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RESUMO 

A tese incorpora os conceitos de Gilles Deleuze e Félix Guattari para tratar dos 

agenciamentos da trama da série Fleabag (2016-2019), criada por Phoebe Waller-

Bridge, em um movimento de desvio de um pensamento ainda muito contaminado 

pelo platonismo. Os paradoxos da filosofia deleuzeguattariana em uma rede 

conceitual fluida foram abraçados para expressar intensidades abertas, múltiplas – 

sobretudo da protagonista, Fleabag. O desejo é a noção principal abordada, bem 

como corpo sem órgãos, devir, diferença, imanência, intensidades, máquina de 

guerra, multiplicidade, linhas de fuga, rizoma e singularidades. 
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ABSTRACT 

The thesis incorporates the concepts created by Gilles Deleuze and Félix Guattari to 

treat the assemblages in the plot of Fleabag (2016-2019), TV series created by Phoebe 

Waller-Bridge, in movements of deviation from a thought that is still very contaminated 

with Platonism. The paradoxes of Deleuzeguattarian philosophy in a fluid conceitual 

network were embraced to express open, multiple intensities – especially the 

protagonist, Fleabag. Desire is the main notion addressed, as well as body without 

organs, becoming, difference, immanence, intensities, war machine, multiplicity, lines 

of flight, rhizome and singularities. 
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um começo pelo meio 

 

Analogia, base, catarse, culpa, decalque, dialética, falta, fundo, fundamento, 

hierarquia, história, identidade, ideologia, julgamento, metafísica, moral, mimese, 

oposição, origem, profundidade, razão, recognição, reflexão, repetição, 

representação, ressentimento, semelhança, senso comum, significado, sujeito, 

verossimilhança. Ao longo desta tese procuramos desconfiar e desviar desses termos, 

ligados a uma racionalidade excludente, que sobrecodifica o mundo, espaço estriado. 

Em contrapartida, procuramos nos mover entre conceitos e termos afirmativos como 

devir1, diferença2, espaço liso3, máquina de guerra4, multiplicidade5 e rizoma6. Para 

Deleuze e Guattari, filósofos que aqui estudamos, a organização é limitante, daí um 

corpo sem órgãos7 surge como potência de produção, criação e desejo. No entanto, 

é preciso prudência e “um pouco de ordem para nos proteger do caos”8, subvertendo, 

desse modo, buscas ultrapassadas à identidade e à metafísica, sem abandono, 

contudo, das diversidades das singularidades. 

 

1 “Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mimese), mas encontrar a zona de 
vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja possível distinguir-se 
de uma mulher, de um animal ou de uma molécula” (DELEUZE. Crítica e clínica, 2011, p. 11). 
2 Em Deleuze só há repetição da diferença. “O conceito de diferença em Deleuze não diz 
respeito a essas diferenças empíricas, antes, ele se refere a algo que essa diversidade supõe, 
a algo que produz essa diversidade e que segue agindo nela” (FORNAZARI. Deleuze: as 
diferenças intensivas e a potência do pensamento, 2023, p. 21).  
3 “esta linha mutante sem fora nem dentro, sem forma nem fundo, sem começo nem fim, tão 
viva quanto uma variação contínua” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 5, p. 225). 
4 Trataremos essa questão no segundo capítulo, Arte como máquina guerra em Fleabag. 
5 “As multiplicidades se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha de fuga ou de 
desterritorialização segundo a qual elas mudam de natureza ao se conectarem às outras” 
(DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 25). 
6 “O rizoma é um sistema acentrado não hierárquico e não significante” (DELEUZE; GUATTARI. 
Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 43). “um rizoma, ou multiplicidade, não se deixa sobrecodificar” 
(DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 24). 
7 Para margear a inatingível prática do CsO, aliada ao desejo, complexo demais para fechar 
em uma definição, deixamos as palavras dos filósofos conceituarem o corpo sem órgãos: “Ele 
é não-desejo, mas também desejo. Não é uma noção, um conceito, mas antes uma prática, um 
conjunto de práticas. Ao Corpo Órgãos não se chega, não se pode chegar, nunca se acaba de 
chegar a ele, é um limite (...) É sobre ele que dormimos, velamos, que lutamos, lutamos e 
somos vencidos, que procuramos nosso lugar, que descobrimos nossas felicidades inauditas e 
nossas quedas fabulosas, que penetramos e somos penetrados, que amamos” (DELEUZE; 
GUATTARI. Mil Platôs, vol. 3, p. 12). E logo adiante os filósofos, no intuito de reforçar o caráter 
afirmativo, e não necrosante, do conceito, questionam: “Mas porque este desfile lúgubre de 
corpos costurados, vitrificados, catatonizados, aspirados, posto que o CsO é também pleno de 
alegria, de êxtase, de dança?” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, vol. 3, p. 13). 
8 DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? 2010, p. 237. 
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Se tivéssemos uma recaída metafísica, poderíamos fantasiar que Gilles 

Deleuze (1925-1995) tenha se tornado um fantasma suicida, como ocorreu a Boo9, e 

que de outro plano de imanência possa estar vigiando nossos vícios de linguagem 

platônicos que travam cortes e fluxos possíveis. Mas antes que o arcabouço conceitual 

deleuzeguattariano surgisse em meu território, o cinema estava aqui desde que 

visitamos, eu e mamãe, em uma sala escura, à animação Branca de Neve e os Sete 

Anões (1937) – uma sessão restaurada no início dos anos noventa, não sou tão velha 

assim. Uns vinte anos mais tarde, devido a um percurso de crítica cinematográfica já 

em andamento com o trabalho no portal Cinema em Cena, ao longo da graduação 

cefetiana em Letras, ocorreu a fuga acadêmica para a contemplação da sétima arte, 

tendo escrito sobre videopoemas de Man Ray (1890-1976) e logo mais uma 

monografia que tratou de um filme de Ingmar Bergman, Morangos Silvestres (1957). 

A influência do realizador sueco não parou por ali e o título da presente tese 

homenageia Mônica e o Desejo10 (1953), outro filme de Bergman, que inclusive criou 

um padre questionador11 em Luz de Inverno (1963), citado no capítulo Fleabergman.  

No mestrado em Estudos de Linguagens, ainda no CEFET-MG, já membra da 

Abraccine (Associação Brasileira de Críticos de Cinema), os estudos continuaram 

direcionados para investigações e apreciações no campo do audiovisual. O foco da 

pesquisa mudou para cinema de horror, e foi trabalhado o longa-metragem O 

Despertar de Lilith (2016), da diretora brasileira Monica Demes, que teve como 

orientador de mestrado ninguém menos que David Lynch12. A dissertação – cuja 

epígrafe muito apropriada para apresentá-la na época foi “uma monstruosa colagem 

 

9 Boo é a melhor amiga de Fleabag, que será estudada em um dos capítulos. Numa canção, 
Letrux confessa medos e paranoias semelhantes, mas diferentes, relativas ao que chama 
“outro plano” metafísico, não sem lançar mão do recurso do humor cotidiano: “Morrer é passear. 
Quem já foi pode estar vendo a gente aqui... transando, mentindo, usando droga, esquecendo 
de ligar pra mãe, perdendo tempo com bobagem no direct, esquecendo de ligar pra vó”. ESSE 
FILME QUE PASSOU FOI BOM. Compositora e intérprete: Letrux. In: Letrux aos Prantos. São 
Paulo: gravadora independente, 2020, faixa 12 (4’35). 
10 O título em inglês desta tese (Summer with Fleabag) mantém a homenagem à Ingmar 
Bergman a partir do título do filme Mônica e o Desejo como lançado no Reino Unido (Summer 
with Monika), que por sua vez é traduzida do título original (Sommaren med Monika). Nos 
aproveitamos do desejo no título do filme de Bergman, desejo como potência que afeta e move 
Fleabag – seja o desejo afirmativo, seja necrosante. Ainda que não esteja evidente em todos 
os momentos da tese, no capítulo final o desejo transborda de forma mais gritante. 
11 Assim como o Padre Gato, personagem importante na trama de Fleabag. 
12 David Lynch é outro cineasta que influenciaria ainda mais diretamente o percurso desta tese. 
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em movimento”13 – impulsionou o estudo de monstruosidades, mais especificamente, 

vampíricas. Continua existindo uma intenção de estudar produções cinematográficas 

de terror e horror nacional – que aparecem em alguns artigos publicados – tema do 

primeiro projeto de doutorado elaborado, porém explorar outros rizomas artísticos e 

filosóficos (e menos metafísicos) se tornou importante e inevitável neste momento. 

Quando assisti à Fleabag pela primeira vez, em meados de julho de 2019, 

estava provisoriamente presa em um limbo pós mestrado, vivendo de bicos, 

entrevistas de emprego malsucedidas, muita incerteza, e nessas circunstâncias, ver 

e rever os episódios se tornou um processo terapêutico. Saber – ou melhor, inventar 

plasticamente – que Fleabag vai olhar em nossos olhos mais uma vez é reconfortante, 

como um ritornelo. Fleabag se tornou uma companhia virtual quase sempre disponível 

para trocar fracassos e conquistas, para acreditar no amor de novo, para se manter 

em movimento. Na época, gravamos com o Feito por Elas um programa com nossas 

considerações sobre a série, que não tem uma sinopse14 ambiciosa. Escrita e atuada 

por Phoebe Waller-Bridge, adaptada da peça de teatro homônima, Fleabag 

acompanha uma personagem sem nome, um “saco de pulgas” vulgar que sobrevive 

em Londres até que o amor – por si mesma, por outras multiplicidades que a cercam, 

e por fim, pela vida – a sustenta de maneira mais afirmativa do que os roubos e flertes 

que pratica. Acompanhamos tal percurso nômade, em desastredade. Sobre a criação 

da personagem, há um trecho em Fleabag: The Scriptures, livro publicado em inglês 

com o roteiro da série, detalhes do processo de escrita e impressões da criadora, que 

nos apresenta a personagem:  

Eu estava à beira de uma depressão15. De lá, olhei para o abismo e 
no fundo estava Fleabag olhando para mim, usando batom. A atitude 
dela. O humor dela. A capacidade dela de resumir uma pessoa e 
eviscerá-la com uma visão única e brutal é que me levou a escrevê-la. 
Ela disse o indizível, mas era a verdade, embora inclinada com 

 

13 “A monstrous collage in movement”, trecho da música “Chromatic Chimera”, do UneXpect. 
14 A sinopse limita o conteúdo de um filme ou série, e não nos interessa, visto que “o verdadeiro 
tema de uma obra não é o assunto tratado” (DELEUZE. Proust e os signos, 2003, p. 45). 
15 “Nesse momento eu sinto que as frases absurdas dão uma grande vontade de chorar. Mas 
o absurdo da frase falará por mim. Estou no fundo de uma depressão sem fundo”. Descobrimos 
essa passagem – sem fundo – na breve narração que abre um disco de duas cantoras drag 
queen brasileiras. SARA (Trecho da Carta a Mário de Sá-Carneiro/Fernando Pessoa). 
Intérpretes: SARA E NINA. Composição: Fernando Pessoa. In: MINHAS MULHERES TRISTES 
– Uma ode furiosa ao samba-canção. São Paulo: dist. Tratore, 2023, faixa 1 (0’23). 
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crueldade16. Ela estava com seu casaco de dor enrolado em um 
coração partido. A amarga autora de sua própria tragédia. A culpa foi 
dela. Ela não podia reclamar, não podia culpar ninguém. Ela não sentiu 
pena de si mesma e não atribuiu suas falhas a nenhum evento ou 
provação que experimentou. Um dia ela acordou com uma plateia 
observando-a e fez a única coisa que podia... ela fez um show17 
(tradução nossa). 

Em 2020, como aluna regular do doutorado em Estudos de Linguagens, ainda 

no CEFET-MG, assistimos presencialmente a algumas aulas antes que o mundo 

pandêmico se fechasse. Logo essas aulas se tornariam remotas e imprescindíveis 

para uma sobrevivência saudável, na medida do impossível, em casa com muita 

saudade do Bandejão. Além das disciplinas cursadas, em especial “Desejo, Política e 

Poesia”, participamos do Grupo de Estudos Literatécnica, bem como de leituras 

dominicais do filósofo Espinosa, na versão de Deleuze. Todas essas experiências 

foram ministradas pelo professor doutor João Batista Santiago Sobrinho, que ajudou 

a elaborar os muitos rizomas entre Fleabag e a filosofia deleuzeguattariana. Em meio 

a isso, a companhia de Fleabag se tornou ainda mais constante, e montamos um 

puxadinho, ou spin off, em nosso agora finado podcast, espaço virtual para comentar 

episódio por episódio: o Fleabag por Elas18. Assim, a série e a filosofia de Deleuze 

ganhavam cada vez mais espaço nesse território pandêmico, ajudando a manter uma 

busca por uma vida afirmativa. Sobrevivemos, não há tempo para interromper o fluxo. 

Foi primordial para a realização desta pesquisa o financiamento, a bolsa de estudos 

fornecida a princípio pela instituição CEFET-MG e posteriormente pela CAPES. Ao 

longo da escrita da tese, em agenciamento19 coletivo, foi adotada a primeira pessoa 

do plural (“nós”), em consonância com a multiplicidade e a intenção de redução do 

 

16 Aqui já aparece o termo cruel, que retomaremos quanto ao Teatro da Crueldade de Artaud. 
17 “I was teetering on the edge of a depression. From there I looked down into the abyss and at 
the bottom of it was Fleabag looking up at me, in lipstick. Her attitude. Her humour. Her ability 
to sum a person up and eviscerate them with a single, brutal insight is was drove me to write 
her. She said the unsayable, but it was the truth, albeit bent with cruelty. She was in her custom-
tailored coat of pain wrapped around a broken heart. The bitter author of her own tragedy. It was 
her fault. She could not complain, she couldn’t blame it on anyone. She didn’t feel sorry for 
herself and she didn’t attribute her flaws to any one event or ordeal that she had experienced. 
One day she woke up with an audience watching her so she did the only thing she could… she 
put on a show” (WALLER-BRIDGE. Fleabag: The Scriptures, p. 407). Como visto na minha 
apresentação textual na qualificação, não consigo ler esta parte em voz alta sem chorar. 
18 não me bastou produzir um spin off com 12 episódios, o podcast Fleabag por Elas, todo 
dedicado à série... eu escrevi uma tese. 
19 Os conceitos mudam em Deleuze, e máquina desejante passa a se chamar agenciamento. 
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hábito de dizer “eu”, presente em estudos deleuzeguattarianos”20. Nesta filosofia do 

devir, é preciso só um pouco de “eu”21, não se trata de um sujeito fixo, ou pivotante, 

mas de uma multiplicidade. O pensamento deleuziano passa pela apropriação de 

conceitos de outros filósofos. Roberto Machado assim analisa o processo de criação: 

  

se Deleuze integra algum pensamento dos outros à sua filosofia – e 
ele está sempre fazendo isso –, é porque com ele ou a partir dele se 
torna possível afirmar a diferença, pensar sem subordinar a diferença 
à identidade. Quanto à filosofia, é o que acontece principalmente com 
os conceitos nietzschianos de vontade de potência, niilismo e eterno 
retorno, com os conceitos bergsonianos de multiplicidade, atual e 
virtual, gênese, atualização, duração, com os conceitos espinosistas 
de intensidade, expressão, imanência, univocidade; mas, além desses 
filósofos, os estoicos, Leibniz, Foucault etc. também são objeto desse 
“roubo” de conceitos22.  
 

Esse “roubo” de conceitos de outros filósofos, principalmente de Nietzsche, de 

Bergson e de Espinosa faz rizoma com os roubos praticados por Fleabag na série, em 

processo semelhante de apropriação de conceitos para criação de pensamento, 

noção essa que será explicitada no primeiro capítulo. Se tomamos Fleabag como uma 

multiplicidade sem nome, ela não “é” um ser identitário, ela pratica roubos afirmativos 

de outras multiplicidades em cena e isso não a afeta como singularidade, pois não há 

a formação de um sujeito pivotante, mas sim, em devir. Na busca por mais leituras de 

comentadores deleuzeguattarianos que ajudem a multiplicar a potência dos afetos 

alegres, chegamos ao livro Cartografia Sentimental, em que Sueli Rolnik cria um 

roteiro de indagações que pode ter alguns trechos apropriados como guia para 

responder às questões elaboradas no desenvolvimento da pesquisa: 

 

 

20 “O enunciado é o produto de um agenciamento, sempre coletivo, que põe em jogo, em nós 
e fora de nós, populações, multiplicidades, territórios, devires, afetos, acontecimentos” 
(DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 65). Ou ainda: “Não existe enunciado individual. (...) 
Todo enunciado é produto de um agenciamento maquínico, de agentes coletivos de enunciação 
(multiplicidades)” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 65-66). Para Daniel Lins, 
esse “nós” funciona como a terceira pessoa do acontecimento: “É curioso como Deleuze e 
Guattari, ao definirem o corpo sem órgãos, empregam a terceira pessoa. Ora não fazem para 
fugir, mas para transcender a semântica, a doxa travestida em pensamento desencarnado. A 
terceira pessoa deve, nesse contexto, ser compreendida como o “a gente”, o “nós”, a terceira 
pessoa do acontecimento” (LINS. Antonin Artaud: o artesão do corpo sem órgãos, 1999, p. 59). 
21 Deleuze e Guattari ressaltavam que o “eu” é uma invenção da psicanálise. 
22 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 9.  
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Que linhas do desejo predominam na existência que está sendo 
cartografada? (...) A que principais perigos tais estratégias expõem 
esta vida? (...) Quanto esta vida se mistura, se é que se mistura? O 
quanto ela faz agenciamentos e de que tipo? De que afetos ela é 
capaz? (...) [e ainda rumando para um percurso espinosano]23: Que 
encontros a entristecem, ameaçando sua potência? Quais são os seus 
alimentos e quais os seus venenos? (...) Que intensidades estão 
pedindo sentido, que rupturas pedindo língua para a criação de 
territórios? Quais saídas dá para inventar neste contexto? (...) O 
quanto dá para esta vida se desterritorializar nesse momento, sem que 
corra o risco de se ver demasiadamente fragilizada?24.  

Assim, o trabalho tem a intenção de incorporar os conceitos de Gilles Deleuze 

e Félix Guattari para tratar dos agenciamentos da trama da série Fleabag25 (2016-

2019), criada por Phoebe Waller-Bridge26, em um movimento de desvio de um 

pensamento ainda muito contaminado pelo platonismo. Os paradoxos da filosofia 

deleuzeguattariana em uma rede conceitual fluida foram abraçados para expressar 

intensidades abertas, múltiplas – sobretudo da protagonista, a figura estética Fleabag. 

Acontece entre os campos filosófico, midiático, tecnológico e literário, visto que 

pretendemos estabelecer relações entre conceitos da filosofia e um produto da mídia 

televisiva. O universo de Fleabag ocupa dois suportes, do teatro para o audiovisual: o 

programa de televisão é adaptado do monólogo homônimo escrito por Waller-Bridge 

para uma peça apresentada em Edimburgo em 2013. Desse modo, ocorreu uma 

expansão da tecnologia a partir da peça de teatro, a qual Waller-Bridge adaptou e 

desenvolveu a ideia para a TV e cuja primeira temporada foi transmitida pela BBC 

Londres em setembro de 2016. Dado o sucesso da peça e da série, mais material foi 

escrito pela criadora para a produção da segunda temporada, que apenas foi ao ar 

 

23 Comentário nosso. 
24 ROLNIK. Cartografia Sentimental, 2006, p. 225-227. 
25 Produzida pela BBC London, no Brasil o acesso é pelo streaming da Amazon Prime Video. 
O título da série refere-se a um “saco de pulgas”, em tradução literal do inglês, algo menor, de 
baixa qualidade, que não presta. Há uma diferenciação entre Fleabag personagem e Fleabag 
série, grafada no texto em itálico, marcações ambíguas que às vezes se confundem. É curioso 
notar que o filósofo se diz fascinado por animais microscópicos, como pulgas e carrapatos: “ser 
uma pulga de mar, que ora salta e vê toda a praia, ora permanece com o nariz enfiado sobre 
um único grão” (DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 89-90).   
26 Phoebe Waller-Bridge nasceu em 1985, em Londres, onde se formou em atuação. Em 2015 
participou de uma temporada de Broadchurch, série protagonizada por Olivia Colman (a 
madrasta de Fleabag). Em 2016, escreveu e protagonizou outra série chamada Crashing, pelo 
qual foi indicada ao BAFTA como talento estreante. Logo em seguida trabalhou na adaptação 
da peça Fleabag para a TV. A primeira temporada teve 6 indicações no BAFTA (Phoebe ganhou 
Melhor Atriz em programa de comédia), já a segunda temporada, em 2019, teve 11 indicações 
ao Emmy e ganhou os prêmios de Melhor Elenco, Melhor Fotografia, Melhor Roteiro, Melhor 
Direção, Melhor Atriz e Melhor Série.  
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quase três anos depois, em 2019. Fleabag funciona como uma figura estética27 (isto 

é, um composto de afectos e perceptos28), uma singularidade, e, como tal, 

rizomaticamente se expressa. A lógica da série Fleabag desafia a dialética ao não 

estabelecer uma personalidade para a personagem, que nunca é encaixada em uma 

definição, dada a complexidade dessa multiplicidade. No processo de estudar a 

dinâmica da série e relacioná-la à filosofia deleuzeguattariana, surgem algumas 

perguntas: Quando os desejos que impulsionam Fleabag levam a personagem a 

afectos alegres ou a afectos tristes? Os acontecimentos são capazes de aumentar ou 

diminuir a potência de agir da personagem? Potência é definida por Deleuze como o 

poder de afetar e de ser afetado, a conexão de uma força com outras”29. Nesse 

sentido, inspirado pela obra de Espinosa, Deleuze afirmava que os afectos tristes 

“diminuem nossa potência de agir. O tirano, o padre, os tomadores de almas, têm 

necessidade de nos persuadir que a vida é dura e pesada (...). Não é fácil ser um 

homem livre: fugir da peste, organizar encontros (...) afetar-se de alegria, multiplicar 

os afetos”30.  A escrita desta tese está contaminada pelo conteúdo e pelo vocabulário 

rizomático usado nas aulas sobre Deleuze e Guattari, em maior parte pandêmicas. 

Paul Preciado nos entenderia: 

Falamos uma outra linguagem. Eles dizem representação. Nós 
dizemos experimentação. Eles dizem identidade. Nós dizemos 
multidão. Eles dizem controlar a periferia. Nós dizemos mestiçar a 
cidade. Eles dizem dívida. Nós dizemos cooperação sexual e 
interdependência somática. Eles dizem capital humano. Nós dizemos 
aliança multi-espécies. Eles dizem carne de cavalo nos nossos pratos. 
Nós dizemos montemos nos cavalos para fugir juntos do abatedouro 
global. Eles dizem poder. Nós dizemos potência. Eles dizem 
integração. Nós dizemos código aberto. Eles dizem homem-mulher, 
Branco-Negro, humano-animal, homossexual-heterossexual, Israel-
Palestina. Nós dizemos você sabe que teu aparelho de produção de 
verdade já não funciona mais (...). Eles dizem crise, nós dizemos 
revolução31. 

 

27 “A figura estética não sabe como conter o desejo” (SOBRINHO, Macaco-homem-
desregulado, 2023, p. 73). 
28 “O afecto não ultrapassa menos as afecções que o percepto, as percepções. O afecto não é 
a passagem de um estado vivido a um outro, mas o devir humano do homem” (DELEUZE; 
GUATTARI. O que é a filosofia, 2010, p. 204). 
29 DELEUZE. Cinema 2 – A imagem-tempo, 2018b, p. 203. 
30 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 74-75. 
31 Nós dizemos revolução, por Paul B. Preciado. Publicado em 20 de março de 2013 no 
Caderno “Culture” do Jornal Libération. Tradução Bárbara Szaniecki. Disponível em: 
https://clinicand.com/nos-dizemos-revolucao-por-paul-b-preciado/. Acesso em: 28. jan. 2024. 

https://clinicand.com/nos-dizemos-revolucao-por-paul-b-preciado/
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Quanto à distribuição textual, no primeiro capítulo introduzimos a multiplicidade 

“saco de pulgas” que é Fleabag, então partimos para a noção de desastredade, 

elaborada em conjunto com o professor Dr. João Batista Santiago Sobrinho. Por fim, 

apresentamos as relações mais próximas à Fleabag, sendo essas a família, composta 

por pai, irmã e madrasta, e Padre Gato32, figura estética pela qual Fleabag se 

apaixona. No segundo capítulo, Arte como máquina de guerra em Fleabag, pensamos 

como a personagem se desastrea para sobreviver em meio ao sistema capitalista33, 

com o qual o desejo constantemente se choca. Daí percorremos as diversas 

manifestações artísticas percebidas na série, máquinas de guerra, passeando desde 

a música (primeira arte) até a fotografia (oitava arte), porém nos dedicando mais à 

escultura (quarta arte).  

O terceiro capítulo, “Memória, eu te odeio”, precisou ser nomeado por essa forte 

citação de Deleuze e Guattari, pois consideramos a memória como uma questão 

delicada, e que, portanto, numa abordagem tradicional metafísica e ligada à 

identidade fugiria ao escopo de nossos estudos. A memória passa primordialmente 

pela criação, por um desejo que não é falta, recognição platônica, mas produção, 

neste caso produção de inconsciente. Acima disso, a memória causa afetos tristes, 

como visto na trajetória de Fleabag. Aqui Jacques Derrida e Walter Benjamin fazem 

aparições (cameos ilustres), cedendo mais território para o Bergsonismo. Por fim, no 

quarto e último capítulo, tratamos o corpo físico de Fleabag em cada iminência de 

desnudamento. Os subtítulos desta última parte são tão sujos e subversivos quanto 

as atitudes e falas da protagonista – afinal, escrever “eu” seria muito mais obsceno do 

que escrever “cu” nesta tese. Esperamos que o caos da escrita devenha afirmativo. 

  

 

32 Como lembrou o prof. João Santiago, “Padre Gato, não diz respeito a um devir-gato do padre, 
mas um gosto muito suspeito da enunciação coletiva desse experimento”. Chamamos assim o 
padre em tradução livre para “Hot Priest”, como foi adjetivado pelo público apreciador da série, 
fato reconhecido por Phoebe Waller-Bridge em uma entrevista. A tradução usada na tese presta 
ainda homenagem ao personagem Padre Gato, interpretado por Fausto Fanti (1978-2014), em 
uma das esquetes do programa Hermes e Renato (1999-2015), exibido na emissora MTV. “No 
Confessionário” e outras canções propõem uma sátira debochada explícita a padres cantores 
como Padre Marcelo Rossi e Padre Fábio de Melo, muito populares no Brasil. Disponível em: 
https://youtu.be/hiVQu6vAH6U?si=dNqfrGDWf3zDuXZp. Acesso em: 31. jan. 2024.  
33 Houve uma tentação e uma tentativa de escrever os neologismos capetalismo, capetalista, 
como substitutos irônicos e mais adequados, ainda que com carga metafísica, para nomear o 
sistema podre vigente, criticado durante toda a obra dos filósofos Deleuze e Guattari. 

https://youtu.be/hiVQu6vAH6U?si=dNqfrGDWf3zDuXZp
https://youtu.be/hiVQu6vAH6U?si=dNqfrGDWf3zDuXZp
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CAPÍTULO 1: SACO DE PULGAS 

“Vemos muitas pessoas desfilando hoje e gritando: 

Viva a castração, pois é o lugar, a Origem e o Fim do 

desejo! Esquece-se o que há no meio”34 

Neste movimento filosófico que se afasta dos extremos da origem e do fim e 

busca se aproximar do desejo, trataremos as questões de Fleabag a partir do meio35. 

Partimos do conceito de desastredade na série, cuja protagonista não tem um nome 

próprio pelo qual é chamada. Trataremos em seguida a questão deste caráter 

inominável36 da personagem, um “saco de pulgas”. “A questão suscita pensarmos 

Fleabag como multiplicidade inserida no espaço estriado de uma instituição familiar 

como vimos no tópico: Onde está Claire? Por fim, este corpo singular encontra outro 

corpo, o do Padre Gato, e encerra este capítulo a seção Em nome do Padre37.  

1.1 A desastredade de Fleabag  

Podemos pensar em uma tendência de Fleabag ao fracasso. “Fracassar, 

perder, esquecer, desconstruir, desfazer, ‘inadequar-se’ (...) podem oferecer formas 

mais criativas, mais cooperativas, mais surpreendentes de ser no mundo”38. Da 

suspeita desse fracasso estético da protagonista, uma espécie de decadência 

glamourosa39, passamos à criação do conceito também afirmativo da desastredade. 

Nomeada por esse neologismo, a desastredade funciona como uma espécie de mapa 

cartográfico desterritorializado para as investigações sobre o comportamento 

subversivo de Fleabag. Corroborado pela filosofia deleuzeguattariana, foi elaborado 

em conjunto com o professor doutor João Batista Santiago Sobrinho 

 

34 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 59-60. A castração reaparece ao longo da tese e a 
trabalhamos aqui não no sentido psicanalítico, mas a partir do conceito reapropriado por 
Deleuze e Guattari. 
35 “O interessante nunca é a maneira pela qual alguém começa ou termina. O interessante é o 
meio, o que se passa no meio. (...) Pensam em termos de futuro ou de passado, mas o passado, 
e até mesmo o futuro, é história” (DELEUZE, Sobre o Teatro, 2010, p. 34). 
36 “O inominável (...) é o contrário da falta, pois nele o vazio é pleno, confunde, provoca gritos 
de histeria, embaralha o senso comum, pois torna possível, pela força e pela violência, a 
emergência da palavra” (LINS, Antonin Artaud: o artesão do corpo sem órgãos, 1999, p. 60). 
37 Por traçar um plano mais panorâmico, ao apresentar os personagens e a lógica da série, o 
uso de imagens apenas se intensifica nos capítulos posteriores. 
38 HALBERSTAM. A arte queer do fracasso, 2020, p. 7. Utilizamos essa citação ainda que 
Deleuze não trabalhe com “desconstrução” e que aqui não seria “ser no mundo”, mas devir. 
39 Décadence avec élégance, como canta Lobão, citando Baudelaire. 
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tendo em vista alcançar o composto de desastredade, um composto 
de afetos e perceptos, operado singularmente por Fleabag. E pelo que 
vemos, essa é uma ação que a constitui enquanto tal, isto é, enquanto 
anarquia coroada, não em sua culminância num corpo sem órgãos, 
mas em vizinhança com ele. O desastre fleabaguiano não se trata do 
desastre, nem da catástrofe ou do sinistro. Os desastres provocados 
pela personagem, são, em suma, aquilo que nela mais afirma a vida. 
Pois assim, como o próprio movimento da vida, ela é desajustável à 
normopatia, em que pese a máquina de gravidade compotando, 
homogeneizando os movimentos. Nesse sentido, então, o desastre, a 
desastredade é uma prática desejante imanente de um percurso que 
foge à toda castração, mas não apenas foge – cria saídas – como 
também, mesmo que por alguns segundos, é um afeto que causa um 
ruído no espaço organizado. Esse ruído, desastrante, de uma 
desastrada figura estética, destabiliza40 agenciamentos estriados, 
criando possibilidades para espaços lisos e trincamentos nos espaços 
estriados. A desastredade é parte das multiplicidades da singularidade 
fleabaguiana. Nesse sentido, se o desejo como produção, conforme 
Deleuze e Guattari, é o próprio revolucionário, e em excesso, Fleabag 
mantém um filtro mais aberto desse desejo em que o corpo, esse 
ilustre desconhecido, mesmo não sabendo o que pode, ele pode. Mas, 
há um limite e uma prudência, pois, o excesso pode romper o limite – 
o corpo sem órgãos, CsO41, o máximo de desorganização e 
consequentemente provocar efetivamente um desastre terrível. Após 
agir em desastredade, vemos a personagem imediatamente ser 
afetada por rubores – potências do falso que logo se dissipam – de 
uma teatralidade, como escape ao que em sua desastredade afetou o 
socius, pois efetivamente ela continuará em desastredade. Para tanto, 
ela utiliza de máscaras infinitas, caretas, risos, linguagens e todo um 
repertório humorístico, infantil, despudorado, e outra vezes parece um 
animal, um animal pego no flagra, ou em desastredade. Mas, a 
singularidade se percebe quando ultrapassou o limite, se disso é 
capaz, procura eticamente uma reparação, se ainda houver tempo. 
Referimo-nos à maneira com que age com sua amiga Boo, que morre 
sem que ela pudesse se explicar a ela. Há na desastredade como em 
tudo na vida, o “perigo que leva ao perigoso”42. Mas o que ela pretende 
é provocar sismos (movimentos nos territórios, nas placas rochosas 
pivotantes dos territórios), o que permite, mesmo enquanto um 
balbucio, destabilizar as perspectivas pivotantes, arbóreas, 
sedimentadas, hierárquicas. A desastredade é o próprio desejo de 
uma figura estética estrangeira ao socius por onde transita 
nomadicamente, sendo sempre outra e avessa ao decalque. A 
desastredade é o próprio desastre e o próprio contínuo de corte e fluxo 
de Fleabag, em sua ação desterritorializante, ou seja, por onde passa 
ela desestabiliza os corpos do mundo organizado43. 

 

40 Mantivemos destabilizar em lugar de desestabilizar, como escrito pelo prof. João Santiago. 
41 CsO, abreviação para a noção de corpo sem órgãos, será utilizada em alguns momentos. 
42 SOBRINHO, Macaco-homem-desregulado. Belo Horizonte: Impressões de Minas, 2023. 
43 SOBRINHO, Do conceito de desastredade, elaborado para a tese e que nela será publicado 
com exclusividade. 
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A noção de desastredade44 toma o desastre afirmativo como condição que guia 

as atitudes de Fleabag. A protagonista “foge à toda castração, mas não apenas foge 

– cria saídas”, quase sempre correndo, abrindo espaços lisos e criando linhas de 

fuga45 em ambientes estriados. Ela corre para a entrevista com o gerente bancário46, 

corre para se exercitar em um cemitério47, corre para substituir a estatueta quebrada 

pela estatueta roubada48, corre para entregar o fagote para Jake49,  corre... Correr é 

uma estratégia para momentos que não são de enfrentamento, nos quais é preciso se 

afastar de afetos tristes. Ao falar sobre o corpo, “esse ilustre desconhecido, mesmo 

não sabendo o que pode, ele pode”, nos remetemos à questão do filósofo Espinosa. 

A amiga de Fleabag, Boo, se torna um fantasma, fantasma não sobrenatural, mas 

mnemônico, ainda que evoque uma carga metafísica recognitiva quando tem sua 

existência acessada por recursos a que chamamos memória. 

“A desastredade é o próprio desejo”, assim, a noção faz rizoma com a prática 

do corpo sem órgãos. Acompanharemos o desastre afirmativo dessa “figura estética 

estrangeira ao socius50 por onde transita nomadicamente, sendo sempre outra e 

avessa ao decalque”. Com efeito, há uma admiração deleuzeguattariana pela 

indisciplina fundamental do guerreiro. O erro seria um falso problema e “as pessoas 

erram”51 é uma frase dita na série tanto por Boo quanto pelo gerente bancário, um 

convite que aparece como agenciamento, não recognição, não culpabilização. Por 

meio do erro, “o romance atingiu sua perfeição quando tomou por personagem um 

anti-herói, um ser absurdo, estranho e desorientado que erra continuamente, surdo e 

cego”52. Os principais momentos em que funciona a noção de desastredade que 

permeia as relações de Fleabag são as ocasiões em que a personagem quebra algo, 

 

44 Como observou o prof. Josué Godinho na qualificação, não devemos entender a    
desastredade como uma chave de leitura para a série, esse conceito literário é recognitivo. 
45 “Quanto às linhas de fuga, estas não consistem nunca em fugir do mundo, mas antes em 
fazê-lo fugir (...). Nada de imaginário nem de simbólico em uma linha de fuga. Não há nada 
mais ativo do que uma linha de fuga, no animal e no homem” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs 
Vol. 3, 2012a, p. 85). 
46 A entrevista com o gerente bancário ocorre no episódio piloto da série. 
47 No terceiro episódio da primeira temporada, Fleabag corre em um cemitério. 
48 No terceiro episódio da segunda temporada, Fleabag corre para substituir a estatueta. 
49 No quinto episódio da segunda temporada, Fleabag corre para entregar o fagote para Jake. 
50 “Codificar o desejo – e o medo, a angústia dos fluxos descodificados – é próprio do socius” 
(DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 185).  
51 “People make mistakes” (Fleabag: the Scriptures, S01E06, p. 190). 
52 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 88-89. E aqui podemos lembrar do cego mascando 
chicletes no conto “Amor”, de Clarice Lispector. 
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nesse caso não a quarta parede, mas objetos importantes na trama, signos, 

dissociados de significado. Fleabag deliberadamente quebra taças de espumante53 

(Imagem 1), as quais foi obrigada a servir aos convidados em um evento de arte da 

madrasta, desorganizando afetos. Em outro momento, um troféu que “parece um 

espermatozoide”54 é quebrado por Fleabag55 (Imagem 2), porém acidentalmente. Ou 

seja, mesmo quando não intenciona quebrar algo, as mãos dela escorregam. Fleabag, 

agente caótica em desastredade, desestabiliza hierarquias, cumprindo assim a 

principal função de uma obra de arte, afectar. Quanto à hierarquia: 

ela se dissolve na medida em que, em vez de medir os seres segundo 
seus limites e a partir de sua proximidade ou distanciamento em 
relação a um princípio ou fundamento, se consideram as coisas do 
ponto de vista da potência, não em termos de graus absolutos de 
potência, mas em termos da capacidade de um ser ir ao extremo 
daquilo que pode, ultrapassar seu limite próprio, realizar seu ‘salto’. O 
limite agora é entendido não como limitação, mas como um ponto a 
partir do qual o ser se desenvolve. Como esse limite é relativo ao grau 
de potência próprio a cada ser, segue-se que ele é a mesma medida 
para todas as coisas, no sentido de que é o máximo próprio para cada 
ser. Assim, todas as coisas participam igualmente do ser, que está 
presente em todas elas imediatamente, sem mediação. Não há, 
portanto, uma hierarquia entre os seres, mas uma anarquia que 
permite a cada um desenvolver até o fim a sua potência. Nenhuma 
coisa, grande por ou pequena, participa mais ou menos do ser, 
nenhuma o recebe por analogia, o menor torna-se igual contanto que 
não esteja separado daquilo que pode56. 

 Na passagem, Fornazari explica como Deleuze desmonta a metafísica 

lógica da hierarquia com o argumento da potência, e conclui, exaltando outros 

conceitos, em especial uma expressão que utilizamos em nossa desastredade 

em Fleabag, a anarquia coroada: “Apenas como efeitos de superfície existem 

a semelhança, a analogia, a oposição e a identidade, porque a diferença é 

multiplicidade, devir e caos, com suas distribuições nômades e sua anarquia 

coroada”57. 

 

53 Fleabag quebra taças de espumante no último episódio da primeira temporada. 
54 “It’s perfect, it looks like a sperm’” (Fleabag: The Scriptures, S02E03, p. 283). 
55 Fleabag quebra um troféu no terceiro episódio da segunda temporada. 
56 FORNAZARI. Deleuze: as diferenças intensivas e a potência do pensamento, 2023, p. 49. 
57 FORNAZARI. Deleuze: as diferenças intensivas e a potência do pensamento, 2023, p. 51. 
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Imagem 1 – Fleabag quebra taças de espumante (13:05) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 2 – Fleabag quebra troféu que "parece um espermatozoide" (02:30) 

 
Fonte: Frame do episódio 3 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

Quanto às “máscaras infinitas, caretas, risos” de Fleabag, mencionadas no 

conceito de desastredade, cabe pensar na concepção de riso oferecida por Berson, 

que se propõe a questionar mais do que “encerrar numa definição a fantasia cômica”: 

Que haverá de comum entre uma careta de bufão, um trocadilho, um 
quadro de teatro burlesco e uma cena de fina comédia? (...) evocando 
em sonho visões logo aceitas e compreendidas por uma sociedade 
inteira, acaso a fantasia cômica não nos informará sobre os processos 
de trabalho da imaginação humana (...) social, coletiva, popular?58 

 

58 BERGSON. O RISO: ensaio sobre a significação do cômico, 1983, p. 6. 
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Além dessas manifestações mais nítidas do conceito de desastredade, que se 

dá inclusive em quebras físicas e violência estética59, ao longo de toda série o 

comportamento da personagem é marcado por essa errância afirmativa que aqui 

apresentamos, especialmente em outras relações familiares. Faz parte do território da 

autora os outros territórios por ela criados, e assim, outras quebras físicas e 

comportamentais podem ser observadas na criação de Phoebe Waller-Bridge. Nesse 

sentido, outro exemplo de desastredade se dá na minissérie Crashing (2016)60, 

produção audiovisual anterior à Fleabag e na qual ela também foi roteirista e atriz. 

Além da iminência de desnudamento, em Crashing também já temos a característica 

da escatologia61 desastrante que acompanha Fleabag, nas muitas piadas que 

envolvem necessidades fisiológicas, banheiros e papel higiênico.  

Há acontecimentos que ligam a desastredade a uma violência estética e 

afirmativa, especialmente na cena do jantar, que abre a segunda temporada de 

Fleabag. Na ocasião, exausta de manter a calma e a sobriedade diante da família, 

Fleabag agride o cunhado Martin com um soco no rosto. Ela não pôde mais guardar 

a raiva, que externaliza em outro corpo, e dessa agressividade devém muitas 

situações cômicas. Uma violência afirmativa, para Deleuze, é algo que desorganiza e 

faz pensar, como um corpo sem órgãos. No processo de saída da metafísica, o espaço 

liso é criado, uma temporária “liberdade” é conquistada, mas as margens dele 

continuam estriadas62. Fleabag é uma força desejante e por isso mesmo, 

desorganizante, um corpo sem órgãos, uma ameaça, portanto, à organização.  

 

59 No filme Crash (1996), de David Cronenberg, o desejo é ligado à acidentes automobilísticos.  
60 Crashing é uma série original da Netflix disponível via streaming no Brasil. O caráter do 
desastre já aparece no título Crashing, que em tradução livre pode ser assimilado como 
“quebrando”, gerundismo que remete ao estado da construção habitada pelos personagens: 
um prédio caindo aos pedaços, assim como se encontram todos eles, quebrados e instáveis.  
61 Há também um flerte com uma estética escatológica em Artaud, especialmente em um 
poema transcrito de uma transmissão radiofônica, chamado A Busca da Fecalidade – que soa 
como um debochado parônimo para uma “busca da felicidade”, tema que uma breve busca 
aponta ser de interesse à filosofia de Kant: “Onde cheira a merda cheira a ser” (ARTAUD, 
Antonin. Para acabar com o juízo de Deus e outros escritos). O poema revela ainda uma crítica 
ao ser, e segundo Daniel Lins, essa fecalidade “não atesta o amor pela escatologia, mas a 
negação de uma ontologia centrada no identitário, no Uno, no Absoluto (...). Para Artaud, ‘Viver 
é eternamente se sobreviver remastigando seu eu de excrementos, sem nenhum medo de sua 
alma fecal’” (LINS, Antonin Artaud: o artesão do corpo sem órgãos, 1999, p. 7-9). Tanto os 
desnudamentos quanto a questão da escatologia serão expostos no capítulo sobre corpo. 
62 O espaço liso e o estriado não são puros, sempre se misturam: “o estriado não chega a seu 
ideal de homogeneidade perfeita sem que esteja prestes a produzir novamente o liso” (...) “as 
passagens entre estriado e liso são a um só tempo necessárias e incertas e, por isso, tanto 
mais perturbadoras” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 5, 2012c, p. 211-217). 
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1.2 Um “saco de pulgas” inominável 

Fleabag (Phoebe Waller-Bridge)63 não carrega o peso de um nome64 – que 

pressupõe um significado – nem de um sobrenome, visto que o nome da família 

também é omitido na trama da série. Desse modo, a protagonista não se enquadra 

em uma denominação filial65, ou familiar, e dada a multiplicidade rizomática que é 

como personagem, torna-se, assim, inominável. Ser inominável junta-se ao complexo 

de coisas que faz de Fleabag um ser desejante, e assim, foge às demarcações, como 

uma figura da desorganização, singularidade escorregadia, em movimento, figura 

estética em constante excesso dentro de um socius, conservador portanto, que pode 

ser a família, o bairro, o país, a Terra, etc.  

Há uma diferenciação entre Fleabag personagem e Fleabag série, grafada no 

texto em itálico. Fleabag, por ser o nome da série, passa a ser o nome da personagem, 

assim ela se torna conhecida e nomeada pelo público e carrega uma carga de 

multiplicidade, e por isso o adotamos como nome da personagem nesta tese. Com 

efeito, este nome não existe nem funciona dentro da série, o que a desfilia, também 

aí, das nomeações recognitivas. Tal apelido a dissolve numa multiplicidade: um “saco 

de pulgas”, em tradução literal do inglês para fleabag66, algo menor, de baixa 

qualidade. É curioso notar que no Abecedário de Deleuze, o filósofo se disse fascinado 

por animais microscópicos, como pulgas e carrapatos67. O menor interessava a 

Deleuze e Guattari, visto que “menor” qualifica “as condições revolucionárias de toda 

 

63 Os nomes dos atores serão citados entre parênteses depois dos nomes dos personagens. 
64 Ao visitar um convento na cidade de Vila Velha, por acaso, foi possível ouvir um padre 
pregando, durante uma missa, que “Deus não tem um nome próprio”. Tal pregação não quer 
dizer algo afirmativo, mas sim, devém da intencionalidade da religião em estabelecer um 
caráter absoluto, o topo da hierarquia é reservado para a deidade metafísica. Porém como nos 
lembra Artaud, é preciso “acabar com o juízo de Deus”. 
65 Artaud “nega o começo, ele atesta uma origem sem filiação, sem nostalgia (...) inaugura um 
ser sem origem que foge das categorias familiares (…) fora da ‘organização das coisas’, fora 
do papai-mamãe. Artaud cria assim uma escrita e uma língua sem origens: nem nome do pai 
nem nome da mãe. O auto-engendramento é a invenção positiva do devir-esquizofrênico, fora 
da camisa-de-força da filiação e da espeleologia que transformam a origem numa prisão 
identitária” (LINS, Antonin Artaud: o artesão do corpo sem órgãos, 1999, p. 52-54). 
66 O termo, cuja primeira ocorrência em dicionário data de 1805, assim aparece no dicionário 
Oxford: “fleabag, n. A shabby, dirty, disreputable, or unattractive person”, ou seja “uma pessoa 
maltrapilha, suja, desonrosa ou pouco atraente” (tradução nossa). Disponível em:  
https://www.oed.com/search/dictionary/?scope=Entries&q=fleabag. Acesso em: 27. jun. 2024.  
67 “É verdade que sou fascinado por bichos como as aranhas, os carrapatos, os piolhos. É tão 
importante quanto os cachorros e gatos” (DELEUZE; PARNET. O abecedário de Gilles Deleuze, 
1988, p. 3). Na versão em inglês, “pulga” (flea) aparece na fala de Deleuze: “It's true that I am 
fascinated by animals Iike spiders, ticks, FLEAS… They are so important as dogs and cats”. 

https://www.oed.com/search/dictionary/?scope=Entries&q=fleabag
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literatura no seio daquela que se chama grande (ou estabelecida)”68. A pulga (“flea”) 

literalmente um animal menor, é usada por Deleuze como exemplo de devir animal: 

Só se dirige ao animal no homem. (...) Devir animal, com a condição 
de o animal, rato, cavalo, pássaro ou felino, tornar-se ele próprio outra 
coisa, bloco, linha, som, cor de areia – uma linha abstrata. Pois tudo o 
que muda passa por essa linha: agenciamento. Ser uma pulga de mar, 
que ora salta e vê toda a praia, ora permanece com o nariz enfiado 
sobre um único grão. Saiba apenas que animal você está se tornando, 
e sobretudo o que ele se torna em você69. 

Cabe observar os agenciamentos, as linhas de forças que envolvem Fleabag 

em inumeráveis relações. Nesse sentido, a protagonista se afasta da ideia de sujeito70, 

de indivíduo, isto é, um ser não dividido, e faz circular diversos elementos em si 

mesma, e pensá-la como indivíduo pivotante seria incompatível diante da 

multiplicidade da figura estética Fleabag. O fato de não termos acesso na série ao 

nome filial ou familiar da protagonista, é algo que a torna mais “livre”71, ao passo de 

uma multiplicidade que atinge infinitas e complexas possibilidades imanentes que 

difere dos espaços metafísicos, assim como do pensamento freud-lacaniano. 

Ressalvamos que esses pensamentos recognitivos freudianos e lacanianos 

produziram avanços, à medida em que criaram conceitos. O problema foi a ossificação 

desses conceitos criados em torno de uma suposta verdade. 

Quanto às nomeações e demais omissões que existem na série, além de Claire 

(Sian Clifford), irmã de Fleabag que assume um maior protagonismo, os demais 

nomes são distribuídos de maneira bem peculiar. Boo (Jenny Rainsford), melhor 

amiga de Fleabag, tem esse apelido lúdico – pois onomatopaico – fantasmagórico, 

pois pelo fato de estar morta, torna-se etérea, mnemônica, e só aparece em 

flashbacks nas lembranças de Fleabag, o que será elaborado em outro capítulo. O 

amante quase homônimo e colega de trabalho de Claire se chama Klare72 (Christian 

 

68 DELEUZE; GUATTARI. Kafka: Por uma literatura menor, 2017, p. 39. 
69 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 89-90. 
70 “Apenas afetos e nada de sujeito, apenas velocidades e nada de forma” (DELEUZE. Sobre  
o Teatro, 2010, p. 51). 
71 “Liberdade” e suas variações, posto que conceito inalcançável, deve sempre vir entre aspas. 
72 Claire e Klaire é uma combinação de nomes cacofônica próxima ao que ocorreu com o casal 
de celebridades grunge Kurt Cobain e Courtney Love no início dos anos noventa. Há inclusive 
um título de documentário, Kurt & Courtney (1998). Esse insight me foi revelado em sonho. 
Trata-se de uma brincadeira verbal afirmativa no sentido de gerar humor e conexão entre os 
dois amantes, já que para Claire importa o “fazer rir” no amor, visto que certa vez disse que 
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Hillborg). O ex-namorado de Fleabag, Harry (Hugh Skinner) e o cunhado de Fleabag, 

Martin (Brett Gelman), além de outros com pouco tempo de cena, como Belinda 

(Kristin Scott Thomas), que tem uma aparição marcante, porém em apenas um 

episódio, e até mesmo a boneca inflável Patricia, todos esses personagens têm nome. 

O nome surge como rastro filiativo, um reforço de um lugar conservador, marca 

identitária pivotante e estável, enquanto figuras estéticas centrais na trama, como 

Fleabag, o padre, o pai e a madrasta, não são nomeadas, o que amplia as 

possibilidades destas. 

Cabe pontuar aqui que, amparados pela filosofia deleuzeguattariana, não 

iremos interpretar a etimologia desse mar de nomes73, quando aparecem em 

personagens da série, pois os entendemos como uma escolha arbitrária e sem 

significado, como também acontece com seres não ficcionais, no sentido de que a 

multiplicidade não deve carregar um suposto peso de um nome próprio74 atribuído a 

ela em uma certidão de nascimento, bem como um personagem não merece ser lido 

com essa atribuição de significado ao nome que recebe, que resultaria em mais um 

processo de sobrecodificação ou estriamento de espaços lisos, afinal “um rizoma, ou 

multiplicidade, não se deixa sobrecodificar”75. As nomeações excessivas – até mesmo 

de uma boneca inflável – intensificam diferenças entre demais personagens Fleabag, 

singularidade sem nome. Dito isso, o Padre Gato (The Priest, no original, vivido pelo 

ator Andrew Scott) com quem a relação da protagonista será desenvolvida em 

subcapítulo seguinte, também não recebe nome de registro na série. 

Fleabag reduz os outros a apelidos jocosos e definições distanciadas, como é 

caso do Roedor do Ônibus76 (Jamie Demetriou), que aqui chamaremos de Dentuço, 

do Cara do Cu77 (Ben Aldridge) e do gerente bancário78 (Hugh Dennis). Outra 

 

gostava de Harry porque ele fazia Fleabag rir – ainda que rir debochando dele, não rir de algo 
engraçado – e mesmo Fleabag disse que Martin, o ex-marido da irmã, fazia Claire rir. 
73 Tradução livre para o título do álbum Mer de Noms (2000), da banda A Perfect Circle, cujas                       
faixas são nomeadas: Magdalena, Rose, Judith, Orestes e Thomas, devido a personagens 
bíblicos ou presentes em outras mitologias. 
74 “Ora, o nome próprio não designa um indivíduo: ao contrário, quando o indivíduo se abre às 
multiplicidades que o atravessam de lado a lado, ao fim do mais severo exercício de 
despersonalização, é que ele adquire seu verdadeiro nome próprio. O nome próprio é a 
apreensão instantânea de uma multiplicidade” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 
2011a, p. 66). 
75 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 24. 
76 Bus Rodent, no original. 
77 Arsehole Guy, no original. 
78 Bank Manager, no original. 
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personagem importante na trama que não recebe um nome é a terapeuta, vivida pela 

atriz Fiona Shaw79, que atende Fleabag durante apenas uma sessão. Ocorre ainda 

uma brincadeira com figurantes nos créditos, há uma garçonete carente80 (Maddie 

Rice), um motorista de táxi (Taxi Driver), as garotas da yoga (Yoga Girl 1 e 2), e uma 

garota bêbada (Drunk Girl), entre outras minorias. Ainda que apareçam pouco, essas 

figuras foram notadas e como parte do socius, fazem rizoma e de algum modo afetam 

Fleabag. Entendemos que esses títulos nos créditos funcionam como, além de um 

modo de localizar os personagens nos episódios, mais um elemento para gerar humor 

na série e ressaltar a ausência de nome da protagonista. Cabe observar ainda que os 

12 episódios apenas seguem a ordem sequencial numérica, mas sem títulos, ou seja, 

assim como a maioria dos personagens, deliberadamente, não são nomeados. Ainda 

sobre nomear – ou deixar de nomear – personagens, o professor João Santiago 

comenta no capítulo Todos os nomes por serem feitos, no livro Macaco-Homem-

desregulado, sobre a análise, tantas vezes acadêmica, e tantas vezes metafísica e 

equivocada, dos nomes dos personagens no Grande Sertão de Guimarães Rosa: 

Deodorina da Fé não é nem de Deus nem do Demo, de nada ou de 
ninguém, em que pese a marca senhorial em seu nome, Seu nome 
(...) não seria nada, não fosse um peso, uma carga que as leituras 
recognitivas reforçam demoradamente. Esse nome é uma reprodução 
destronada pela lei-ladra-da-vida, pois Diadorim é um pássaro, então 
um bando. (...) Vê-la por esse viés e dores as quais Riobaldo reforça 
dialeticamente, “Diá, Deo”. Porém geo-hidrocartograficamente, muito 
mais a multiplica em neblinas em cada dobra das letras que a 
sobrecodificante metafísica quase ensurdece com a história 
massacrante do general Deo, de nomes, nomeações e submissões. 
Deodorina da Fé é uma cópia e uma marca domesticante de quem, 
em sacerdócio faz ressoar o nome déspota 
catequeticaqueticamanente sobre uma singularidade. Um nome não 
deve ser uma filiação ou o som monológico de uma gravidade. O 
nome, a próprio, são outros quinhentos, literalmente, no sentido de 
que um nome não regra, via de regra, um desejo. (...) Um nome é uma 
produção por desfiliação e despersonalização81. 

 

 

79 Fiona Shaw tem um papel importante em Killing Eve (2018-2022), série também roteirizada 
por Phoebe Waller Bridge depois de Fleabag. 
80 Needy Waitress, no original. 
81 SOBRINHO, Macaco-homem-desregulado, 2023, p. 72-73. 
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Enquanto Diadorim recebe um nome de pássaro, Hilary é uma porquinha-da-

índia82 que recebe um nome humano, memória da Boo em devir animal. Vulnerável e 

escapista, Hilary é um laço de afeto pela amiga que morreu, uma espécie de filtro de 

clientes – os que têm medo ou nojo dela, como por exemplo o Dentuço e as meninas 

que praticam yoga, não permanecem no Café. Hilary é imprevisível, tem um “caráter 

incontrolável”83, pode fugir da gaiola a qualquer momento e está sob alerta de que, 

como disse Martin ao reparar em nos olhos tristonhos dela: “porquinhos-da-índia 

podem morrer de solidão”84. Assim como Fleabag, Hilary está quase sempre criando 

linhas de fuga, ainda que limitada ao espaço de domesticação da gaiola e do Café. Já 

a gata Felicity85 é uma multiplicidade aprisionada pela madrasta, não um ser vivo com 

o qual se troca afeto, mas uma aquisição valiosa, “cara demais”86, como se a vida do 

animal estivesse reduzida a um objeto de ostentação capitalista. Em uma atitude 

ressentida e perversa – e em desastredade – Fleabag abre uma janela e “liberta” a 

bichana, o que permite à gata traçar uma linha de fuga felina para escapar à 

domesticação, ainda que um gato solto sempre esteja vulnerável aos perigos das ruas, 

e à velocidade dos carros e dos homens, mesmo que nas ruas de Londres.  

Em consonância com esse desfile de multiplicidades nomeadas ou não, um 

monólogo que ocorre no último episódio de Fleabag ilustra a gritante tentativa da 

madrasta de se mostrar inclusiva, ou não preconceituosa, perante a sociedade:  

Esse é meu amigo super interessante Daniel. Ele é surdo. (...) 
Completamente fascinante. Não ouve nada, mas se comunica 
fabulosamente com mãos e lábios. (...) E essa é minha amiga 
extraordinária, Francine. Ela é lésbica. E esse é Asif, meu amigo 
bissexual e refugiado sírio. E, Asif, esse é... meu Deus. Este é... Que 
incrível. Sempre te chamo de querido. Este é o amor da minha vida!87  

 

82 Optamos por chamar Hilary de “porquinha-da-índia”, sem ter de especificar “porquinho-da-
índia fêmea” a cada ocorrência da expressão. 
83 Phoebe disse isso sobre os animais na série no webinar “The Making of Fleabag, with Phoebe 
Waller-Bridge, Sian Clifford & More | BAFTA TV Sessions”, transmitido no dia 14/07/2020. 
Disponível em: https://youtu.be/CuBlzLy3I-E. Acesso em: 02. fev. 2021. 
84 “MARTIN: ‘guinea pigs can die of loneliness’” (Fleabag: The Scriptures, S01E03, p. 71). Na 
defesa, a professora Margarete Amorim acrescentou que geralmente porquinhos da índia são 
multiplicidades, o que reforça a solidão de Hillary – e a desastredade que ela provoca no Café.  
85 A situação ocorre no quinto episódio da primeira temporada. Felicity também foi o nome 
escolhido para a palestrante feminista, interpretada pela mãe de Phoebe, Tree Waller-Bridge.  
86 “GODMOTHER: ‘She’s very expensive’” (Fleabag: The Scriptures, S01E05, p.135). 
87 “GODMOTHER: ‘This is my very interesting friend Daniel, who’s deaf. (...) Utterly fascinating. 
Can’t hear a thing, but is a fabulous physical communicator through hands and lips. (...) And 

 

https://youtu.be/CuBlzLy3I-E
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Nessa fala da madrasta, ao apresentar os convidados do casamento dela, os 

“amigos” são reduzidos por ela às especificidades de cada um: um surdo, uma lésbica 

e outro bissexual e refugiado sírio. Quando ela vai apresentar o marido, pai de 

Fleabag, aos convidados, ocorre um suposto esquecimento, justificado pelo hábito de 

chamá-lo de “querido”, e assim mantém-se o segredo narrativo sobre os nomes dos 

personagens. Assim, há um esforço de subversão da identidade na série, pois a 

ausência de nome da protagonista corrobora a ideia de singularidade, o fato de ser 

uma diferença, visto que em momento nenhum da série Fleabag recebe um nome de 

registro – é chamada apenas como “filha” ou “irmã”, posições que ocupa no socius, 

mas isso não diminui o fato de que ela não se enquadra em nomeações.  

Nesse ímpeto da rotulação social, é importante destacar que além de Fleabag, 

em contraste com todos estes figurantes menores acima mencionados, muitos 

personagens da série não possuem nomes. Os agentes do núcleo familiar de Fleabag, 

com exceção da irmã Claire e do cunhado Martin, são conhecidos apenas como “pai” 

e “madrasta” que, não por acaso, ao lado de “filha” parecem formar uma conservadora 

triangulação edipiana, como produzida pela psicanálise: “eu, papai, mamãe”88. As 

relações familiares de Fleabag continuam no subcapítulo seguinte. 

  

 

this is my extraordinary friend Francine. She’s lesbian. And this is Asif, my bisexual Syrian 
refugee friend... who you haven’t actually met yet darling. And Asif, this is um (...) oh my God. 
This is … This is … God, how extraordinary – I always call you darling! (...) This is the love of 
my life!’” (Fleabag: The Scriptures, S02E06, p. 382).   
88 “O Anti-Edipo obtivera muito sucesso, mas esse sucesso se duplicava em um fracasso mais 
profundo. Pretendia denunciar as falhas de Édipo, do 'papai-mamãe’, na psicanálise, na 
psiquiatria e até mesmo na antipsiquiatria, na crítica literária e na imagem geral que se faz do 
pensamento. Sonhávamos em acabar com Édipo. Mas era uma tarefa grande demais para nós” 
(DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 9). 
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1.3 “Onde está Claire?”89 

Nas relações desejantes, e sobretudo familiares, as coisas esquentam ou 

esfriam em vista dos ressentimentos e desejos. Este subcapítulo introduz os 

agenciamentos familiares que rodeiam Fleabag. Entendemos que a expressão “eu-

papai-mamãe”, muito usada nos estudos de Deleuze e Guattari, se trata de uma crítica 

a uma triangulação edipiana, metafísica, por girar como um ouroboros – serpente ou 

dragão que morde a própria cauda – pelo passado em busca de uma repetição da 

instituição família, tão nociva quanto outras, ou ao menos em crise, segundo Deleuze: 

“Encontramo-nos numa crise generalizada de todos os meios de confinamento, prisão, 

hospital, fábrica, escola, família. A família é um ‘interior’, em crise como qualquer outro 

interior, escolar, profissional, etc”90. 

A Madrinha (Godmother, no original, vivida pela atriz Olivia Colman), que aqui 

chamaremos madrasta, manifesta um desejo castrante91 em relação ao marido 

contido. Ela quase sempre interrompe às malsucedidas tentativas de comunicação 

deste, em uma espécie de vingança ressentida de homens que tendem a interromper 

e a não deixarem mulheres falarem. Na visceral relação entre Fleabag e a madrasta 

– que entre outras provocações, esculpiu o ex-namorado de Fleabag pelado, em uma 

estátua de Harry que é exposta na Sexposição92 – ambas estão em rivalidade, a 

tradicional e tão explorada disputa entre mulheres que é sobre o poder, a 

racionalidade, a hierarquia. À primeira vista, uma suposta rivalidade feminina pode 

fazer sentido, porém não podemos cair nessa vilanização simples.  

O outro é uma diferença, o exercício necessário é aproximar e comparar 

diferenças, não semelhanças – onde há semelhança há uma proximidade falsa – e é 

sempre preciso fazer o exercício de evitar a lógica da mesmice e de não fazer um 

julgamento moralista dos personagens. Ainda assim, o antagonismo, principalmente 

com a madrasta de Fleabag, em alguns momentos, é tragicômico, pois a anti-heroína 

é órfã de mãe, a madrinha se mostra como uma madrasta má – ainda que o bom e o 

 

89 “JAKE: ‘Where’s Claire?’” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 275 e S02E06, p. 381). 
90 DELEUZE. Conversações, 2013, p. 224. 
91 Podemos pensar em uma atitude misândrica – que se opõe dialeticamente à misoginia – da 
madrasta, nessa tendência de castrar os homens, ainda que cultue os corpos destes. 
92 A Sexposição (Sexibition) é uma exposição de arte erótica elaborada pela madrasta de 
Fleabag, que será explorada no capítulo sobre máquina de guerra em Fleabag. 
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mau sejam temporários para Deleuze e Guattari93 – e nesse sentido, a série funciona 

como uma espécie de conto de fadas moderno. Assim, há ironia no fato de que a 

madrasta continue sendo chamada de madrinha na série (e cabe observar que 

madrinha também contém o prefixo “má”). Podemos entender que Fleabag aplica 

constantemente uma “demoníaca” ironia humoresque, “amorosa, séria, usa sempre a 

leveza e fica entre a tragédia e a comédia, dizendo que nada é tão grave quanto 

cremos, nem tão fútil quanto julgamos94. Já Deleuze percebia na ironia “uma 

pretensão insuportável: a de pertencer a uma raça superior e ser a propriedade dos 

mestres (...). O humor se reclama, ao contrário, de uma minoria”95.  

No episódio piloto, aos prantos, Fleabag conta para o pai (apenas Dad, no 

original, vivido pelo ator Bill Paterson) que se sente “gananciosa, pervertida, egoísta, 

apática, cínica, depravada, uma mulher moralmente falida que nem pode chamar a si 

mesma de feminista...”96. Nesse momento ela se vulnerabiliza e mostra como se sente 

falha, e por isso mesmo, tão complexa e interessante. O pai lhe responde: “você é 

assim por causa da sua mãe”97, uma determinista e conservadora tentativa de 

classificá-la. Em outra conversa entre pai e filha, que acessamos no flashback do 

velório da mãe de Fleabag98, ele lhe diz o contrário, e parecer com a mãe é 

considerado algo louvável, quando diz que ao contrário de Fleabag, Claire não 

recebeu o “gene divertido”99 da mãe. Essa afirmação do pai, ainda que dita em tom 

jocoso, com a intenção afirmativa de fazer uma piada para melhorar o clima, reforça 

uma crença senso comum em características comportamentais, com fundamento 

biológico questionável, consideradas como supostamente hereditárias, como se 

pudessem arbitrariamente serem transferidas geracionalmente de mãe para filha. 

Esse é um dos raros momentos em que Fleabag e o pai se entendem, visto que as 

dificuldades de conexão entre pai e filha são mútuas, o pai não sabe bem como lidar 

com as filhas depois da morte da esposa, considerando a camada da relação entre 

 

93 “não se pode contar com um dualismo ou uma dicotomia, nem mesmo sob a forma rudimentar 
do bom e do mau” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 26). 
94 DUARTE. Ironia e Humor na Literatura, 2006, p. 36-37. 
95 DELEUZE; PARNET. Diálogos 1998, p. 56. 
96 “I have a horrible feeling that I am a greedy, perverted, selfish, apathetic, cynical, depraved, 
morally bankrupt woman who can’t even call herself a feminist” (Fleabag: The Scriptures, 
S01E01, p. 28). 
97 “DAD: ‘You get all that from your mother!’” (Fleabag, the Scriptures, S01E01, p. 28).   
98 O velório da mãe de Fleabag é mostrado no quarto episódio da segunda temporada. 
99 DAD: ‘She just didn’t get the fun gene’” (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 331). 
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eles que nos é apresentada na série. Para tentar ajudar as filhas, os esforços do pai 

vão dos extremos do incentivo ao interdito da fala100: ele cadastra101 as duas na 

palestra anual Papo de Mulher102, e mais adiante presenteia Fleabag com um voucher 

para um aconselhamento psicológico, uma sessão de terapia103 – ou seja, 

incentivando o ato de falar. Contudo, ele também paga um fim de semana para as 

irmãs em um retiro espiritual silencioso104 – em contraste, interditando ou cerceando 

o ato de falar.  

O pai delas tem evidentes dificuldades de comunicação e quando se arrisca 

por meio da fala, em geral o faz de maneira truncada e gaguejante. Um modo gago, 

cifrado, de dizer, mas ele tenta se fazer entender num rasgo de desentendimento e 

humor. Para Deleuze, a gagueira é ligada ao conceito afirmativo de literatura menor, 

posto que “a gagueira criadora é o que faz a língua crescer pelo meio, como a grama, 

o que faz da língua um rizoma em vez de uma árvore, o que coloca a língua em 

perpétuo desequilíbrio”105, desequilíbrio esse que o leva a gaguejar, em desastredade. 

Depois de presenciar o surto performático na Sexposição das obras da madrasta, o 

pai de Fleabag consegue se expressar em um raro momento, em que, sem gaguejar, 

pronuncia uma frase completa: “Só vou dizer isso uma vez: Eu mereço ser feliz”106, 

uma sentença que pode soar como afirmativa, mas que carrega uma positividade 

tóxica – uma tendência de saúde mental diagnosticada grande parte pelas redes 

sociais – e que assim se torna suspeita, inclusive pela carga de meritocracia que 

“mereço” carrega. A relação da protagonista com o casamento do pai é um movimento 

de ressentimento que não pretende acabar com um legado, mas contestá-lo. Waller-

Bridge faz o pai – e outros homens que cria – entrarem em uma espécie de devir, ou 

seja, alternarem do lugar da figura familiar de um pai, inserido em um socius. O 

homem nunca tem um devir: 

  

 

100 “Proibições (não ver, não falar) aplicam-se aos que não desfrutam de um órgão investido 
coletivamente” (DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 189).  
101 Podemos ler “castra” dentro da palavra “cadastra”, pensando na intenção do pai. 
102 A palestra Papo de Mulher acontece no episódio piloto. 
103 A sessão de terapia é realizada no segundo da segunda temporada. 
104 Claire e Fleabag vão para o retiro espiritual no quarto episódio da primeira temporada. 
105 DELEUZE. Crítica e clínica, 2011, p. 143. 
106 “DAD: ‘I’m just going to say this once. I deserve to be happy’” (Fleabag: The Scriptures,  
S01E06, p. 180). 
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Por que há tantos devires do homem, mas não um devir-homem? É 
primeiro porque o homem é majoritário por excelência, enquanto que 
os devires são minoritários, todo devir é um devir-minoritário. Por 
maioria nós não entendemos uma quantidade relativa maior, mas a 
determinação de um estado ou de um padrão em relação ao qual tanto 
as quantidades maiores quanto as menores serão ditas minoritárias: 
homem-branco, adulto-macho, etc107.  

Waller-Bridge coloca o pai na trama como um homem que gagueja. Essa 

gagueira do pai o coloca em uma espécie de fragilidade, uma bufonaria, em contraste 

com a machisticidade da madrasta, e assim cria uma espécie de linha de fuga à 

condição privilegiada de homem branco, europeu, que quando gagueja, entra em devir 

mulher108, portanto, menor, de modo afirmativo. A figura clássica e estereotípica do 

pai109 é realocada ou balançada por Preciado quando questiona que as narrativas 

“retomadas por Freud e elevadas ao grau de ciência por Lacan não são mais do que 

histórias locais, histórias do espírito patriarca-colonial europeu, histórias que permitem 

legitimar a posição ainda soberana do pai branco sobre qualquer outro corpo”110. 

Entendemos que Claire a princípio tem uma vivência castrante, pois ao mesmo 

tempo vive um triângulo desamoroso entre o marido e o enteado, apaixonado por ela 

(e o amante, posteriormente). Não há menções sobre a religiosidade de Claire, mas 

há vestígios de culpa cristã – na própria Fleabag há, a metafísica é um legado terrível. 

Claire é capaz de preparar o próprio aniversário e fingir surpresa – e chega a pedir 

desculpas pelos termos chulos ditos pela irmã, que a obriga a falar o nome do órgão 

genital masculino diante da lápide da mãe delas em um cemitério111. As piadas feitas 

por Fleabag muitas vezes ultrapassam limites morais, em uma atitude CsO ou 

desastrante, ao provocar humor com temas politicamente incorretos: o incesto é um 

tema que todos preferem evitar, mas Fleabag expõe a questão, ainda que pincelada. 

 

107 DELEUZE; GUATTARI. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, 2012b, p. 92. 
108 Há outro caso assim a ser vislumbrado, o devir mulher de Harry, ex-namorado de Fleabag. 
109 “o pai (...) foi com certeza apanhado num movimento de desterritorialização real; mas não 
para de se reterritorializar na família, no seu comércio, no sistema das submissões e 
autoridades” (DELEUZE; GUATTARI. Kafka - Para uma literatura menor, 2003, p. 33). Deleuze 
e Guattari disseram isso para explicar que “o animal como devir não tem nada a ver com o 
substituto do pai, nem com um arquétipo”. 
110 Eu sou o Monstro que vos fala, tradução de Je suis un monstre qui vous parle, de Preciado. 
Disponível em: https://sarawagneryork.medium.com/eu-sou-o-monstro-que-vos-fala-
94dd10a366ef. Acesso em: 29. jan. 2024. 
111 Tanto a visita à mãe no cemitério quanto a festa “surpresa” de Claire preparada por ela 
mesma acontecem no terceiro episódio da primeira temporada. 

https://sarawagneryork.medium.com/eu-sou-o-monstro-que-vos-fala-94dd10a366ef
https://sarawagneryork.medium.com/eu-sou-o-monstro-que-vos-fala-94dd10a366ef
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No quarto episódio da primeira temporada, Fleabag conta ao espectador que o 

enteado da irmã, o pré-adolescente Jake112 (Angus Imrie), é “bastante estranho, talvez 

clinicamente, mas ninguém fala disso. Enlouquece se ela sair por mais de um dia... e 

ele tem essa coisa de tentar entrar no banho com ela. (...) Ele tem 15 anos”113. Para 

ilustrar a situação é mostrado um flashback do menino tentando entrar na banheira 

para tomar banho com a madrasta Claire (Imagem 3). A atitude revela uma obsessão 

com contornos incestuosos do enteado, ser desejante sem correspondência. N’O Anti 

Édipo há uma discussão que nega a triangulação edipiana e dissocia a condição do 

desejo da proibição “em relação a imagens parentais que servem de coordenadas 

(mãe, pai)”, desmontando “o estranho raciocínio que se conclui que, já que isso é 

proibido, isso mesmo é que era desejado”:  

Há aí uma triangulação que, em sua essência, implica uma proibição 
constituinte, e que condiciona a diferenciação das pessoas: proibição 
do incesto com a mãe e de tomar o lugar do pai. (...) Na verdade, as 
pessoas globais, a forma mesma das pessoas, não preexistem às 
proibições que pesam sobre elas114. 
triangulação alguma aparece reportando os objetos do desejo a 
pessoas globais e nem desejo a um sujeito específico. O único sujeito 
é o próprio desejo sobre o corpo sem órgãos, enquanto maquina 
objetos parciais e fluxos, destacando e cortando uns com os outros, 
passando de um corpo a outro, segundo conexões e apropriações que 
a cada vez destroem a unidade factícia de um eu possuidor ou 
proprietário (sexualidade anedipiana)115. 

Uma frase recorrente de Jake é “Onde está Claire?”116, e nesse sentido 

podemos perceber que ele performa um comportamento stalker – ou seja, 

perseguidor, invasivo, abusivo – ao perguntar, constantemente, de modo caricato, pelo 

paradeiro e pela localização atualizada da madrasta. Além dessa relação indigesta 

com o afilhado, o casamento de Claire com Martin beira um desejo que vai da alegria 

à necrose117, ou seja, um percurso que começa afirmativo, capaz de aumentar a 

 

112 Pelo fato de Jake tocar fagote na banda da Igreja, foi ele quem apresentou à família o Padre 
Gato, que devirá amante de Fleabag. 
113 “FLEABAG: ‘He's really weird, probably clinically, but no one really talks about that. He freaks 
out if she's gone for longer than a day and he's got this thing about trying to get into the bath 
with her. He's fifteen’” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 122-123). 
114 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 98. 
115 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 100-101. 
116 “JAKE: ‘Where’s Claire?’” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 275 e S02E06, p. 381). 
117 “mas essa não tem sido a natureza de uma conta insondável de desejos e amores?” (Prof. 
João Santiago questiona). Outras expressões ligadas aos verbos gangrenar e necrosar serão 
utilizadas nesse sentido ao longo da tese. 
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potência, e termina necrosante, com potência reduzida pelos afectos tristes, como 

visto na cena em que, rumo ao retiro espiritual, após rir de uma piada de Fleabag, 

Claire estaciona o carro que estava dirigindo para se entregar a uma breve, porém 

intensa, sessão de choro (Imagem 4). 

 

Imagem 3 – Jake tenta entrar na banheira com Claire (16:58) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 4 – Claire tem crise de choro enquanto dirige com Fleabag (00:59) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 
Durante um almoço para a falecida mãe das irmãs, no quinto episódio da 

primeira temporada, Fleabag repara no penteado com tranças que Claire fez no 

cabelo, signo afirmativo de cada singularidade. Fleabag, que costuma reparar no 

cabelo, bem como nas demais mudanças de visual da irmã, comenta com a câmera: 

“Tranças. Ou ela está menstruada ou alguma merda séria aconteceu. Ela sempre faz 
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algo sutil quando está menstruada. Mamãe dizia que era a crise mensal de confiança. 

Mas é TPM. Ela só supera isso se reinventando de alguma maneira”118. 

Na peça de teatro, Fleabag leva essa descrição um pouco mais longe, expondo 

uma outra situação envolvendo a TPM de Claire, que na série foi apenas ilustrada, em 

um breve e cômico plano sequência silencioso, um flashback no qual a irmã aparece 

diante de Fleabag e do pai usando um macacão de lycra (Imagem 5) que a aperta 

completamente e deixa em evidência todas as formas do corpo: “Em um mês 

particularmente ruim, ela entrou na cozinha, à beira das lágrimas, totalmente vestida 

de lycra. Papai teve que sair da sala, ela parecia ter entrado numa camisinha. Foram 

dias emocionalmente complexos, dos quais não podemos falar”119.  

 
Imagem 5 – Flashback de Claire vestida com um macacão de lycra (07:13) 

 
Fonte: Frame do episódio 5 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

 

 

118 “FLEABAG (to camera): ‘Plaits. Either she’s got her period or some serious shit’s gone down. 
She always does something slightly different around her period (...). Mum used to call it her 
Monthly Confidence Crisis but it’s PMT. The only way she can get through it is to reinvent herself 
in some small way’” (Fleabag: The Scriptures, S01E05, p. 140). 
119 “One particularly bad month, she came into the kitchen on the brink of tears, in full Lycra. 
Even Dad had to leave the room. She looked like she’d climbed into a condom. It was an 
emotionally complex couple of days which we’re not allowed to talk about any more” (Fleabag, 
The Special Edition, p. 36). 
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Quando aparece vestida em lycra azul turquesa, roupas erotizadas e 

colantes120 na sala do pai, diante deste e da irmã, claramente nervosa, respirando 

fundo e provavelmente suando horrores, Claire apresenta uma comicidade evidente, 

um humor físico que dispensa qualquer palavra, é engraçada pela expressão do corpo 

humano, passível de ser ridículo, risível. Bergson afirma que “não há comicidade fora 

do que é propriamente humano”121. Em contraponto, nos diz que “uma paisagem 

poderá ser bela, graciosa, sublime, insignificante ou feia, porém jamais risível”122 – 

ainda que Deleuze considere rostos e pessoas também como paisagens. Nesse 

sentido, para corrigir esse desconforto, a saída seria se manifestar pelo riso123: 

A comicidade é aquele aspecto da pessoa pelo qual ela parece uma 
coisa, esse aspecto dos acontecimentos humanos que imita, por sua 
rigidez de um tipo particularíssimo, o mecanismo puro e simples, o 
automatismo, enfim, o movimento sem a vida. Exprime, pois, uma 
imperfeição individual ou coletiva que exige imediata correção124. 

Nesse sentido, para Bergson, “o riso é essa própria correção. O riso é certo 

gesto social, que ressalta e reprime certo desvio especial dos homens e dos 

acontecimentos”125. Claire costuma demonstrar as metamorfoses mensais dela no 

estilo, em alguma peça do vestuário, no tênis inusitado de bolinhas, no corpo em 

evidência no collant todo de lycra azul turquesa, bem como nas constantes 

modificações nos cabelos. Nas palavras de Fleabag, a irmã sempre se reinventa de 

algum modo, para lidar com a chamada “crise mensal de confiança”. Entendemos que 

Claire, ao usar o collant de lycra azul, paradoxalmente, acaba por subverter, como 

pode, com a fixidez de um “eu” pivotante, ao se reinventar, como nos explica Fleabag. 

Nessa situação, Claire usou a exposição do corpo como estratégia de enfrentamento. 

 

120 Entre os exemplos estapafúrdios, hilários e improváveis que Deleuze evoca nos livros, um 
deles menciona roupas colantes: “Os segmentos são, a um só tempo, poderes e territórios: 
também captam o desejo, territorializando-o, fixando-o, fotografando-o, colando-o sobre uma 
foto ou em roupas colantes” (DELEUZE; GUATTARI. Kafka: Por uma literatura menor, 2017, p. 
154). Transcrevemos a passagem aqui apenas a título de expor um rizoma com a série e as 
estratégias de comicidade na maneira de escrever dos autores, visto que nesse momento estão 
definindo agenciamentos e segmentaridades, procedimentos que criam transcendências de um 
segmento ao qual o desejo se prende, portanto só poderia se ligar de maneira pejorativa ao 
corpo de Claire. Essa não seria uma ponta de desterritorialização, mas fixaria mais a pivotação. 
121 BERGSON. O RISO: ensaio sobre a significação do cômico, 1983, p. 18. 
122 BERGSON. O RISO: ensaio sobre a significação do cômico, 1983, p. 7. 
123 Há uma definição de riso proposta por Bergson no primeiro subcapítulo, sobre desastredade. 
124 BERGSON. O RISO: ensaio sobre a significação do cômico, 1983, p. 43. 
125 BERGSON. O RISO: ensaio sobre a significação do cômico, 1983, p. 43. 
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Paradoxalmente, se expôs ainda mais ao se sentir vulnerável e exposta. Claire estava 

vestida pela lycra em que momentaneamente fixou o desejo, pelo tempo necessário, 

porém a partir disso, ao se colocar desconfortável diante da irmã e do pai, é como se 

a lycra a colocasse na pele de outra pessoa e ela saísse de si, entrando em devir 

outro, e ao exteriorizar-se, se desterritorializa, o que a permite superar a dor. 

Na medida em que se aproxima da irmã Fleabag, Claire, antes tarde do que 

nunca, no último episódio da série, é capaz de criar outra desterritorialização – rumo 

à Finlândia – para se distanciar do afeto triste que se tornou o casamento, e só assim 

é capaz de expandir o território126. Martin, cunhado de Fleabag e marido decadente 

de Claire, tem um comportamento cartunesco, vilão seria uma palavra muito forte para 

defini-lo, pois ele não é violento. É definido pejorativamente por Fleabag como: 

“quarentão, americano127, sorridente, bêbado”. Podemos considerá-lo um 

personagem antipático, no contexto da série, quase sempre em choque com Fleabag. 

No entanto, Deleuze não trabalha com rivalidade e é preciso – para usar uma 

expressão católica – não cair na tentação dialética maniqueísta entre o bem e o mal, 

o doce e o amargo, não há oposição nem hierarquia entre as singularidades, é preciso 

pensar no combate de forças entre eles em termos de tensão, não conflito – contanto 

que a máquina de guerra esteja ao lado para em última instância afirmar a vida, como 

por exemplo, quando Fleabag confere um soco em Martin no jantar de noivado do pai, 

em violência física afirmativa. É interessante, nesse sentido, observar a dinâmica 

dessa tensão na relação entre os dois personagens, em outras palavras, notar como 

funciona o recurso de humor ao ver Fleabag confrontá-lo a cada discussão. 

A mãe falecida de Claire e de Fleabag, Margaret128, é mencionada o tempo 

todo, mas não aparece em momento algum. Na peça de teatro Fleabag, Waller-Bridge 

faz uma imitação da mãe e a voz é muito parecida com a da senhora apresentadora 

da palestra, a conferencista – interpretada pela mãe de verdade da atriz. Além disso, 

 

126 “É necessário ver como cada um, em toda idade, nas melhores coisas, como nas maiores 
provações, procura um território para si, suporta ou carrega desterritorializações e se 
reterritorializa quase sobre qualquer coisa, fetiche ou sonho” (DELEUZE; GUATTARI. O que é 
a filosofia? 2010, p. 82-83). 
127 Na peça de teatro descobrimos que a nacionalidade, ou descendência, de Martin era outra, 
quando foi criado, quando Fleabag menciona “sua enorme cabeça escocesa” (“his massive, 
Scottish head”) (Fleabag, the Special Edition, p. 51). 
128 O nome da mãe é revelado no almoço em que o pai brinda a ela: “DAD: ‘To Margaret!’” 
(Fleabag: The Scriptures, S01E05, p. 139). 
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as duas irmãs imitam a mãe ausente, ou melhor entram em devir mãe em alguns 

momentos, como quando visitam o túmulo dela em um cemitério e em um almoço de 

família especial para celebrar o aniversário dela. Novamente na ocasião do velório da 

mãe, mostrado em flashback no quarto episódio da segunda temporada, Claire 

pergunta à Fleabag “como você tem coragem de comer?”129, e tal pergunta que traduz 

a sensação de que a sociedade – sociedade, e não saciedade, neste caso – parece 

esperar que a vida não pode continuar normalmente para os órfãos, dada a 

necessidade de mostrar tristeza e uma certa etiqueta do luto, afetos tristes. Ser capaz 

de comer no velório da mãe, uma atitude afirmativa, no sentido de saciar o desejo do 

corpo, soa para Claire como um modo hedonista ou luxurioso de lidar com o luto130. 

Partindo dessa culpa de comer e afirmar a vida diante da morte, a depender de cada 

singularidade, uns comem porque estão tristes, outro não comem porque estão tristes 

– o que as pessoas fazem no delicado momento da perda e do luto, qualquer coisa, 

dentro de um socius conservador, pode ser motivo de julgamento.  

Do comer ou jejuar chegamos a outro ponto paralelo, uma diferença, o excesso 

de bebidas alcoólicas consumidas por Fleabag, em encontros casuais a serem citados 

a seguir, enquanto outros personagens tentam – ou fingem tentar – alguma 

sobriedade. A imersão nas dinâmicas familiares no jantar de família131 – em 

comemoração ao noivado da madrasta com o pai da protagonista – corrobora como o 

núcleo familiar está em crise, entre outras instituições disciplinares e meios de 

confinamento132. A gagueira do pai está muito intensa, bem como a dificuldade de se 

expressar por palavras, e ele chega a chamar a reunião familiar de “suruba” 

(gangbang)133. Nas relações familiares, há coisas que nunca serão resolvidas, apenas 

regadas por muito vinho. Os personagens são dionisíacos, visto que assim como 

Dionísio, sabem “rir, brincar, dançar, isto é, afirmar”134, ainda que o encontro termine 

em sangue. Ainda assim, há uma tentativa de sobriedade pelo casal Claire e Martin e 

outra – bem breve e nada convincente – pelo Padre Gato, ao final do penúltimo 

 

129 “CLAIRE: ‘I don’t know how you’re eating’” (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 329). 
130 “em um comportamento de luto alguns dizem gracejos obscenos enquanto outros choram” 
(DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 3, 2012a, p. 47). 
131 O jantar de família acontece no primeiro episódio da segunda temporada. 
132 DELEUZE. Conversações, 2013, p. 224. 
133 “DAD: ‘Are all here together… for this very special family… gang bang’” (Fleabag: The 
Scriptures, S02E01, p. 201). 
134 DELEUZE. Crítica e clínica, 2011, p. 133. 
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episódio da segunda temporada. Fleabag lhe oferece água e ele agradece: “Não, 

obrigado, quero manter a mente limpa”135. A sobriedade136 é uma condição – que 

mantém o paradoxo com a embriaguez e a errância provocada por ela – e aparece 

nos textos de Deleuze, mas é rara como conduta dos personagens na série. Podemos 

pensar aqui no conceito de Nietzsche de embriaguez: 

Para haver arte, para haver alguma atividade e contemplação estética, 
é indispensável uma precondição fisiológica: a embriaguez. (...) Todos 
os tipos de embriaguez têm força para isso, por mais diversamente 
ocasionados que sejam; sobretudo a embriaguez da excitação sexual, 
a mais antiga e primordial forma de embriaguez. Assim também a 
embriaguez que sucede todos os grandes desejos, todos os afetos 
poderosos; a embriaguez da festa, da competição, do ato de bravura, 
da vitória, de todo movimento extremo; (...) – O essencial na 
embriaguez é o sentimento de acréscimo da energia e de plenitude137 

Nietzsche soma a embriaguez à arte, o que nos interessa por fazer rizoma com 

a série Fleabag como produto artístico, bem como às questões da arte dentro da série, 

principalmente a arte produzida pela madrasta. O filósofo da imanência138 afirma ainda 

o desejo que passa pela excitação sexual como forma de embriaguez, à qual estão 

submetidos Fleabag e o padre, e por fim, à plenitude da embriaguez, que pode ser 

percebida como aumento da potência de agir. Bebidas quase sempre estão presentes 

nas rotinas e hábitos de Fleabag, desde o café que bebe na xícara branca no episódio 

piloto até o drink que pega às pressas na bandeja para assistir o diálogo derradeiro 

entre Claire e Martin, no último episódio. Além de acompanhar a trajetória da 

personagem, as bebidas, alcoólicas ou não, estabelecem conexões etílicas, nem 

sempre saudáveis, com outros personagens: com Padre Gato, com a amiga Boo, com 

Belinda (mesmo que efêmera), e nos demais jantares e almoços familiares.  

 

135 “PRIEST: ‘I wanna… keep a clear head’” (Fleabag: The Scriptures, S02E05, p. 371). 
136 “Era preciso um verdadeiro alcoólatra para atingir essa sobriedade” (DELEUZE; PARNET. 
Diálogos, 1998, p. 63). “Tentamos extrair do amor toda posse, toda identificação, para nos 
tornarmos capazes de amar. (...) Abster-se do álcool, da droga, da loucura, é isso o devir, o 
devir-sóbrio, para uma vida cada vez mais rica. (...) Fazer sua cama, o contrário de fazer uma 
carreira, não ser um histrião das identificações, nem o frio doutor das distâncias” (DELEUZE; 
PARNET. Diálogos, 1998, p. 66-67). 
137 NIETZSCHE. Crepúsculo dos ídolos, 2006, p. 56. IX INCURSÕES DE UM 
EXTEMPORÂNEO, §8. 
138 Para Deleuze e Guattari, “o plano de imanência é ao mesmo tempo o que deve ser pensado 
e o que não pode ser pensado (...) um fora mais longínquo que todo mundo exterior, porque 
ele é um dentro mais profundo que todo mundo interior: é a imanência” (DELEUZE; GUATTARI. 
O que é a filosofia, 2010, p. 73). 
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Entre outros furtos, como o de papel higiênico e o da estatueta139, roubar uma 

garrafa de vinho é mais uma desastredade, uma corrupção afirmativa praticada por 

Fleabag. O vinho integra uma das conexões, ou rizomas etílicos, encontros afirmativos 

que acontecem na série. A mais intensa dessas cenas que envolvem esses afetos 

etílicos ocorre no episódio piloto, um flashback quando Fleabag e Boo bebem, fumam 

e cantam juntas (Imagem 6) e assim, como podem, afirmam a vida, provando que o 

consumo de álcool pode marcar bons encontros140, a depender da prudência141 na 

moderação das doses, no sentido de não cultuarmos a sobriedade. Deleuze diz dessa 

prudência como quantidade: “Entendo que não se bebe qualquer coisa. Quem bebe 

tem sua bebida favorita, mas é nesse âmbito que ele entende a quantidade142.  

Assim, Deleuze coloca tanto a gula como a embriaguez na conta de quem 

come, de quem bebe, a esses seres cabe a prudência de estabelecer um limite, para 

prevenir o “momento em que isso se torna perigoso demais”143. Em cenas que 

envolvem afectos etílicos, uma garrafa de vinho reaparece em situações familiares 

intensas como a única linha de fuga (etílica) possível, linha de fuga essa que alimenta, 

ou melhor, nesse caso, embebeda, a errância da protagonista. Uma aliança silenciosa 

se desenha entre Fleabag e o Padre, que ao servir vinho, enche mais a taça dela 

repetidas vezes, criando um companheirismo ao sentir a necessidade de apoio 

alcoólico para lidar com a tensão – tanto familiar quanto erótica – no jantar. Quando 

ela passa a visitá-lo na Igreja, os encontros dos dois sempre envolvem alguma bebida 

alcoólica. Outras bebidas encharcam outras conexões etílicas, quando Fleabag bebe 

martini com Belinda, por exemplo. Em outras situações, a bebida não é nada 

afirmativa, como observamos na decadência de uma garota trêbada que Fleabag 

coloca em um táxi no episódio piloto. 

 

139 O roubo da estatueta é elaborado no capítulo sobre escultura. 
140 “Tudo é apenas encontro no universo, bom ou mau encontro” (DELEUZE; PARNET. 
Diálogos, 1998, p. 73). 
141 “Não digo sabedoria, mas prudência como dose, como regra imanente à experimentação” 
(DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, vol. 3, p. 13). 
142 DELEUZE; PARNET. O abecedário de Gilles Deleuze, 1988, p. 6. 
143 DELEUZE; PARNET. O abecedário de Gilles Deleuze, 1988, p. 6. 
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Imagem 6 – Fleabag e Boo bebem, fumam e cantam juntas (19:15) 

 
Fonte: Frame do episódio piloto da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 
Imagem 7 – Fleabag acende um cigarro para Padre Gato (08:36) 

 
Fonte: Frame do primeiro episódio da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Além das conexões etílicas de Fleabag, outra droga, o cigarro, perpassa várias 

relações da protagonista, que faz rizomas com outros fumantes. Fleabag também se 

conecta, ou desconecta, afecta outros e se afecta, ao fumar cigarros. Ainda que a 

partir de algo nocivo para a saúde, o cigarro, espaços lisos são criados por Fleabag a 

partir do lugar de fumante: no jantar por exemplo, ao sair da mesa para fumar, ter que 

voltar, mas sair de novo, ela traçou linhas de fuga possíveis. Fleabag fuma com a 

amiga Boo para aliviar a tensão e o peso na ocasião do velório da mãe, abordada no 

tópico “Memória, eu te odeio”. A mais intensa dessas relações acontece no retiro 

espiritual, no quarto episódio da primeira temporada, no único momento em que de 

fato Fleabag faz silêncio, sentada ao lado do gerente bancário, enquanto fumam. 



44 

 

 

Fleabag fuma e se conecta com o pai, primeiro, na saída da Sexposição144, ele 

atira o cigarro que ela lhe oferece no chão e a julga por fumar, sendo ele mesmo 

fumante. Já na ocasião do casamento dele, o pai aceita o cigarro e fuma junto com 

ela, matando saudade de um antigo hábito. Já Padre Gato, macho fatal145, aceita que 

ela acenda o cigarro para ele146 (Imagem 7). Assim, o cigarro perpassa o primeiro 

momento de conexão entre o Padre e Fleabag, bem como o último momento de 

conexão entre Fleabag e o pai.   

Para encerrar por hora essa discussão sobre afectos familiares em Fleabag, 

cabe lembrar que para os filósofos, “não se trata de negar a importância vital e 

amorosa dos pais”, mas “saber qual é (...) sua função na produção desejante”147. No 

subcapítulo seguinte, exploraremos outros afectos, agora envolvidos na relação entre 

Fleabag e o personagem Padre Gato. 

  

 

144 no sexto episódio da primeira temporada. 
145 Era comum, no cinema noir, difundido na década de 1940, que homens acessem cigarros 
para mulheres vilanescas, as femme fatales. Aqui é Fleabag que acende para o macho fatal. 
146 Fleabag acende o cigarro para Padre Gato no primeiro episódio da segunda temporada. 
147 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 68. 
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1.4 Em nome do Padre  

Padre Gato nos é apresentado no jantar de comemoração do noivado do pai e 

da madrasta de Fleabag, no qual ela lhe pergunta: “Você é um padre de verdade?”148. 

O personagem quer se esbaldar em sobremesas e em bebidas alcoólicas, 

praticamente uma blasfêmia, assim como grita recorrentes palavrões, e tem a parcela 

subversiva que lhe cabe acentuada por Fleabag. Em desastredade, ele derruba chá 

com leite, profanando um guardanapo que era sagrado149. Um padre muito peculiar, 

que não sabe falar com bebês150 e adora quebra-cabeças151 – e esta segunda 

afirmação nos faz pensar em porque ele se atrai por Fleabag e como ela se torna 

como um desses jogos a serem montados. Ele responde sem constrangimentos sobre 

temas espinhosos como o alcoolismo dos pais e a pedofilia do irmão152, ciente da 

ironia do fato. Ainda que com certa dificuldade, o padre conta uma mentira, desvio 

ético que católicos chamam pecado, inventando um acidente com esse mesmo irmão 

com quem ele afirmou não conversar nem manter contato, rendido ao contato carnal 

não autorizado pela religião a que se submeteu, entregue, portanto, ao desejo: 

PADRE: Vim apenas dizer que... recebi uma ligação no fim de semana 
e temo que não poderei celebrar a cerimônia de casamento amanhã. 
CLAIRE: Jesus. 
FLEABAG: Por quê? 
PADRE: Meu irmão está doente. Tenho que ir vê-lo. 
FLEABAG: O que ele tem? 
PADRE: Um acidente...de caminhão. 
FLEABAG: Certo. 
MADRINHA: Oh, Deus. 
CLAIRE: Ele está bem? 
PADRE: Ele... Não está muito bem, pra ser honesto.  
Ele tropeça. Ele olha para Fleabag. 
PADRE: Eu...não posso fazer isso. Não posso fazer isso153. 

 

148 “FLEABAG: ‘Are you a real priest?’ (Fleabag: The Scriptures, S02E01, p. 214). 
149 Padre Gato derruba chá no guardanapo no segundo episódio da segunda temporada. 
150 “PADRE: ‘Eu não sei como falar com bebês, sinto muito’’’ (PRIEST: ‘I don’t know how to talk 
to babies, sorry’”. Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 271). 
151 “PADRE: ‘Um quebra-cabeças, ADORO quebra-cabeças!’” (“PRIEST: ‘Oh a puzzle! Love a 
puzzle’”. Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 271). 
152 “PADRE: ‘Eu não falo com meu irmão (...) porque ele é um pedófilo’ (PRIEST: ‘I don’t really 
speak to my brother (...) Because he’s a paedophile’”. Fleabag: The Scriptures, S02E01, p. 
217). 
153 “PRIEST: ‘Right. Well I just wanted to pop in actually to say that, um... I’ve been called away 
this weekend and I’m afraid I won’t be able to officiate at the wedding tomorrow’. CLAIRE: ‘Oh, 
Christ’. FLEABAG: ‘Why?’ PRIEST: ‘My brother is ill. I have to go and see him’. FLEABAG: ‘What 
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Subversões da ordem religiosa rodeiam o personagem do padre na trama. No 

jantar que abre a segunda temporada, beirando um comportamento iconoclasta, a 

madrasta brinca com os signos sacros fazendo uma mímica para o pescoço, se 

referindo ao colarinho clerical ou “clérgima”, que em inglês é chamado coloquialmente 

de “coleira de cachorro”154, gesto que a terapeuta repete mais adiante155, e assim 

ambas enfatizam o caráter submisso da profissão paroquial. A conexão estabelecida 

com Fleabag levou Padre Gato a desejar ao cometer desvios de conduta subversivos, 

de direito, inclusive a vaidade156, quando ostenta a beleza das batinas que usa até a 

luxúria na consumação de um ato sexual, ao final da série. Além disso, o Padre tira o 

aborto do campo da culpabilização – ainda que ocorra espontâneo na série, o aborto 

segue como tabu, principalmente sem territórios ecumênicos. Felicitamos 

efusivamente o comportamento desviante do padre, enquanto a moral metafísica da 

Igreja chamaria de blasfêmias e pecados, imposições que só se justificam moral e 

economicamente, ou seja, não afirmam a vida e sim o capital.  

“Não me faça otimista, você vai arruinar minha vida”157, Fleabag responde 

assim ao padre quando ele diz acreditar na existência de outra vida: ela resiste na 

imanência e não se deixa catequizar. Nesse sentido, entendemos que ao contrário da 

ilusão artística que em a potência do falso é afirmativa, pois possibilita a produção de 

outro mundo; a ilusão de verdade, metafísica, a representação, é pejorativa. A 

metafísica para Nietzsche158 é a negação da vida, assim como pensavam Deleuze, 

Guattari e Espinosa, filósofos da imanência interessados em afirmar a vida e em 

investigar o que pode um corpo em termos de afeto.  

 

is he ill with?’ PRIEST: ‘A lorry. Accident’. FLEABAG: ‘Right’. GODMOTHER: ‘Oh God’. CLAIRE: 
‘Is he alright?’ PRIEST: ‘He’s in a bit of a state to be honest. But er...’ He stumbles. He looks at 
Fleabag. ‘I just... can’t do it. I can’t do it’” (Fleabag: The Scriptures, S02E05, p. 350-351). 
154 “MADRINHA: ‘Mas eu não sabia que você podia sair sem o seu pequeno...’ Ela aponta para 
o próprio pescoço imitando uma coleira de cachorro” (“GODMOTHER: ‘But I didn’t realise you 
were allowed out without your little’... She gestures to her neck i.e. his dog colar”. Fleabag: The 
Scriptures, S02E01, p. 205). 
155 “CONSELHEIRA: ‘Ele fica bem no...?’ Gesticula para a coleira de cachorro” (COUNSELLOR: 
‘Looks good in the’... Gestures to the dog colar”. Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 268). 
156 Para fazer um haicai, ou poema curto: o padre precisa do púlpito – não pode dizer “palco”. 
157 “FLEABAG: Don’t make me an optimist, you will ruin my life!’” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E04, p. 312). 
158 Nesta passagem, Nietzsche se assume ateu e antimetafísico: “É ainda uma fé metafísica, 
aquela sobre a qual repousa a nossa fé na ciência — e nós, homens do conhecimento de hoje, 
nós, ateus e antimetafísicos, também nós tiramos ainda nossa flama daquele fogo que uma fé 
milenar acendeu, aquela crença cristã, que era também de Platão, de que Deus é a verdade, 
de que a verdade é divina” (NIETZSCHE. Genealogia da Moral, 2005, p. 88). 
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No quarto episódio da segunda temporada, Padre Gato leva Fleabag ao 

encontro Quacker, mais um momento e uma instituição onde o silêncio é imposto e 

onde Fleabag rompe com o interdito (a proibição de falar), e assim irrompe em 

desastredade. Na ocasião, Padre Gato, exibe um moralismo cristão quando diz 

preferir funerais a casamentos: “Acho que há algo humilhante nos funerais”159. Essa 

humilhação a que se refere o Padre, e que pode passar despercebida na tradução, ao 

ser lida rapidamente nas legendas do episódio, é colocada por ele como uma virtude. 

Traduzida do humbing, que em inglês quer dizer tornar humilde, humilhar, tirar a 

dignidade, é humilhação no sentido de endossar um culto cristão moralista à 

humildade160, humildade essa criticada por Deleuze desde os estudos sobre 

Espinosa, pois o filósofo em meados de 1600 já percebia a humildade como 

subserviência, como um afecto triste, assim como o ódio, que trataremos mais tarde:  

a razão denuncia o ódio e tudo aquilo que se refere a ele. Mas é 
unicamente porque o ódio não se separa da tristeza que ele envolve. 
A esperança, a piedade, a humildade, o arrependimento também 
serão denunciados, pois também envolvem tristeza. (...) Certamente 
algumas paixões tristes têm uma utilidade social: como o medo, a 
esperança, a humildade, e até o arrependimento. Mas só na medida 
em que não vivemos sob a direção da razão161. 

Nesse sentido, Nietzsche empregou ironia para também denunciar a 

humildade: “O verme se encolhe ao ser pisado. Com isso mostra inteligência. Diminui 

a probabilidade de ser novamente pisado. Na linguagem da moral: humildade”162. Em 

contrapartida aos efeitos desse afecto triste e humilhante, a perda da mãe e da amiga 

deixaram Fleabag com uma perspectiva da urgência de viver o corpo, dada a finitude 

deste, o que a levou a uma desesperada, hedonista, estoica – e nada humilde – fome 

de viver. No entanto, mais tarde, no confessionário, Fleabag parece entender um 

pouco sobre como as pessoas se rendem à metafísica, em busca de algum conforto, 

porque a figura cultuada do padre diz a elas o que fazer e o que vão conseguir com 

isso. Mesmo sem ser católica, Fleabag confessa os pecados para o padre, diz que 

 

159 PRIEST: “I think there’s something humbling about funerals” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E04, p. 312). 
160 Há, contudo, um certo sentido afirmativo e não ligado à subserviência na humildade em 
Espinosa, mas nunca como virtude: “humildade, pobreza, castidade, frugalidade, não mais 
como virtudes que mutilam a vida, mas como potências que a desposem e a penetrem” 
(DELEUZE. Espinosa Filosofia Prática, 2002, p. 20). 
161 DELEUZE. Espinosa e o Problema da Expressão, 2017, p. 185-188. 
162 NIETZSCHE. Crepúsculo dos ídolos, 2006, p. 12. I MÁXIMAS E FLECHAS, § 1. 



48 

 

 

contou mentiras, praticou roubos, blasfêmias, sodomia, entre outras balbúrdias fora 

do casamento (e algumas dentro do casamento dos outros). A mentira sustentada por 

Fleabag – o aborto espontâneo ter ocorrido a Claire e não a ela – se insere na trama 

em nietzschiana potência do falso, afirmativa, impulsionando a narrativa, além de um 

afecto de conquista. Fleabag confessa ainda ao padre sua descrença na metafísica: 

“apesar de não acreditar nessa bobagem toda, e de saber que cientificamente nada 

do que faço faz diferença alguma no final, eu continuo apavorada”163.  

Convencida a falar de um confessionário, em uma lógica cristã internalizada 

pela cultura que considera o sofrimento como purificação e como antídoto para a 

culpa, Fleabag foi colocada para performar como um dos fiéis, mas só confessa um 

niilismo afirmativo de não acreditar em nenhuma força metafísica salvadora. Como 

possível resposta à aflição de Fleabag, o comando imperativo “ajoelhe-se” foi 

oferecido pelo padre como solução para a angústia, um convite para se entregar, 

largar o copo de bebida e renunciar ao controle por um momento. O Padre fez o que 

parecia impossível e deu à beata efêmera exatamente o que ela queria naquele 

momento, e ela sorri em êxtase enquanto eles se beijam. Para Deleuze, o beijo seria 

mais mundano do que a própria nudez completa do corpo, “o beijo atesta a nudez 

integral do rosto e lhe inspira os micromovimentos que o resto do corpo esconde”164. 

Diante do ósculo proibido, outro quadro sacro cai, suposta manifestação divina que 

assusta o padre, que se sente culpado e se afasta da pecadora e da tentação.  

Mais adiante, Padre Gato prefere se manter sóbrio quando visita Fleabag, já 

tomado pela mais antiga das embriaguezes, segundo Nietzsche, a embriaguez sexual, 

que nesse momento ameaça a embriaguez religiosa. Quando estava prestes a contar 

uma história que lhe ocorreu na infância, o padre foi interrompido pelo corte brusco do 

som da campainha – tocada pelo outro amante de Fleabag que chega, o presente que 

se anuncia. Logo, entre outras lacunas, e em detrimento ao presente, não há tempo e 

não será permitido ao espectador acessar o relato do passado infantil do padre.  

Assim como Deleuze, “não acreditamos na utilidade das filiações. As alianças 

são mais importantes que as filiações”165. Celibato e casamento são práticas 

 

163 “And even though I don’t believe your bullshit and I know that scientifically nothing I do makes 
any difference in the end anyway, I’m still scared” (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 340). 
164 DELEUZE. Cinema 1 – A imagem-movimento, 2018a, p. 158. 
165 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 3. 
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supostamente monogâmicas e fiéis. O casamento é uma aliança, não uma filiação 

permanente. Ocorrem múltiplas alianças de Fleabag no espaço da trama, pois ela se 

permite relações temporárias, não pivotantes, aberta aos afectos nelas envolvidos, 

como por exemplo, ao se relacionar em paralelo com o Padre e com o advogado.  

Já notamos até aqui que o desejo é mais afirmativo e potente do que o amor: o 

amor se dá num espaço estriado, já o desejo cria linhas de fuga e espaços lisos para 

o amor. “Amor” é uma palavra que carrega muitas divagações inadequadas. Para os 

filósofos que aqui estudamos, é preciso “amar sem lembrança, sem fantasia e sem 

interpretação”166. Nesse sentido, apesar de admitir ser “difícil pensar em algo a dizer 

sobre o amor”, Padre Gato se permite pensar experimentalmente sobre o tema na 

homilia que abre o casamento. Algumas horas depois ele mesmo responde ao “eu te 

amo”167 declarado por Fleabag com um simultaneamente doce e cruel “vai passar” – 

porém a última fala dele é “eu também te amo”168. Assim, temos a confirmação verbal 

desse amor, duplo devir, imanência de desejo recíproco, na medida do impossível.  

Padre Gato é um representante, ainda que subversivo, da Igreja, um Estado 

ecúmeno, despótico, que – de forma análoga ao capitalismo – joga perversamente 

com o desejo, pois opera uma castração da diferença. O padre continua sendo um 

padre, figura despótica, hierárquica, metafísica, e ligada à moral: “o escravo, o tirano 

e o padre... trindade moralista”169. Anteriormente, o padre já havia praticado uma 

desterritorialização de instituições como a família para outro Estado ainda mais 

perverso, a Igreja, se afastando por exemplo de pais alcoólatras e de um irmão 

pedófilo170, com quem não deseja manter uma conexão. Já Fleabag, em excesso 

 

166 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 60-61. “Vem, mas vem sem fantasia”, como também 
diria Chico Buarque. SEM FANTASIA. Compositor e intérprete: Chico Buarque. In: Chico 
Buarque de Hollanda Volume 3. Philips, 1968, faixa 9 (3:28). Aqui o prof. João Santiago nos 
lembra poeticamente que esse amar sem fantasia “talvez fosse algo a se atingir com um povo 
por vir, assim com o amor fati nietzschiano. O amor é um afeto sujeito a chuvas e trovoadas 
como todos os afetos. E muitas vezes é apenas uma palavra”. 
167 “Eu te amo” não possui sentido nem sujeito, nem destinatário, fora das circunstâncias que 
não se contentam em torná-lo crível, mas fazem dele um verdadeiro agenciamento, um 
marcador de poder” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 2, 2011b, p. 22). 
168 “FLEABAG: ‘I love you’. (...) PRIEST: ‘It’ll pass. (...) I love you too’” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E06, p. 403-404). 
169 DELEUZE. Espinosa Filosofia Prática, 2002, p. 31. 
170 Dizemos aqui desterritorialização pois fugir para Deleuze é fazer fugir e atravessar ao meio 
dos espaços estriados. Como ressaltado pelo prof. João Santiago, “o desejo de fuga literal do 
padre talvez exponha um tema de difícil compreensão, pois sempre envolve violências de 
várias naturezas sobre um corpo ainda em formação, incapaz de se defender. E isso tem sido 
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desejante, desastrante, A força desejante revolucionária propõe rebeldia e ruptura 

com as forças limitantes do mundo conservador – como a ordem e a repressão – e 

torna possível o encontro dos dois, Fleabag e Padre Gato, uma relação efêmera que 

perverte a norma repressiva e a centralidade de Deus. 

O desejo aparece e transborda, não há como controlar, por isso devemos ter 

prudência, aquele cuidado com aquilo que se deseja. Só no universo organizado se 

exige ou se cria fórmulas para conter o desejo, na imanência lidamos com o desejo 

no sentido de aumentar nossa potência, o desejo como produção não é uma panaceia, 

mas um encontro com uma força de saída afirmativa, produtiva. Padre Gato, por 

exemplo, é obrigado a se deparar com a potência do desejo, na imagem de uma 

raposa que o persegue, também vista por Fleabag no episódio final (Imagem 8). Para 

Deleuze, no devir animal “não há mais nem homem, nem animal, já que cada um 

desterritorializa o outro, em uma conjunção de fluxo, em um continuum de 

intensidades reversível”171. 

 

Imagem 8 – Fleabag vê uma raposa que persegue Padre Gato (24:40) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

 

 

denunciado com mais nos últimos tempos com mais frequência na Santa Madre Igreja. O padre 
foge de uma singularidade pedófila (o irmão), para uma instituição ao longo da história, 
acusada, muitas vezes de pedofilia – uma doença, classificada como tal pela OMS”. 
171 DELEUZE; GUATTARI. Kafka: Por uma literatura menor, 2017, p. 45. 
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Entre as regras ficcionais que moldam o território Fleabag, o animal é uma 

aparição etérea que não depende da crença no sobrenatural ou metafísica para se 

manifestar, visto que a personagem ateísta também a visualiza, a raposa se 

materializa, a fobia do padre toma forma animal, assim como se manifesta a entidade 

invisível que não faz nenhum dos dois pegar fogo na Igreja, mas derruba quadros 

sagrados. Para Deleuze e Guattari, “o devir-animal nada tem de metafórico, nenhum 

simbolismo, nenhuma alegoria, nem resultado de uma culpa ou maldição172.  

Devir-animal é (...) traçar a linha de fuga em toda a sua positividade, 
transpor um limiar, atingir um continuum de intensidades que só são 
válidas por elas próprias, encontrar um mundo de intensidades puras, 
em que todas as formas se desfazem assim como as significações, 
significantes e significados, em benefício de uma matéria não formada, 
de fluxos desterritorializados, de signos a-significantes (...) O devir é 
captura, posse, mais-valia; nunca é reprodução ou imitação173 

Nesse sentido, não vamos especular o que a raposa poderia significar na 

trama, pois não se trata de uma metáfora. O animal se manifesta na série como uma 

intensidade, e ainda como uma exterioridade do Padre Gato que Fleabag é capaz de 

acessar, assim como ele se conecta com o campo que ela gera ao se comunicar com 

o público, quebrando a quarta parede, como será discutido em outro momento. É 

preciso observar esse paradoxo na série, uma protagonista ateísta que por depositar 

o amor em um padre, acessa o metafísico, ainda que não se deixe afetar por isso.  

Diante do desejo posto e consumado, Padre Gato passa a questionar a fé. 

Mesmo que ele se diga mais próximo de Deus174 e que essa escolha final tenha sido 

a abstração do sagrado e não o amor carnal, a certeza que caracteriza a crença ficou 

abalada, substituída pela incerteza que impera em todo agenciamento. Não há 

salvação, mas “o contrário de uma moral da salvação, ensinar a alma a viver sua vida, 

não a salvá-la”175. “O desejo só emerge quando, seguindo a ruptura de equilíbrios 

 

172 DELEUZE; GUATTARI. Kafka: Por uma literatura menor, 2017, p. 69.  
173 DELEUZE; GUATTARI. Kafka – Para uma literatura menor, 2003, p. 34-35.  
174 “FLEABAG: ‘Acha que eu deveria virar católica?’ PADRE: ‘Não faça isso. Eu gosto que você 
acredite em uma existência sem sentido. Você me faz bem, me faz questionar minha fé’. 
FLEABAG: ‘E?’ PADRE: ‘Nunca me senti mais próximo de Deus’” (“FLEABAG: ‘Do you think I 
should become a Catholic?’ PRIEST: ‘No, don’t do that. I like that you believe in a meaningless 
existence. You’re good for me. You make me question my faith’. FLEABAG: And? PRIEST: ‘I’ve 
never felt closer to God’”. Fleabag: The Scriptures, S02E03, p. 304-305). 
175 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 76. 
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prévios, faz aparecer relações que, de outro modo, não teriam sido possíveis”176. Não 

se deseja o outro, mas o universo em que o outro habita, a paisagem: “é sempre com 

mundos que fazemos amor. E o nosso amor dirige-se a esta propriedade libidinal que 

o ser amado tem de se fechar ou abrir a mundos mais vastos”177. Para ilustrar o desejo 

como uma apreciação da paisagem, há ainda um momento em que Deleuze cita 

Proust n’O Abecedário: “não desejo uma mulher, desejo também uma paisagem 

envolta nessa mulher, paisagem que posso não conhecer, que pressinto e enquanto 

não tiver desenrolado a paisagem que a envolve”178. Os personagens são como 

máquinas desejantes, agenciamentos, e como Deleuze e Guattari afirmam n’O anti-

Édipo, tais máquinas só funcionam desarranjadas, pois fogem da “fantástica 

repressão” de Édipo179 e sugerem se elevar das percepções vividas ao percepto e de 

afecções vividas ao afecto180. 

Não há nada fixo, tudo “vai passar”, como a resposta do padre à declaração de 

amor que recebe. O perigo seria “minar um acontecimento puro e o transformar em 

fantasia, cantar a angústia, a finitude e a castração”181. Ao invés disso é preciso 

substituir a vontade de ser amado pela potência de amar. Fleabag nos convida a 

aceitar os acontecimentos. Ela não pôde superar o recognitivo Deus, mito muito forte, 

antigo e poderoso, mas pôde provocar questões no Padre, após terem mordido o fruto 

proibido. O desejo vivenciado por Fleabag e Padre Gato é construído a partir dos 

agenciamentos. A relação deles não alterou estruturas despóticas, mas devém a 

noção de amor e a perspectiva sobre outros desejos. 

Neste primeiro capítulo iniciamos com um panorama dos agenciamentos que 

envolvem Fleabag, partindo, pelo meio, da desastredade da protagonista. 

Comentamos usos e ausências de nomes nos personagens e entramos na análise 

dos afectos familiares na série, terminando por discutir a relação de nossa heroína 

com Padre Gato. Partiremos neste segundo momento para um estudo sobre a arte na 

série, sob a leitura do conceito de máquina de guerra em Deleuze e Guattari.    

 

176 LAZZARATO. Signos, máquinas, subjetividades, 2014, p. 49. 
177 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 387. 
178 DELEUZE; PARNET. O abecedário de Gilles Deleuze, 1988, p. 17. 
179 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p.13. 
180 “perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles que os 
experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força 
daqueles que são atravessados” (DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? 2010, p. 193). 
181 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 78-80. 
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CAPÍTULO 2: ARTE COMO MÁQUINA DE GUERRA EM FLEABAG 

Para Deleuze, uma máquina de guerra deve ser “capaz de destruir o equilíbrio 

aparente ou a paz do Estado”182. Nesse sentido, Fleabag, em desastredade, faz uma 

“escolha política, constitui suas deformidades”183 e acaba com a paz184. Fleabag serve 

ao Estado, porém não é submissa, e sim transgressora, e assim funciona como uma 

máquina de guerra, “inseparavelmente política e erótica”185, porém está inserida na 

máquina despótica e precisa criar linhas de fuga e espaços lisos para enfrentar o 

capitalismo e sobreviver.  

Conforme visto a partir da noção de desastredade aqui anteriormente 

elaborada, Fleabag propõe uma anarquia coroada186 ao confrontar a sociedade 

moralista com seu comportamento debochado, desastrante. Com efeito, apesar de 

estar nessa posição de agente subversiva do caos, Fleabag precisa manter uma 

cafeteria, comércio que lhe sustenta, e para tanto, depende de um empréstimo 

bancário, ou seja, precisa de uma concessão de uma instituição capitalista para um 

movimento de empreendedorismo ilusório, no qual deve assumir para si os riscos, não 

de forma individualizada, mas em agenciamento coletivo, e não mais culpada pelo 

peso moral da irresponsabilidade social de estar endividada.  

A desastredade de Fleabag a mantém potencialmente próxima a uma saída, 

uma linha de fuga, tendo em vista a inquietude dessa multiplicidade desejante. Porém, 

ante o desejo, o perigo está sempre rondando. Nesse sentido, em determinado 

momento187, a protagonista quase entra em um agenciamento suicida – como fizeram 

Deleuze e Boo – ao ameaçar atravessar a rua na frente dos carros passando. Porém, 

uma saída capitalista é oferecida a ela pelo gerente bancário que a visita, num clichê 

senso comum que idealiza um deus metafísico que fecha uma porta, mas abre outras: 

  

 

182 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 30. 
183 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 53. 
184 No quarto episódio da segunda temporada, Padre Gato brinda “à paz e a todos que a 
perturbam”, em especial, Fleabag (“PRIEST: ‘Here’s to peace. (...) And those who get in the way 
of it’”. Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 334). 
185 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 54. 
186 A expressão “anarquia coroada” aparece no conceito de desastredade. 
187 no episódio final da primeira temporada. 
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GERENTE BANCÁRIO: Pensei que no seu formulário de empréstimo 
dizia que você tinha uma cafeteria PARA porquinhos-da-índia. Por isso 
achei engraçado. Não pensei que porquinhos... 
FLEABAG: O tema é porquinhos-da-índia. 
GERENTE BANCÁRIO: É. Isso faz sentido. (...) Posso te fazer uma 
xícara de chá? 
FLEABAG: Acabou. 
GERENTE BANCÁRIO: Café? 
FLEABAG: Acabou. 
GERENTE BANCÁRIO: Bem, eu deveria voltar para o escritório. 
Cafeterias são... um negócio muito difícil. Você certamente fez esta... 
muito original188. 

Fleabag cometeu um erro de digitação no formulário, que além funcionar como 

recurso cômico, atrasou a ajuda que ela poderia ter para salvar o Café temático DE (e 

não PARA) porquinhos-da-índia, incluindo Hilary, sendo porquinhos-da-índia, também, 

multiplicidades. Também vimos por esse diálogo que quando à beira da falência, a 

cafeteria chegou ao ponto de ser um Café sem café, outro paradoxo interessante na 

construção narrativa da série, que se encaixaria bem em um dos paradoxos 

retomados por Deleuze: “o pianista que não toca, a cantora que não canta”189 – como 

no conto de Kafka O grande nadador (que nunca soube nadar)190: o Café sem café. 

Cabe observar que na cena o café inexistente é oferecido, ironicamente, pelo gerente 

bancário, e não por ela, que, proprietária e atendente do local, deveria servi-lo.  

Ainda que use um avental e esteja apta a servir os clientes no Café191, Fleabag 

inverte a lógica de servidão aqui, bem como em outros eventos, como na 

Sexposição192, em que é obrigada pela madrasta má a servir os convidados com 

espumante, compulsória servidão (in)voluntária, porém ao final, em desastredade, ela 

se embebeda, se recusa a continuar servindo e quebra uma bandeja cheia de taças 

na frente de todos193. Já na segunda temporada, Fleabag assume o posto servil 

 

188 “BANK MANAGER: ‘I thought in the application for your loan it said you ran a café FOR 
guinea pigs. (...) That’s why I thought it was funny. I never thought guinea pigs needed’… 
FLEABAG: ‘It’s guinea-pig themed’ (...) BANK MANAGER: ‘That makes sense’. (...) ‘Can I get 
you a… cup of tea?’ FLEABAG: ‘Run out’. BANK MANAGER: ‘Coffee?’ FLEABAG: ‘Run out. 
BANK MANAGER: Well I should probably be heading back to (...) the office. (...) Cafés are a 
very… difficult business. You certainly made this one very… Unique’” (Fleabag: The Scriptures, 
S01E06, p. 189). 
189 DELEUZE; GUATTARI. Kafka – Para uma literatura menor, 2003, p. 45.  
190 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 46. 
191 A imagem 31 mostra Fleabag vestindo um avental para atender aos clientes do Café. 
192 A Sexposição ocorre no sexto e último episódio da primeira temporada.  
193 A cena é vista na Imagem 1, que abre o primeiro capítulo, na apresentação do conceito de 
desastredade. 
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quando é contratada para atuar como garçonete e fornecedora de canapés, também 

oferecidos em bandejas, em um evento corporativo da irmã,194 função que 

desempenha com servidão (agora voluntária), ela mantém a cabeça erguida e não a 

cabeça curvada da submissão. Além disso, Fleabag se torna mais próspera, devido 

ao sucesso do Café, e isso interfere nas relações dela. Como exemplo disso, no 

episódio piloto da primeira temporada ela havia roubado, entre outras coisas, uma 

nota de dinheiro do Dentuço, enquanto no primeiro episódio da segunda, ela paga o 

empréstimo do Padre Gato em dinheiro, nota que fica para o dízimo na Igreja dele.  

Mesmo tendo recuperado recursos para o empreendimento, que consegue 

revitalizar tendo obtido o empréstimo bancário, Fleabag manteve a decoração 

elaborada pela amiga Boo, criando eventos como Quarta do Bate-Papo, em 

resistência ao interdito do silêncio, propondo que os clientes desconhecidos 

conversem entre si para obter descontos, prática que ela mesma chama de “solidão 

lucrativa” – ainda que em outro momento ela brinque com uma fictícia Terça do 

Silêncio para calar um dos clientes, Joe195 (David Hargreaves). O lúdico Café, cujo 

tema é porquinhos-da-índia, expõe uma coleção de recortes e bibelôs, uma arte 

popular, mainstream, fincada na reprodução barata ou com signos mais diretos196. Até 

as cadeiras do ambiente foram escolhidas em função do menor preço, como mostra 

um comentário de Fleabag presente na peça: “essas cadeirinhas de criança. Um 

truque, mas eram mais baratas”197. Tal proposta se afasta de uma ambição 

mercadológica pelo caráter kitsch198, e revela uma resistência criativa e peculiar e uma 

não pactualidade submissa ao Estado repressor. Fleabag está inserida no sistema e 

não se opõe a ele – não há rupturas anticapitalistas na série além dos roubos e 

corrupções que costumava praticar. Ainda assim, ao manter escolhas financeiras 

 

194 O evento corporativo de Claire ocorre no terceiro episódio da segunda temporada. 
195 Chatty Joe, no original. Joe aparece pouco na série, tendo algumas de suas falas da peça 
transferida para Belinda, personagem criada só depois, para segunda temporada da série. 
196 Também aparece, na sala do advogado, uma pintura de uma matilha de cães, com ares 
neoclássicos. 
197 “tiny little kids’ chairs – sort of a gimmick thing, but really they were cheaper” (Fleabag, the 
Special Edition, p. 32). 
198 “A palavra Kitsch, no sentido moderno, aparece em Munique, por volta de 1860, palavra bem 
conhecida do alemão do sul: kitschen, quer dizer atravancar e, em particular, fazer móveis 
novos com velhos, é uma expressão bem conhecida; verkitschen, quer dizer trapacear, 
receptar, vender alguma coisa em lugar do que havia sido combinado. Neste sentido, existe um 
pensamento ético pejorativo, uma negação do autêntico” (MOLES. O kitsch: a arte da 
felicidade, 1973, p. 10). 
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moderadas sem cair nas ilusões da meritocracia empreendedora199, ela não parece 

estar rendida ao pacto de uma exacerbada prosperidade que visa lucros cada vez 

maiores para os patrões e muito acima da qualidade de vida precária dos 

trabalhadores, em geral endividados. 

Mesmo a casa de Fleabag tem uma decoração simples e modesta. Na parede 

do quarto dela pode ser notado um quadro com uma borboleta (que reaparece no 

quarto do Cara do Cu e em versão reduzida na sala da terapeuta). Esse inseto, 

repetidamente utilizado como signo de transformação a ponto de se tornar clichê, até 

que parece combinar com a multiplicidade deleuziana e a constante mutação dos 

seres, que não podem ser fixados em uma identidade pivotante. Fleabag, em um 

sentido geral, parece desconectada de uma produção de arte, está quase sempre 

correndo, como visto na seção sobre desastredade, condicionada a uma conduta 

prática de sobrevivência. Porém, a arte a rodeia de diversas maneiras. Fleabag se 

enfurece ao reconhecer o talento da madrasta, que se afirma como artista tanto de 

forma verbal quanto prática. A arte é o que une e separa as diferenças entre Fleabag 

e a madrasta, que artista ou não, está ligada profissionalmente ao território da arte. 

Nesse sentido, a proposta deste capítulo é retomar as expressões artísticas 

exploradas na série Fleabag, relacioná-las aos conceitos de Deleuze e Guattari e a 

partir disso pensar a arte como máquina de guerra (ou não). Para tanto, cabe a todo 

momento nos perguntar: isso é deleuzeguattariano? Nem sempre. Os filósofos aqui 

estudados pensam a arte como propulsora dos chamados “segmentos de devir”,   

entre os quais podemos estabelecer uma espécie de ordem ou de 
progressão aparente: devir-mulher, devir-criança; devir-animal, 
vegetal ou mineral; devires moleculares de toda espécie, devires-
partículas. Fibras levam de uns aos outros, transformam uns nos 
outros, atravessam suas portas e limiares. Cantar ou compor, pintar, 
escrever não têm talvez outro objetivo: desencadear esses devires200. 

  

 

199 O Café de Fleabag se aproxima bem mais da pequena e charmosa livraria de Kath (Meg 
Ryan), menor, no bom sentido, em relação à ambiciosa rede de livrarias de Joe (Thom Hanks), 
na comédia romântica dirigida por Nora Ephron, Mens@gem para Você (You've Got Mail, 
1998), adaptação de A Loja da Esquina (The Shop Around the Corner, 1940), de Ernst Lubitsch.   
200 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 4, 2012b, p. 66. 
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Mesmo sem essa percepção filosófica do que seria arte latente em todos os 

casos, foram destacados em Fleabag elementos da música (primeira arte), pintura 

(terceira arte), escultura (quarta arte), teatro (quinta arte), literatura (sexta arte), 

cinema (sétima arte) e fotografia (oitava arte). As demais, dança (segunda arte), 

histórias em quadrinhos (nona arte), games ou jogos eletrônicos (décima arte) e arte 

digital (décima primeira arte) não foram exploradas no capítulo, por não aparecerem 

na série. Exploraremos a potência desses tipos de arte, como se mostram presentes.  

A fotografia (oitava arte), não ganha um subcapítulo pois é pouco utilizada em 

Fleabag, só se faz presente em uma foto de Fleabag e Boo abraçadas, emolduradas 

por um porta-retratos exposto no Café (Imagem 9); em uma foto do narcisista Cara do 

Cu, em destaque na parede do quarto dele (Imagem 10) e nas fotos de Hilary e de 

outros porquinhos-da-índia espalhadas decorando o Café temático. No entanto, ainda 

que a série utilize poucas evidências fotográficas, ocorrem menções à essa arte: 

Martin diz que vai fotografar a estatueta roubada por Fleabag antes de colocá-la à 

venda, o que levanta suspeitas de que ele poderia tornar essa sessão fotográfica uma 

prática onanista, visto que não poupou elogios às formas e atributos físicos do corpo 

dourado. Com efeito, sobre o status mimético da arte fotográfica, Sontag afirmou:  

A fotografia tem a reputação pouco atraente de ser a mais realista e, 
portanto, a mais fácil das artes miméticas. De fato, é a arte que 
conseguiu levar a cabo as ameaças bombásticas, datadas de um 
século, de um domínio surrealista sobre a sensibilidade moderna, ao 
passo que a maioria dos concorrentes dotados de pedigree 
abandonou a corrida201.  
 

O único uso de fotografias na série com pretensão à arte não nos é mostrado, 

visto que da performance fotográfica proposta pela madrasta na Sexposição só temos 

acesso à descrição, pois as fotografias que ela tira de si mesma não são mostradas:  

uma simples jornada pela minha vida física e sexual (...). Tenho me 
fotografado nua nos últimos anos (...) acho que é importante para 
mulheres em geral verem como meu corpo mudou durante os anos. 
Acho que precisam ter uma perspectiva saudável do meu corpo202  

 

201 SONTAG. Sobre Fotografia, 2004, p. 34. 
202 “GODMOTHER: ‘It’s simply a journey through my physical and sexual life (...) I’ve taken a 
photo of my naked body every year for the past thirty years. (...) I think it’s important for women 
of all ages to see how my body has changed over the years. I think they have to have a healthy 
perspective – on my body’” (Fleabag: The Scriptures, S01E05, p. 149). 
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Imagem 9 – Foto de Fleabag e Boo, abraçadas, no Café (07:04) 

  
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 10 – Foto do Cara do Cu, em destaque na parede do quarto dele (11:33) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Ainda assim é possível comparar diferenças entre a prática da madrasta se se 

fotografar, diferente mas semelhante, do costume de Fleabag de tirar selfies, ou mais 

especificamente, fotos do corpo nu (nudes). Em determinado momento da peça de 

teatro, Fleabag faz uma mímica como se estivesse usando o celular para capturar 

nudes (Imagem 11), ou fotos dela mesma nua, nesse caso apenas com o intuito de 

seduzir pretendentes. A personagem não se desnuda completamente nem na peça 

nem na série, mas esses auto retratos não deixam de ser nudes. 
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O hábito foi adaptado na série, em que Fleabag se fotografa, ou melhor tira 

selfies203 em um banheiro (Imagem 12), antes de enviar as fotos sensuais para o então 

namorado que solicitava esses nudes várias vezes ao dia. Nos exemplos narcisistas 

das duas, tanto de Fleabag quanto da madrasta, que tiram e expõe fotos de si mesmas 

nuas, ambas estão interessadas produzir – e em exibir – registros dos próprios corpos. 

Como afirma Sontag, “fotografar é atribuir importância. Provavelmente não existe 

tema que não possa ser embelezado; além disso, não há como suprimir a tendência, 

inerente a todas as fotos, de conferir valor a seus temas”204. No entanto, os filósofos 

Deleuze e Guattari nos sugerem: “Faça mapas, nunca fotos nem desenhos”205, e 

assim entendemos que a prática da fotografia está ligada à recognição, ao decalque, 

quando há intuito de reprodução fidedigna, ou fixação de um momento numa imagem.  

Podemos pensar aqui no aparelho celular como dispositivo que funciona como 

uma espécie de dildo, visto que exterioridade sexual ao corpo, como um membro 

amputado suplementado pelo artefato tecnológico. Por ter mencionado aqui o dildo, é 

preciso nos certificar de que o introduzimos de maneira apropriada. Paul Preciado 

equipara o órgão genital masculino à entidade metafísica da religião ocidental cristã: 

“Se o pênis é para a sexualidade o que Deus é para a natureza, o dildo torna efetiva, 

no domínio da relação sexual, a morte de Deus anunciada por Nietzsche (...). “Graças 

a uma pirueta macabra que a metafísica havia guardado para nós, o dildo precede o 

pênis”, e nesse sentido, se posiciona em sentido oposto ao de suplementar uma falta: 

é preciso compreender o dildo (seu corte do corpo) como centro de 
significação diferido. O dildo não é um objeto que substitui uma falta 
[mas] uma operação de recortar-pegar: uma operação de 
deslocamento do suposto centro orgânico de produção sexual para um 
lugar externo ao corpo. O dildo, como símbolo de potência e excitação 
sexual, trai o órgão anatômico deslocando-se para outros espaços de 
significação (orgânicos ou não, masculinos ou femininos) (...) qualquer 
coisa pode se tornar um dildo. Tudo é dildo. Inclusive o pênis206. 
 

 

203 Ela fotografa a si mesma, não conseguimos tirar o “eu” dessas selfies. 
204 SONTAG. Sobre Fotografia, 2004, p. 21-22. 
205 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 48. 
206 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 80-81. 



60 

 

 

Imagem 11 – Fleabag faz uma mímica para tirar selfies (54:54) 

  
Fonte: Frame do filme National Theatre Live: Fleabag (2019) 

 

Imagem 12 – Fleabag tirando selfies em um banheiro (04:56) 

 
Fonte: Frame do episódio 3 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 
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Cabe comentar ainda que a relação de Fleabag com o celular mostrada na série 

não atinge níveis perigosos de dependência e toxidade, logo, não compensa para ela 

uma falta metafísica207. Visto que aparece em poucas cenas fazendo uso do telefone, 

ela se limita a tirar e a mandar nudes, a ouvir a messagio gravada pela Boo e a esperar 

confirmação de encontros. Em uma dessas cenas, ela pega o celular e Martin, ao lado 

dela, cruelmente lhe diz: “Pare de conferir, ninguém te ama”208.  

Sabemos que a memória nostálgica é um problema para Deleuze e Guattari. 

Decalques e fotos se ligam à memória longa: “a memória curta é de tipo rizoma, 

diagrama, enquanto a longa é arborescente e centralizada (impressão, engrama, 

decalque ou foto)”209. A arte fotográfica está ligada ao decalque, e assim, à 

representação. Ainda assim, algumas fotografias, suspeitas dessa carga pivotante, 

provas de uma fixidez ilusória de um momento irrecuperável, certas fotos continuam 

nos afetando. Ao observar uma fotografia do cineasta americano David Lynch com a 

filha Jennifer Lynch enquanto criança (Imagem 13), e que mais tarde seguiria os 

passos do pai, podemos reparar que na decoração do ambiente em que eles foram 

fotografados, em meados de 1969, se encontra uma réplica em miniatura210 da 

escultura Vênus de Milo, que anos mais tarde reaparece na decoração dos ambientes 

de Twin Peaks, e na mansão do Dr. Nick (Imagem 14), no filme Encaixotando Helena 

(1993), de Jennifer Lynch, que será investigado a seguir.  

Ao longo das filmografias futuras de ambos os cineastas da família Lynch, 

notamos uma certa curiosidade – para não dizer obsessão – pelo tema da amputação. 

Nesse sentido, nos interessa o signo amputação e as possibilidades afectivas deste – 

o que nos leva à próxima e mais extensa subseção deste capítulo, que discute 

esculturas (quarta arte) e as conecta com a estatueta que percorre o território Fleabag. 

 

 

207 Por hora, já que mencionada a falta, para Preciado, o dildo, nesse caso o celular, não deve 
compensar uma falta, pois, “não nos falta nada. Deleuze e Guattari já haviam dito isso. Não 
nos falta nem o pênis nem os seios. O corpo já é um território pelo qual órgãos múltiplos e 
identidades diversas cruzam” (PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 208-209). 
208 “MARTIN: Nooo, stop checking. Alright? Nobody loves you” (Fleabag: The Scriptures, 
S01E05, p. 80-81). 
209 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 35. 
210 A réplica da foto parece ser um pouco maior do que a estatueta que aparece em Fleabag. 



62 

 

 

Imagem 13 – David Lynch, Jennifer Lynch e a Vênus sem braços 

 
Fonte: Arquivo pessoal família Lynch 

 

Imagem 14 – Réplica da Vênus de Milo na mansão do Dr. Nick (39:53) 

   
Fonte: Frame do filme Encaixotando Helena (1993) 
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2.1 Desencaixotando Fleabag211 

Nesta seção pretendemos trabalhar com imagens de obras de arte que 

remetem a esculturas (quarta arte) em determinados produtos audiovisuais, pensando 

essas obras não como referências, mas como rizomas212, não raízes pivotantes, mas 

conexões esquizofrênicas sem pretensão de início nem fim, partindo do meio dos 

agenciamentos e promovendo uma desterritorialização tanto das obras quando do 

mundo afetado por elas. Tais obras de arte fazem rizoma com o mundo, obras e mundo 

mutualmente se afetando, e por isso, elas formam um composto de afectos. 

Com efeito, só é possível comparar diferenças.  Assim, pretendemos traçar 

rizomas entre as séries Fleabag e Twin Peaks (1990-1991), de Mark Frost e David 

Lynch213 e o filme Encaixotando Helena (1993), de Jeniffer Lynch, obras audiovisuais 

em que vemos expostas estátuas com membros decepados, mutilados214. 

Entendemos a mutilação215 como uma castração de seres216. Tanto na Vênus de 

Medici, quanto na pintura O Nascimento de Vênus (1486), de Botticelli, a disposição 

dos braços de ambas cobre os seios e a vulva, em demonstração de vergonha por ter 

um corpo. O roubo dos braços da escultura da Vênus pode levar a uma leitura tanto 

de uma castração da potência e possibilidade de ação da mulher, quanto de uma 

violação do corpo, ao forçar a exibição de áreas do corpo sexualizadas, numa tentativa 

onanista de apropriação de uma imagem erótica fabricada, criando uma mulher 

exposta, vulnerável, descoberta, assim como ocorre com a estatueta em Fleabag, que 

 

211 Mescla entre o nome da série Fleabag e o título do filme Desencaixotando Helena (1993). 
212 “Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, 
inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. A árvore 
impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido a conjunção “e... e... e...” (DELEUZE; 
GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 48). 
213 A carreira de David Lynch no cinema já estava bem consolidada com longas anteriores como 
Eraserhead (1977) e Veludo Azul (1986), quando escreveu e dirigiu a série Twin Peaks no início 
dos anos 90, ao lado do também roteirista Mark Frost, e com a série volta a trabalhar a 
mutilação de figuras humanoides, sejam os criados por ele ou os apropriados de momentos da 
história da arte.  
214 mutilações recorrentes na história da arte desde a Vênus de Willendorf, esculpida entre 
24.000 e 22.000 anos a.C. 
215 Certamente podemos encontrar outros exemplos de mutilações de figuras humanoides 
também na história do cinema brasileiro. Este não é o tema central da tese, portanto vamos 
citar aqui apenas o curta nacional de Kleber Mendonça Filho, Vinil Verde (2004), em que uma 
mãe misteriosamente aparece com os membros inferiores e superiores mutilados, como 
resultado da desobediência de sua filha única.  
216 Neste ponto, vale lembrar que todos os seres, animados ou não, naturais ou não, são 
chamados por Deleuze simultaneamente de singularidades e multiplicidades, portanto, únicos 
e múltiplos ao mesmo tempo. 
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já foi criada sem os membros superiores e inferiores, lhe tirando simultaneamente as 

possibilidades de ação e de esconder as próprias partes, caso não fosse inanimada.  

Um personagem peculiar de Twin Peaks217 é “o homem de um braço só”, prova 

de que o tema da mutilação em Lynch não se restringe a mulheres, conforme ocorre 

no curta A Amputada (1977)218. Assim como ocorre ao “homem de um braço só” de 

Lynch, na Sexposição, a madrasta de Fleabag opera várias castrações de figuras 

masculinas, como na estátua de Harry em tamanho natural e sem órgãos genitais. A 

castração funciona como um modelo de organização, de controle, de subjetivação, ou 

como afirma Preciado, “se a castração é uma metáfora tão forte na ideologia 

psicanalítica, é exatamente pelo potencial do corte como estratégia de subversão”219 

(Deleuze e Guattari diriam que a castração é forte nos agenciamentos psicanalíticos, 

pois não trabalham com ideologias). Há ainda na Sexposição da madrasta um mural 

com vários órgãos genitais esculpidos, o “quadro de pênis”220, que será retomado. 

 Um slogan para divulgação do primeiro filme da diretora Jennifer Lynch já dá 

indícios de como a obra é fragmentada – com o perdão do trocadilho – “para além do 

amor, para além da obsessão, esconde-se algo para além da razão”221. Há nesse 

aforismo uma confusão com o abstrato conceito de “amor”. A palavra amor aparece 

ainda em alguns diálogos pavorosos do filme, que não valem a menção. Encaixotando 

Helena é uma história sobre desejo, não só desejo sexual, não só desejo afirmativo, 

 

217 Os ambientes de Twin Peaks, a Black Lodge e a White Lodge, são conectados pela Sala 
Vermelha, lugar extradimensional acessado pela primeira vez pelo protagonista agente Cooper 
em um sonho no início da série. Diante das enormes cortinas vermelhas que decoram o local 
sem janelas, há uma estátua da Vênus de Médici, escultura grega de tamanho natural da deusa 
mitológica do amor Afrodite, cópia em mármore de outra estátua do século I, facilmente 
confundida com a Vênus de Milo, escultura de mármore datada aproximadamente século II a.C, 
e que pode ser vista no corredor entre as salas. 
218 The Amputee (1977) foi um dos primeiros curtas-metragens de David Lynch. No filme, a 
câmera permanece estável focalizando uma mulher (Catherine E. Coulson, futura Log Lady em 
Twin Peaks), posicionada em uma cadeira acolchoada. Ela usa óculos de grau e escreve uma 
carta, narrada em voz off pela atriz, enquanto é atendida por um enfermeiro, interpretado pelo 
próprio Lynch, que tenta estancar o sangue que jorra dos tocos que sobraram de suas duas 
pernas amputadas. O conteúdo da carta escrita por ela tem um tom confessional e nos faz 
pensar na expressão verbal, emocional e social cotidiana da amputada, incapacitada de 
caminhar, mas não impedida de pensar. Imaginar as histórias relatadas por ela e dirigidas ao 
interlocutor confere um paradoxal movimento à sequência de nove minutos, como na 
passagem: “onde você estava naquela noite, quando Paul chegou em casa às três da manhã?”.  
219 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 86.  
220 O quadro de pênis aparece na Imagem 64, no capítulo final da tese. 
221 Deleuze parece apresentar uma visão afirmativa de razão, durante suas leituras de 
Espinosa: “A razão, no princípio da sua gênese, ou sob seu primeiro aspecto, é o esforço para 
organizar os encontros de tal maneira que sejamos afetados por um máximo de paixões 
alegres” (DELEUZE. Espinosa e o Problema da Expressão, 2017, p. 189). 
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mas um desejo que gangrena e que se torna funesto. Na trama do filme, um cirurgião, 

Dr. Nick (Julian Sands), fica obcecado pela sedutora mulher com quem já teve um 

caso, e recusando-se a aceitar que ela seguiu em frente, ele amputa os membros dela 

e a mantém cativa na mansão que lhe pertence. Foi o jeito que a mente pervertida 

dele teve de “castrá-la”, de tirar dela toda a independência sexual e qualquer tipo de 

“liberdade”, a colocando em uma dependência completa do carcereiro: no cúmulo da 

domesticação, a mulher passa a ser como uma boneca com a qual ele pode brincar. 

Um acidente desencadeia a primeira mutilação de Helena (Sherilyn Fenn), que 

acorda sem os braços na mansão de Dr. Nick, com poder físico de ação limitado 

apenas – assim como a amputada do curta do Lynch pai – mas como ela continua 

agressiva e ativa como pode, algum tempo depois o médico a submete a outra 

cirurgia, que dessa vez rouba-lhe os braços, a deixando fisicamente dependente, 

deixando expostas as partes mais vulneráveis do corpo. Um corpo de uma mulher cis, 

sem braços, em outra leitura, alude a uma beleza capturada, como visto na cena clichê 

em que Dr. Nick aparece cortando flores para cheirar o perfume, tirando belas rosas 

da natureza para possuí-las. É um conto de horror com toques de humor que o 

converteram em um terrir, um filme difícil de categorizar, uma rara experiência de 

cinema que apesar de questionáveis atuações e qualidade técnica, tem potencial de 

nos afectar pela violência afirmativa (apenas esta) das imagens perturbadoras, 

amenizadas pela beleza hipnotizante de Sherilyn Fenn – que logo viveria Audrey 

Horne em Twin Peaks – e realçada pelo figurino e pelos ambientes ostensivos. Quanto 

à violência praticada pelo Dr. Nick, é prova do ressentimento222 pela rejeição da mulher 

que julga “amar”, mas só consegue possuir como um artefato – ilustrando a noção de 

falta material que o capitalismo tenta nos convencer como válida223 – no intuito de 

apreciá-la em tempo integral, como uma paisagem privada. 

 

222 “Os doentes, tanto da alma quanto do corpo, não nos largarão, vampiros, enquanto não nos 
tiverem comunicado sua neurose e sua angústia, sua castração bem-amada, o ressentimento 
contra a vida” (DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 51). 
223 “É arte de uma classe dominante essa prática do vazio como economia de mercado: 
organizar a falta na abundância de produção, descarregar todo o desejo no grande medo de 
se ter falta” (DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 45). 
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Imagem 15 – Ao lado de Dr. Nick, Helena mutilada ri (01:10:37) 

 
Fonte: Frame do filme Encaixotando Helena (1993), de Jennifer Lynch 

 

Helena, mutilada e impossibilitada de fugir, continua a rir, ou melhor, a 

gargalhar, em determinada cena (Imagem 15), mesmo que com esse riso acabe 

desviando da alegria e flertando com a ironia e o sarcasmo. Em uma demonstração 

inesperada do conceito de amor fati224 de Nietzsche, um amor incondicional pela vida, 

na maneira como a protagonista recebe o curso perverso dos acontecimentos225, pode 

“traçar seu estreito caminho estoico (...) ser digno do que acontece, extrair alguma 

coisa alegre e apaixonante no que acontece”226.  

O corpo quando mutilado perde a organização padrão. O braço não é um órgão, 

ele é coordenado por órgãos, é um músculo, um membro do corpo, mas quando se 

tira os braços e as pernas de alguém é criado um outro tipo de corpo, que de certo 

 

224 Preferimos a expressão amor fati sem hífen, como o “amor-fati” que aparece em algumas 
traduções. Sobre o conceito usaremos as palavras do próprio filósofo: “A minha fórmula para a 
grandeza do homem é amor fati: nada pretender ter de diferente, nada para frente, nada para 
trás, nada por toda a eternidade. O necessário não é apenas para se suportar, menos ainda 
para se ocultar — todo o idealismo é mentira perante o necessário —, mas para o amar...” 
(NIETZSCHE. Ecce Homo, 2011, p. 55). 
225 “Não se perguntará qual o sentido de um acontecimento: o acontecimento é o próprio 
sentido” (ZOURABICHVILI. O vocabulário de Deleuze, 2004, p. 6). 
226 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 78-80. Ou ainda, em indireta alusão ao livro de 
Clarice Lispector A paixão segundo G.H, para Daniel Lins: “A paixão segundo Antonin Artaud é 
a trajetória de um homem engolido pelo sofrimento, mas que soube, apesar de tudo, “extrair 
alguma coisa”, dar uma positividade à vida perseguida pela dor” (LINS, Antonin Artaud: o 
artesão do corpo sem órgãos, 1999, p. 73). 
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modo faz lembrar um corpo sem órgãos227, noção apropriada de Artaud por Deleuze 

e desmembrada por grande parte da obra do filósofo. Por estar desorganizado nesta 

nova reconfiguração estética e biológica, este novo corpo criado pela mutilação física, 

também nos afeta e desorganiza. Dada essa contemplação das estátuas de Vênus 

nos trabalhos da família Lynch – talvez extensa demais e mais estética do que 

filosófica –, passaremos ao percurso nômade da estatueta dourada em Fleabag228.   

Nos concentramos agora em uma análise da obra de arte criada, ou executada, 

pela madrasta e roubada por Fleabag, uma escultura dourada sem cabeça, sem 

pernas e sem braços, uma obra de arte em movimento ao longo da trama, deslocada 

da condição pivotante, assim como a Vênus De Milo, escultura que aparece nas obras 

cinematográficas já aqui estudadas. A imagem de uma estátua em movimento é um 

paradoxo, figura de linguagem cara aos estudos deleuzianos. No episódio piloto da 

série, o corpo da escultura colocado ao lado do corpo seminu de Fleabag, cuja cabeça 

também é cortada na tela pela montagem da cena, faz um recorte que cria uma 

relação a-paralela entre o corpo moldado e o corpo real (Imagem 16). 

 

Imagem 16 – O corpo de Fleabag e o corpo da estatueta (25:11) 

 
Fonte: Frame do episódio piloto da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

 

 
228 A escultura usada em Fleabag é trocada, a estatueta que aparece na segunda temporada é 
maior e apresenta uma forma mais alongada e um dourado ligeiramente diferente do que a 
estatueta utilizada na primeira temporada. 
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Um impulso que reúne ódio, ciúme, ressentimento e necessidade de 

sobrevivência no capitalismo, levou Fleabag a roubar a estatueta – entre outros furtos, 

como quando afana um rolo de papel higiênico na casa de Claire e uma garrafa de 

vinho em um restaurante, os quais compõe em desastredade, e logo funcionam como 

ações afirmativas no contexto da personagem. O movimento seguinte de Fleabag foi 

tentar vendê-la229 com intermediação do cunhado Martin. Paira uma dúvida quanto ao 

valor artístico da obra em questão quando Fleabag define a madrasta para o 

intermediador depreciativamente como “apenas uma artista de mercado”230. Com 

efeito, também para Deleuze, a criação deve “opor-se à instauração de um espaço 

cultural de mercado e de conformidade, isto é, de “produção para o mercado”231. A 

madrasta nitidamente não se opõe a essa produção a que Deleuze critica, e as 

ambições mercadológicas da personagem a afastam mais ainda do estatuto de artista.  

Martin se torna o comprador da estatueta e presenteia a esposa com o artefato 

dourado. Fleabag confessa à irmã que se trata de um objeto roubado, então Claire 

leva o artefato para ser devolvido ao ateliê da proprietária. Em um impulso 

higienizante, Fleabag limpa as mãos na roupa assim que deixa a peça num canto do 

ambiente, visto que ela estava anteriormente em posse do cunhado, de quem suspeita 

das intenções onanistas com o simulacro dourado de um corpo mutilado. No entanto, 

convencida da vilania da madrasta após Fleabag ser confrontada mais uma vez pela 

parenta compulsória em um almoço de família – a estatueta é roubada novamente, 

desta vez por Claire, que a devolve a Fleabag. É como se as duas filhas tivessem 

inconscientemente se reapropriando do corpo da mãe, a forma que inspirou o molde, 

por meio da obra de arte, relutando para impedir a falecida figura materna, de certo 

modo, seja substituída pela presença da madrasta na vida do pai. Assim, a estatueta 

foi capturada e devolvida mais algumas vezes ao longo da série, e a respeito disso, 

Fleabag comenta: “Se você tira a cabeça e os membros de uma mulher, não espere 

que ela faça outra coisa senão rolar por aí”232. 

 

229 É possível perceber um rizoma de tal movimento com a atitude da personagem Helena 
Shaw, também interpretada por Phoebe Waller-Bridge alguns anos depois no longa-metragem 
Indiana Jones e a Relíquia do Destino (2023), quando esta, ao recuperar um artefato histórico 
buscado por anos pelo falecido pai, tenta vendê-lo em um leilão de antiguidades. 
230 “FLEABAG: ‘Just a… Market artist’” (Fleabag: The Scriptures, S01E02, p. 38). 
231 DELEUZE. Conversações, 2013, p. 168. 
232 “FLEABAG: ‘Well if you rid a woman of a head and limbs you can’t expect her to do anything 
other than… roll around’” (Fleabag: The Scriptures, S01E05, p. 155). 
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A contraposição dialética entre as expressões profundidade e superfície, 

criticada pela filosofia imanente de Deleuze e Guattari, é mencionada pela madrasta 

ao dizer sobre a recepção artística que espera: “[os japoneses] têm um interesse muito 

profundo em sexo, está apenas escondido nas profundezas. Não é permitido vir à 

superfície”, ao que o pai de Fleabag sensato, diz: “sem generalizar”233. Nesse 

comentário da madrasta fica nítida a generalização, que coloca o povo coreano como 

massa uniforme de cultura. As grandes inimigas do pensamento são a generalização, 

o bom senso234, o senso comum, a autoridade, a convicção e a opinião, fonte de 

preconceitos235. Nesse sentido, Deleuze e Guattari sintetizam a problemática 

recognitiva da opinião, que se molda na recognição: “recognição de uma qualidade na 

percepção (contemplação), recognição de um grupo na afecção (reflexão), recognição 

de um rival na possibilidade de outros grupos e outras qualidades (comunicação)”236. 

A Sexposição é assim apresentada pela madrasta:  

Planejo esta Sexposição desde que eu tinha 11 anos, quando tive meu 
primeiro orgasmo, sem querer, em um bidê. Obviamente, o bidê está 
exibido aqui, assim como todas as peças da minha primeira 
Sexposição. Todas, exceto uma. Algumas semanas atrás, uma das 
minhas peças mais delicadas foi roubada do meu estúdio. Mas, por 
um lado, foi uma benção. Na verdade, o roubo dela me fez pensar em 
todas as mulheres que tiveram suas liberdades, suas felicidades, e, no 
pior dos casos, seus corpos, roubados. Então, de várias maneiras, 
preciso agradecer ao ladrão por criar minha peça mais profunda até o 
momento: “Uma Mulher Roubada”. Agora, peço para que deixem suas 
genitais na porta e tragam suas mentes para estas peças237. 

 

233 “GODMOTHER: ‘You see you think of the Japanese as very prudish people. DAD: Well not 
to generali... GODMOTHER: But really they have a deep interest in sex in their culture. It’s just 
hidden in the underbelly. It’s not allowed to the surface” (Fleabag: The Scriptures, S02E01, p. 
209). 
234 “Eu não gosto do bom gosto, eu não gosto de bom senso, eu não gosto dos bons modos, 
não gosto. Eu gosto dos que têm fome, dos que morrem de vontade, dos que secam de desejo, 
dos que ardem”. SENHAS. Compositora e intérprete: Adriana Calcanhotto. In: Senhas. Rio de 
Janeiro: Columbia/Sony, 1992, faixa 1 (3’35). 
235 DELEUZE. Diferença e Repetição, 2022, p. 185.  
236 DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? 2010, p. 173. 
237 “GODMOTHER: ‘I’ve been building this sexhibition since I was eleven and a quarter, which 
is when I first climaxed, by accident, on a bidet. The bidet is, of course, exhibited, as are all the 
pieces from my first ever sexhibition. All apart from one. She gestures to an empty pedestal. A 
few weeks ago, one of my most delicate pieces was stolen from my studio. But in a sense, it 
was a blessing. In fact her brutal snatching made me think of all the women of the world who 
have been robbed of their freedom, of their happiness and, in the saddest of cases, of their 
bodies. So in many ways, I have to thank the thief, for creating my most profound piece of work 
to date. A Woman Robbed. Now, I would ask you all to leave your genitals at the door and bring 
your minds to these pieces’” (Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 169). 
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Quando a madrasta expõe o bidê, nos vêm à mente a obra A Fonte (1917), 

também conhecida como Chafariz ou Mictório, de Marcel Duchamp. A prática do 

ready-made de Duchamp elevou ao status artístico um urinol datado e assinado por 

R. Mutt238 – espécie de figura estética inventada pelo artista, prenunciando a morte do 

autor de Barthes239 – e colocado em uma exposição de arte contemporânea. Mas 

infelizmente a artista madrasta não é dadaísta e diferente do mictório, o bidê dela não 

é um objeto ordinário retirado de um contexto de uso comum no intuito de questionar 

o que pode ser considerado uma obra de arte, mas tem todo um significado e uma 

história, que não interessa a Fleabag e não nos interessa.  

A madrasta é então ovacionada pelo sorridente público da Sexposição, exceto 

por Fleabag, emburrada, de cara fechada, perturbada pelos aplausos e pela astúcia 

da madrasta. Além disso, ao contrário de Espinosa, a madrasta parece acreditar que 

corpo e mente são separáveis. Devido ao roubo da pequena estatueta, que integraria 

a exposição, habilmente a artista transforma a ausência da coisa, a artista faz da falta 

o motivo da arte e nesse sentido, ela é capaz de criação. No entanto, Uma Mulher 

Roubada se mostra uma obra baseada em falta. É como a madrasta intitula a ausência 

da estatueta dourada num pedestal vazio (Imagem 17), o que ela chama de “minha 

peça mais profunda”, reforçando a profundidade dialética como afirmativa. A obra se 

dá pela ausência, o que faz lembrar a famosa pintura A Traição das Imagens (1929), 

em que se lê Ceci n'est pas une pipe (“isto não é um cachimbo”). Para Foucault, o 

pintor René Magritte “esquiva o fundo de discurso afirmativo, sobre o qual repousava 

tranquilamente a semelhança: e coloca em jogo puras similitudes e enunciados 

verbais não-afirmativos, na instabilidade de um volume sem referência”240. 

Como vimos, um momento de desastredade em Fleabag ocorre quando ela 

quebra taças de espumante que foi obrigada a servir aos convidados em recusa ébria 

a ser uma princesa submissa à madrasta má. Tal “performance” incidental 

desastrante, ou seja, desorganizante, de Fleabag ocorre nesse mesmo pedestal 

 

238 “Marcel Duchamp não usou deliberadamente o seu nome, mas sim um pseudónimo [assim 
grifado na edição], porque para ele a assinatura era um gesto artístico: ele estava interessado 
na afirmação resultante do objeto [idem] enquanto obra de arte (...) o objeto é percebido de 
forma diferente em ambientes diferentes” (DIETMAR. Dadaísmo, 2011, p. 80). 
239 Roland Barthes só iria publicar o célebre artigo A Morte do Autor em 1967. 
240 FOUCAULT. Isto não é um cachimbo, 1988, p. 76. 
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vazio241 (Imagem 18), no qual ela se apoia ao final do evento, afinal ela só tornou a 

obra de arte feita de vazio possível por roubá-la e funciona como signo do desejo, 

nem sempre prudente, mas de todo modo, afirmativo. Fleabag é responsável pelo 

golpe de mestre da madrasta, responsável por criar o vazio da ausência da obra. E 

ante a organização estriada dos agenciamentos pelos quais passa, ela é expulsa, 

retorna, e é expulsa novamente, porém sem se deixar organizar. 

 

Imagem 17 – A madrasta apoiada no pedestal da estatueta (05:05) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 18 – Fleabag apoiada no pedestal da estatueta (12:36) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

241 Como já mencionado, “é arte de uma classe dominante essa prática do vazio como 
economia de mercado: organizar a falta na abundância de produção, descarregar todo o desejo 
no grande medo de se ter falta” (DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 45). 
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Portanto, ainda que afirme uma espécie de culto ao corpo, muito da arte 

produzida pela madrasta, como vimos, é recognitiva, busca um ideal de beleza, ideal 

no pior sentido, muitas vezes inspirado nas figuras humanas masculinas, ao mesmo 

tempo que promove uma castração destas. Assim, a arte criada pela artista consiste 

em um desmembramento de partes desconexas dos corpos, como tantas vezes 

promovem closes genitais em filmes pornográficos.  

Outro agenciamento, agora, corporativo, é palco para fac símiles de corpos 

humanoides. Claire pede para Fleabag conferir o prêmio que será entregue à futura 

Mulher de Negócios do ano, “só para confirmar que não é rosa ou algo horrivelmente 

feminino. Ela odiaria isso. Tenha cuidado. Vale muito dinheiro”242. Ao contrário, o 

artefato transparente se assemelha a outro signo que vai em direção oposta a tais 

características que irritariam a premiada: “é perfeito, parece um espermatozoide”243. 

Em outra expressão de desastreade244, Fleabag quebra acidentalmente o 

enorme e delicado troféu da premiação245 e o substitui, claro, pela escultura dourada 

da madrasta, e Belinda é presenteada com a peça de arte roubada, que exibe um par 

de peitos em destaque. Claire demonstra desconforto com o corpo dourado desnudo 

da estatueta, perturbação refletida nos olhos dela, que ficam esbugalhados ao 

entregar o prêmio à Belinda. Trocando em miúdos, Fleabag quebrou um troféu 

símbolo do masculino e o trocou por algo “horrivelmente feminino”, que Claire já sabia 

que Belinda ia odiar, pois estereótipos de feminilidade a incomodam. Por fim, como é 

sabido que se trata de uma obra de arte roubada, Fleabag é incumbida a pegá-la de 

volta, aproveitando para tomar um drink – criando um afecto elítico – e enquanto isso, 

para flertar com Belinda (Imagem 19).  

 

 

242 “CLAIRE: ‘Just to make sure it’s not pink or anything horrifically female. She’ll loathe that. Be 
careful with it. It’s worth thousands’” (Fleabag: The Scriptures, S02E03, p. 283). 
243 “It’s perfect, it looks like a sperm’” (Fleabag: The Scriptures, S02E03, p. 283).  
244 “A desastredade é o próprio desastre e o próprio contínuo de corte e fluxo de Fleabag, em 
sua ação desterritorializante, ou seja, por onde passa ela desestabiliza os corpos do mundo 
organizado”, parte da noção de desastredade, citada integralmente no primeiro capítulo. 
245 A Imagem 2, no primeiro capítulo, mostra Fleabag quebrando o troféu.  
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Imagem 19 – Belinda e Fleabag diante da estatueta (10:41) 

 
Fonte: Frame do episódio 3 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

No último episódio da série, momento perfeito para descumprir mais uma regra, 

Fleabag desobedece ao pedido da madrasta de não levar presentes de casamento, 

visto que só queria receber doações para instituições filantrópicas, e assim exibir uma 

caridade postiça e exibicionista diante da sociedade. A protagonista decide embrulhar 

como presente e aproveitar a ocasião para devolver a escultura para a artista – então 

não se trata de um presente de fato, mas de algo que já a pertencia à madrasta – sob 

o pretexto de ser uma obra muito valiosa, e por agora estar mais próspera, ou menos 

instável financeiramente, e assim não precisar mais vendê-la, intuito inicial do roubo.  

No entanto, ao receber a estatueta de volta, a madrasta faz uma revelação 

surpreendente: “Sempre achei curioso que, de todas as minhas peças, você tenha 

escolhido ela. Ela foi baseada em sua mãe”246. A obra seria assim moldada pela 

madrasta à imagem e semelhança da mãe de Fleabag, em que a estatueta foi 

baseada, segundo a criadora, repetição da triangulação edipiana eu, papai e mamãe 

e se mostra aqui como referência conservadora para criar, ou copiar uma imagem 

como decalque247. Porém é preciso sempre desconfiar dos personagens. Não há 

comprovação fílmica de que a escultura tenha como molde o corpo da mãe de 

Fleabag, e tal confissão pode ser apenas retórica da madrasta.  

 

246 “GODMOTHER: ‘Do you know, I often thought it strange that of all my pieces you chose to 
take her. (...) She was based on your mother’” (Fleabag: The Scriptures, S02E06, p. 384-385).  
247 Outro exemplo de criação por mimese ou decalque é boneca Barbie. A criadora Ruth Handler 
teve como inspiração direta, ou pior, copiou o design da boneca alemã Bild Lilli, até que em 
1959 a Mattel comprou os direitos da personagem de revistas eróticas. 
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Todavia, temos uma declaração de Fleabag sobre o corpo da falecida mãe248:  

Mamãe morreu há três anos. Ela fez duas mastectomias, mas não se 
recuperou. Foi difícil, porque ela tinha peitos incríveis. Ela dizia que eu 
era sortuda, porque os meus nunca ficariam no caminho. Minha irmã 
tem peitões, ela herdou todas as partes boas da mamãe249. 

Assim, contam como evidência os seios fartos moldados na estatueta. Martin 

inclusive fica impressionado com esses seios volumosos quando Fleabag a leva para 

ele fotografá-la e vendê-la250. Independentemente da veracidade do relato, da 

intencionalidade e das condições de produção da escultura, ao ouvir que a obra foi 

inspirada no corpo da mãe, alegação da madrasta feita apenas nos últimos momentos 

da trama, Fleabag é afetada pela saudade da figura materna, e assim é criada uma 

relação filial-afetiva, que faz com que ela valorize ainda mais a estatueta dourada. A 

partir disso, o novo roubo funciona como um composto de afetos de Fleabag, 

revanche, vingança, em desastredade, desmanutenção da ordem estabelecida. Por 

fim, se a estatueta é tida como o corpo da mãe, mesmo não sendo, então, de direito, 

move Fleabag a se apropriar novamente dela, e assim, uma vez mais, a obra continua 

se movimentando. A protagonista passa a carregar a obra de arte consigo até o fim, 

em um movimento de desterritorialização. Com efeito, a obra de arte não deve ser 

fixa, pivotante, deve circular para afectar novas multiplicidades em outros territórios.  

Em fusão criador e criatura251, a madrasta posiciona o corpo dourado abaixo 

da cabeça (Imagem 20). A estatueta (Imagem 21) – escultura dourada sem cabeça – 

percorre a trama como um corpo sem órgãos, desorganizado e desorganizante. Ainda 

que sintetize as formas do que a madrasta, conservadora, considera como um corpo 

“perfeito” de uma mulher, propositalmente esculpido sem cabeça, parte do corpo 

ligada à ação, o busto desmembrado é um signo – não símbolo, pois não representa 

nem mimetiza, mas impõe a violência e faz pensar – que faz apologia ao corpo sem 

órgãos, dimensão criativa que cria espaços desorganizados.  

 

248 A declaração sobre o corpo da mãe é dita por Fleabag no episódio 3 da primeira temporada. 
249 “FLEABAG: ‘Mum died three years ago. She had a double mastectomy but never really 
recovered. It was particularly hard because she had amazing boobs. She used to tell me I was 
lucky cos mine would never get in the way. My sister’s got whoppers. But she got all of Mum’s 
good bits’” (Fleabag: The Scriptures, S01E03, p. 71). 
250 Martin fotografa a estatueta no segundo episódio da primeira temporada. 
251 Como o criador Victor Frankenstein, que batizou a criatura com o próprio sobrenome. 
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Imagem 20 – A madrasta segura a estatueta que criou (04:15) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 21 – Fleabag segura a estatueta que roubou (25:07) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

A estatueta é uma figura migrante, pois vai de um ponto ao outro ao longo da 

trajetória de Fleabag, que se apropria do objeto a princípio por necessidade e provável 

ressentimento em relação a figura intrusa que entra na família dela. O mais importante 

é como essa obra se movimenta, visto que Fleabag rouba a estatueta da madrasta e 

a reterritorializa, assim a estatueta deixa de estar pivotante, ou seja, parada em casa, 

fixada na prateleira da artista, e entra em constante movimento na série, um caminho 
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nômade252, assim como os conceitos elaborados por Deleuze e Guattari, que propõem 

uma corrupção, não moral, mas afirmativa, ao roubar e transvalorar o objeto 

artístico. Essa transvaloração de valores se dá a partir de um conceito nietzschiano: 

Transvalorar valores – o que seria isso? Teriam de já estar presentes 
todos os movimentos espontâneos, novos, futuros, mais fortes: 
todavia, eles ainda estão sob falsos nomes e apreciações, e ainda não 
se tornaram conscientes de si mesmos. Um corajoso tornar-se 
consciente e dizer-sim ao que é alcançado. Um fazer-se livre da mole 
rotina de velhas avaliações que nos tiram a dignidade no melhor e 
mais forte que alcançamos253. 

O roubo, como vimos, posto que em desastredade, devém afirmativo e subverte 

o castrante254 desejo de criação da obra (sem membros, sem ação, apenas um par 

de peitos), transvalorando também a noção de corpo ao longo da série. Deleuze 

também se apropriava dos filósofos e das obras de arte que o afetavam, 

constantemente citadas nos muitos conceitos que desenvolveu. Preferimos pensar no 

signo decepar como decepação das minorias, assim como histórica e artisticamente, 

metafórica e literalmente, cabeça e membros de mulheres foram decepados. Criar a 

partir de representação é um processo recognitivo e conservador, presente ainda em 

outras obras castradas da artista, a madrasta. Com direto a uma mímica 

demonstrando o membro a ser cortado, Padre Gato retoma a questão da castração, 

não mais representativa, como fez a madrasta na Sexposição, mas a castração literal, 

dizendo a Fleabag, assustada: “Sabia que havia um homem que queria tanto ser santo 

que castrou a si próprio só pra afastar a tentação?”255. 

Fleabag passou todos os episódios anteriores sem saber que a estatueta foi 

inspirada pelo corpo da mãe dela – o que deixa dúvidas quanto a ser arte ou cópia. A 

partir da conexão afectiva com Fleabag, o artefato, a partir desses movimentos 

desterritorializantes e novos afectos e perceptos, passou a devir outra obra. Para 

 

252 Utilizamos o termo nômade para sintetizar o percurso rizomático e desterritorializado da 
estatueta na trama, mas sabemos que em Deleuze e Guattari o nomadismo se refere 
primordialmente a um processo de pensamento, não de velocidade ou deslocamento, inclusive 
os filósofos afirmam que podemos atingir mais velocidade enquanto parados. 
253 Nietzsche. A vontade de poder, 2008. p. 486. 
254 A castração reaparece ao longo da tese e a trabalhamos aqui não no sentido psicanalítico, 
mas a partir do conceito reapropriado por Deleuze e Guattari. 
255 “PRIEST: ‘You know, there was a man who wanted to be a saint SO BADLY that he castrated 
himself to stop himself, y’know. Whack‘” (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 334). A mímica 
da castração literal é feita por Padre Gato no quarto episódio da segunda temporada. 
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Deleuze e Guattari, “a arte conserva, e é a única coisa no mundo que se conserva (...) 

O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco de sensações, isto é, um 

composto de perceptos e afectos”256. 

Nesse sentido, as esculturas Vênus de Milo e Vênus de Medici se conservam 

no tempo, ainda que a primeira tenha tido os braços roubados. Mesmo tendo sido 

moldadas séculos ou décadas antes de Cristo, elas ainda são reproduzidas em várias 

obras e ainda são relevantes, novos rizomas continuam funcionando e sendo 

reaplicados a partir delas. Vênus de Milo foi moldada para decalcar a forma de um 

corpo de mulher, ou melhor, o corpo de uma deusa humanoide, assim, feita sob uma 

concepção clássica de arte, não uma pretensão revolucionária, porque foi pautada na 

representação, até que perca os braços misteriosamente e, digamos, em vista desses 

acontecimentos, seja transvalorada, assim como foi a estatueta em Fleabag. 

A escultura proporciona emancipação para a protagonista, ainda que ela viva 

no espaço estriado sem autonomia da cidade de Londres. A “liberdade” nunca é 

completa, é sempre uma saída temporária. O corpo jovem é tudo que restou a ela: o 

corpo é dela, o prêmio é dela, ela não vai devolver nem se desculpar. Nesse momento, 

a câmera funciona também como uma espécie de confirmação de afeto e atenção, e 

quando ela se sente amada – por ela mesma, pela família e pelo padre, mais ou 

menos nessa ordem – ela se despede de nós, o ficcionado público.  

Os movimentos artísticos são máquinas de guerra257, já afirmou Deleuze. A 

escultura dourada tem a forma de uma mulher sem braços, ou seja, sem ação, apenas 

os atributos dela, o sexo dela, e não a sexualidade dela, estão em jogo. Ela não é uma 

representação da mulher, a ação é estética. Para Fleabag, inicialmente, a escultura 

não passa de algo vulgar, enquanto a artista que a esculpiu, a madrasta, a define 

como um objeto de arte valioso, e diz que mulheres não precisam usar força física 

para conquistar o que querem, e sim a “feminilidade inata”, uma redução bem 

estereotipada e arcaica sobre a complexidade do que seria, de fato, devir mulher.  

  

 

256 DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? 2010, p. 193-194. 
257 DELEUZE. Conversações, 2013, p. 216. 
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2.2 Cheirando a Bíblia Sagrada 

O roteiro de Fleabag foi publicado no livro Fleabag: The Scriptures, em inglês. 

Esta é a relação mais imediata da obra com a literatura, mas podemos perceber outros 

rizomas literários na série. Por exemplo, sabemos que Harry, o ex-namorado de 

Fleabag, é poeta e músico, mas não o vemos tocar nenhum instrumento258. O que 

temos é apenas uma amostra da criação poética quando este lança mão de um 

caderninho para anotar insights ditos no calor de uma discussão séria: “Não me faça 

te odiar. Amar você é doloroso o bastante”259. Deleuze abominaria a escrita passional 

de Harry, exposta no fragmento escrito do alto da afetação do vivido, verso que oscila 

entre ressentido e potente. Deleuze diria que “escrever não é contar as próprias 

lembranças, suas viagens, seus amores e lutos, sonhos e fantasmas (...) não se 

escreve com as próprias neuroses”260.  

É a abominação, a mediocridade literária de todos as épocas (...) que 
faz com que se acredite que para fazer um romance, basta uma 
historinha privada, sua historinha privada, sua avó que morreu de 
câncer, sua história de amor, e então se faz um romance. É uma 
vergonha dizer coisas desse tipo. Escrever não é assunto privado261. 

Nunca saberemos quais trechos selecionados por Padre Gato na Bíblia 

Sagrada assustaram Fleabag, possivelmente passagens eróticas do Cântico dos 

Cânticos, lidas pela personagem nua em uma banheira262. A anti-heroína chegou a 

tocar e a cheirar o livro263 dito sagrado que pertence ao padre (Imagem 22), conduta 

erótica, sensorial  – ou mais ainda, sinestésica – que profana e dessacraliza a Bíblia, 

que para os crentes na escritura, é sagrada, e deveria permanecer imaculada. 

Podemos ver, no entanto, como o livro supostamente sagrado faz rizomas na série: “o 

livro não é a imagem do mundo segundo uma crença enraizada. Ele faz rizoma com 

o mundo, há evolução a-paralela do livro e do mundo”264.  

 

258 como vemos o afilhado de Claire, Jake, tocar fagote na festa da Igreja (no segundo episódio 
da segunda temporada) e no casamento da madrasta (no último episódio da série). 
259 “HARRY: ‘Don’t make me hate you. Loving you is painful enough’” (Fleabag: The Scriptures, 
S01E02, p. 63). 
260 DELEUZE. Crítica e clínica, 2011, p. 12-14. 
261 DELEUZE; PARNET. O abecedário de Gilles Deleuze, 1988, p. 5. 
262 A imagem 68, no capítulo final, mostra Fleabag lendo a Bíblia nua em uma banheira. 
263 Fleabag cheira a Bíblia do padre no segundo episódio da segunda temporada. 
264 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 28. 
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Imagem 22 – Fleabag cheira a Bíblia Sagrada de Padre Gato (03:36) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Ao conversar com o padre sobre a leitura do livro sagrado265, Fleabag faz uma 

apreciação crítica em que seleciona uma passagem para demonstrar “uma ou duas 

pequenas inconsistências” que notou: ela questiona a escritura. Em resposta, Padre 

Gato, em prática de catequese do outro, defende o livro como uma criação poética, 

ainda que dogmática, ou seja, corrobora ao mesmo tempo o status de literatura, arte 

e livro de leis e costumes da Bíblia Sagrada. Porém não nos interessa seguir esse 

código moral e esse plano de Deus que defende o padre: 

FLEABAG: Bem, tem grandes reviravoltas. Mas eu só não pude deixar 
de notar... apenas uma ou duas pequenas inconsistências. (...) Então, 
o mundo foi feito em sete dias. No primeiro dia, a LUZ veio. E, em 
seguida, alguns dias depois, o SOL veio? 
PADRE: Sim, isso é ridículo. 
FLEABAG: Mas você acredita nisso! 
PADRE: Não é um fato, é poesia. É um código moral. Uma 
interpretação para nos ajudar a descobrir o plano de Deus para nós266. 

  

 

265 A conversa com o padre sobre a Bíblia ocorre no terceiro episódio da segunda temporada. 
266 “FLEABAG: ‘It’s got some great twists’. PRIEST: ‘True’. FLEABAG: ‘I couldn’t help but 
notice...’ PRIEST: ‘Come on, spit it out’. FLEABAG: ‘Just one or two inconsistencies’… PRIEST: 
‘Sure’. FLEABAG: ‘So, the world was made in seven days. And on the first day LIGHT came 
and then a few days later the SUN came?’ PRIEST: ‘Yeah, that’s ridiculous’. FLEABAG: ‘But 
you believe that?’ PRIEST: ‘It’s not fact… It’s poetry. It’s a moral code. It’s for interpretation. To 
help us work out God’s plan for us’” (Fleabag: The Scriptures, S02E03, p. 304). 
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Além da Bíblia, há outras menções a obras literárias em Fleabag. Por exemplo, 

quando Padre Gato se diz encantado pelo Leitão, personagem d'O Ursinho Puff 

(Winnie-the-Pooh), livro escrito em 1926 antes de virar um desenho animado. Ou 

ainda quando uma senhora – que certamente não por acaso é creditada com o nome 

de Gina (Amelda Brown) –, ao final da missa, exclama efusiva para o padre: “Adorei 

a história do olho!”267. Padre Gato contou aos fiéis alguma “besteira heroica”, nas 

palavras dele, a respeito do olho roxo que ganhou depois da confusão no jantar de 

noivado do pai de Fleabag, mas o fato é que História do Olho é um clássico da 

literatura erótica, escrita por Bataille, uma alusão sutil, mas provavelmente intencional, 

no roteiro de Waller-Bridge.  

Deleuze criticava Georges Bataille por ser um autor “muito francês” que “fez do 

segredinho a essência da literatura, com uma mãe dentro, um padre embaixo, um olho 

em cima”268. Também há um livro pornográfico vitoriano publicado primeiro 

anonimamente em Londres em 1885 chamado Autobiografia de uma Pulga (The 

Autobiography of a Flea) – anônimo até que foi descoberto o autor, Stanislas de 

Rhodes. O título nos chama atenção por conter o mesmo animal “menor”, a pulga que 

dá nome a série. Dado este breve devaneio quanto ao que se pode extrair de literário 

em Fleabag, passemos para a apreciação de ritornelos musicais na série. 

  

 

267 “GINA: ‘Loved the story about your eye’” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 243). 
268 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 59-60. 
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2.3 Ritornelos musicais em Fleabag 

“Para apalpar as intimidades do mundo é preciso 

saber: Se o homem que toca de tarde sua existência 

num fagote tem salvação”269 (Manoel de Barros). 

“Num sentido geral, chamamos de ritornelo todo conjunto de matérias de 

expressão que traça um território. (...) Num sentido restrito, falamos de ritornelo 

quando o agenciamento é sonoro ou “dominado” pelo som”270. Segundo Deleuze e 

Guattari, “todos os elementos sonoros, inclusive a música, o silêncio, formam um 

continuum como pertencimento da imagem visual”271. Para os filósofos, “a forma 

musical, até em suas rupturas e proliferações, é comparável à erva daninha, um 

rizoma”272. Com efeito, o presente subcapítulo coleta momentos musicais em Fleabag, 

bem como retoma diferenças de uso de sonoplastia e de trilha sonora entre as duas 

temporadas da série. “O afecto, o percepto e o conceito são três potências 

inseparáveis, potências que vão da arte à filosofia e vice-versa. O mais difícil, 

evidentemente, é a música (...). O ritornelo implica as três potências”273. Tarkovski 

menciona o espectador nesse fragmento de Esculpir o Tempo: 

 
A música pode ser usada para introduzir uma distorção necessária do 
material visual na percepção do espectador, tornando-o mais pesado 
ou mais leve, mais transparente e sutil, ou, pelo contrário, mais 
grosseiro... Através da música, o diretor pode ampliar a esfera de 
percepção da imagem visual do espectador e, assim, conduzir as suas 
emoções em determinada direção274. 

  

 

269 DE BARROS. O Livro das Ignorãças, 2004, p. 9. Sabemos que não há salvação nem para 
o homem que toca fagote, nem para nenhum outro. A epígrafe funciona aqui para relembrar o 
ritornelo musical de Jake, afilhado de Claire, que toca fagote na série, como no poema. 
270 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 4, 2012b, p. 139. 
271 DELEUZE. Cinema 2 – A imagem-tempo, 2018b, p. 348. 
272 “A música nunca deixou de fazer passar suas linhas de fuga, como outras tantas 
‘multiplicidades de transformação’, mesmo revertendo seus próprios códigos, os que a 
estruturam ou a arborificam” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 29). 
273 DELEUZE. Conversações, 2013, p. 175. 
274 TARKOVSKI. Esculpir o Tempo, 1998, p. 190. 
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Para explorar a relação da pessoa que assiste TV com o conteúdo que assiste, 

que se evidencia nas quebras da quarta parede realizadas por Fleabag275, quando ela 

nos olha nos olhos, chamamos aqui – o quase sempre presente e quase sempre 

esquecido parceiro filosófico de Deleuze – Félix Guattari, que relaciona ao ritornelo: 

Um ritornelo complexo – aquém dos da poesia e da música – marca o 
cruzamento de modos heterogêneos de subjetivação. Por um longo 
período, o tempo foi considerado uma categoria universal e unívoca, 
ao passo que, na realidade, sempre lidamos apenas com apreensões 
particulares e multívocas. O tempo universal é apenas uma projeção 
hipotética dos modos de temporalização concernentes a módulos de 
intensidade – os ritornelos – que operam ao mesmo tempo em 
registros biológicos, sócio-culturais, maquínicos, cósmicos etc... 
Para ilustrar esse modo de produção de subjetividade polifônica em 
que um ritornelo complexo representa um papel preponderante, 
consideremos o exemplo da consumação televisiva. Quando olho para 
o aparelho de televisão, existo no cruzamento: 1. de uma fascinação 
perceptiva pelo foco luminoso do aparelho que confina ao hipnotismo; 
2. de uma relação de captura com o conteúdo narrativo da emissão, 
associada a uma vigilância lateral acerca dos acontecimentos 
circundantes (a água que ferve no fogo, um grito de criança, o 
telefone...); 3. de um mundo de fantasmas que habitam meu 
devaneio... meu sentimento de identidade é assim assediado por 
diferentes direções. O que faz com que, apesar da diversidade dos 
componentes de subjetivação que me atravessam, eu conserve um 
sentimento relativo de unicidade? Isso se deve a essa ritornelização 
que me fixa diante da tela, constituída, assim, como nó existencial 
projetivo. Sou o que está diante de mim. Minha identidade se tornou o 
speaker, o personagem que fala na televisão276. 

Nesse trecho de Caosmose, Guattari não só retoma o conceito de ritornelo 

quanto explica a fascinação que envolve o olhar para a tela, chegando mesmo a 

associar o personagem com a identidade e o ser, que existem nesses cruzamentos – 

e que talvez tenham se perdido na tradução. 

De volta aos ritornelos mais especificamente musicais na série, a micro 

abertura da primeira temporada de Fleabag, que acontece na maioria dos episódios, 

soa como uma orquestra desordenada, um som desconfortável, tal como grande parte 

das situações da série, que nesse sentido corrobora a desconformidade do riso, da 

comédia e da desastredade. O som se destaca na tela preta em que se lê FLEABAG, 

em caixa alta. A trilha que encerra os episódios é um som instrumental pesado, com 

 

275 Outras concepções ligadas ao audiovisual serão tratadas no subcapítulo Fleabergman.  
276 GUATTARI. Caosmose, 1992, p. 28-29. 
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guitarra, bateria e ausência de vocais, conveniente na caracterização da protagonista 

com atributos como insensível e durona. As demais músicas neste primeiro momento 

têm uma diversidade maior de estilos, e dão o tom de várias cenas de um modo 

particular, como a erudita e melancólica faixa instrumental “Mirror Lake”277, 

coordenada por um piano, que acompanha a conversa entre Fleabag e o gerente 

bancário, no retiro espiritual, conferindo mais emotividade à fala deste personagem.  

Cabe destacar a sequência do metrô278 que abre o segundo episódio da 

primeira temporada. De certa maneira deslocada da linha de acontecimentos 

ficcionais da série, faz lembrar uma propaganda comercial, pois funciona como uma 

esquete cômica, formato muito utilizado em programas humorísticos de televisão, 

como faziam os também ingleses Monty Python (1969-1974). A cena se assemelha a 

um comercial televisivo principalmente pela inserção da música: “‛Sail’, de 

AWOLNATION começa a tocar. Nós não escutamos o som do mundo real”279, 

conforme descrição no roteiro. É como estar assistindo a uma criativa propaganda de 

absorventes íntimos. Fleabag está sentada em uma cadeira do metrô (Imagem 23) e 

passa a observar os demais passageiros se contorcendo de dor (Imagem 24), no ritmo 

das batidas da música, enquanto permanece apática, depois olha mais uma vez para 

a câmera e diz: “acho que minha menstruação está chegando”, quando ocorre um 

corte brusco para a abertura do episódio. A cena que ocorre no metrô é silenciosa, se 

compõe na imagem, nas atuações e nos sons. “É como se toda aquela gente anônima 

que, como Fleabag, atravessa suas dores também anônimas, as expusessem por 

alguns segundos, em uma espécie de coreografia tragicômica da dor”280. 

 

 

  

 

277 MIRROR LAKE. Compositor e intérprete: Angus MacRae. In: Cry Wolf. London: Nation of 
the Sea, 2017, faixa 2 (4’34). 
278 Em Anima (2019), curta metragem dirigido por Paul Thomas Anderson e distribuído no Brasil 
pela Netflix, há uma cena semelhante à sequência do metrô em Fleabag, em que muitos 
passageiros participam de uma dança coreografada, ao som de músicas compostas e cantadas 
por Thom Yorke, do Radiohead, que ocupa um dos acentos. 
279 “‛Sail’ by AWOLNATION starts playing. We do not hear the sound of the real world” (Fleabag: 
The Scriptures, S01E02, p. 35). SAIL. Intérprete: AWOLNATION. Compositor: Aaron R. Bruno. 
In: Megalithic Symphony. US: Red Bull Records, 2011, faixa 10 (4’19). 
280 Ao longo da tese, expressões ouvidas nas aulas sobre Deleuze e Guattari se fundem ao 
texto, mas em alguns fragmentos, cabe citar a voz das outras multiplicidades que se juntam à 
escrita, como neste trecho final, que, mais uma vez, foi elaborado pelo Prof. João Santiago. 
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Imagem 23 – Fleabag no metrô (00:42) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 24 – Passageiros se contorcem de dor no metrô (00:26) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

  

Na primeira temporada os momentos musicais mais impactantes são a 

sequência do metrô e a conversa de Fleabag com o gerente bancário, aqui pontuados. 

Já na segunda temporada, mais musical, a protagonista parece ter saído da casa que 

a aprisionava ao passado e retorna irreconhecível, tal qual ocorre no sofisticado e 

afirmativo conceito de ritornelo, ligado ainda ao sentir-se em casa: “O grande ritornelo 

se eleva à medida que nos afastamos de casa, mesmo se é para retornar a ela, já que 

ninguém mais nos reconhecerá mais quando retornarmos”281.  

 

281 DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? 2010, p. 226. 
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Há um uso acertado da valsa “Maskerade”282, executada no quarto episódio da 

segunda temporada para acompanhar a aventura em tom épico, grandioso, que 

combina com a elegância da trilha. Além das músicas diegéticas, ou seja, que tocam 

em off apenas para o espectador e não durante a ação da série, há momentos de 

música que ocorrem dentro da narrativa da série, como os solos de fagote tocados 

por Jake na festa da Igreja e no casamento do pai de Fleabag com a madrasta283.  

Vale notar que nas letras das músicas sacras da trilha ecumênica da segunda 

temporada, todas as palavras são termos latinos ou gregos para partes íntimas do 

corpo. No trecho de uma entrevista para a revista Indiewire, a compositora Isobel 

Waller-Bridge, responsável pela trilha sonora e irmã da criadora, explicou que o título 

“Kyrie”, nomeia uma importante oração cristã que se traduz como “senhor, tenha 

misericórdia” em grego. “Nos venit” significa “estamos chegando”, em inglês: we’re 

coming, que carrega um duplo sentido gritante sobre estar atingindo o orgasmo. Eles 

estão basicamente dizendo: “cock, cunt, arse”284. A inserção de tais termos, grafados 

em linguajar chulo e não técnico, funciona como uma profanação e uma realocação 

do corpo como sagrado e uma ocupação, ou melhor, desterritorialização da Igreja com 

corpos e temas desejantes. Neste segundo momento, predominam essas canções 

religiosas profanadas, que conferem um outro estilo sonoro, mais, digamos, “elevado”, 

elegante e erudito, aos episódios, soando como uma hierarquia divina traduzida pelas 

notas, metafísica musical rompida – ou desastrada – pelas letras pornográficas. Há 

uma quebra nesse padrão no episódio final, quando ouvimos “This Feeling”285. Parte 

do afirmativo refrão da balada pop rock, ainda que a melodia seja bastante enfadonha 

– And it feels so nice to know I'm gonna be alright286 – embala a última olhada de 

Fleabag para a câmera (ou para nós, na posição de amigos virtuais da protagonista) 

e promete que ela vai ficar bem, um conforto artístico, criado pela construção visual e 

sonora da cena, que aqui pode ser entendida como um ritornelo musical. 

 

282 MASKERADE. Compositor: Aram Khachaturian, 1941, “Waltz” (4’14). Em Fleabag é 
executado o primeiro ato da composição, “Waltz”. “Maskerade” foi usada como música 
incidental para uma peça com o mesmo nome do poeta e dramaturgo russo Mikhail Lermontov. 
283 Jake toca fagote na festa da Igreja (episódio da segunda temporada) no casamento da 
madrasta (episódio 6 da segunda temporada). 
284 Cock, cunt e arse são termos chulos que podem ser traduzidos como “pica, boceta, cu” (!).  
285 THIS FEELING. Intérprete: Alabama Shakes. Compositor: Brittany Howard, Heath Fogg. In: 
Sound & Color. USA & Canada: ATO Records, 2015, faixa 6 (4’28). 
286 “É tão bom saber que eu vou ficar bem” (em tradução livre). 
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2.4 “Eu amo essa cor”287 

A primeira forma de arte praticada pela madrasta e vista na série é a pintura. 

Fleabag faz uma visita surpresa ao pai em uma madrugada e sobe as escadas para 

perturbar – ou desastrar – a madrinha, que estava pintando um quadro, com as roupas 

sujas de tinta. Quando perguntada, a artista responde se tratar de um autorretrato, o 

que é curioso, pois é um trabalho abstrato, sem formas definidas (ao menos no estágio 

da tela que presenciamos), apenas com pinceladas de cores escuras. Fleabag 

questiona o poder e o lugar da madrasta em uma suposta hierarquia: “O que ela pode 

fazer? Vai me desenhar?”288, responde à Claire, preocupada com as consequências 

do roubo da escultura. Fleabag tenta, ainda, desvalorizar a arte da madrasta usando 

a principal arma de humor que possui, a sexualização, quase sempre utilizada com 

toques perturbadores: “Você acha que ela já pintou o papai pelado?”289. 

O presente de casamento que a madrasta oferece ao pai das irmãs é outra 

pintura, desta vez de Claire e de Fleabag. Inicialmente elas se revoltam, mas a 

proposta acaba por aproximá-las, um dos acontecimentos que mesmo sem intenção 

explícita da madrasta acaba por contribuir com a união das duas. Tentando fugir das 

sessões de pose para o retrato, Claire pergunta: “Não dá pra usar fotos?”, ao que a 

madrasta rebate: “Não, porque a iluminação nunca é boa o suficiente e se você não é 

muito fotogênica, acaba não te favorecendo. Além disso, as únicas fotos de vocês 

duas juntas são de quando eram crianças e você parecia um garoto”290, olhando para 

Fleabag em uma desnecessária e tardia provocação – pois provocar é prática 

constante nessa família – da performance de gênero infantil da enteada, que aos olhos 

conservadores, não deveria parecer um garoto, ainda mais em público. Utilizamos 

aqui essa expressão performance de gênero sem nos delongar nesses estudos, não 

abordados por Deleuze e Guattari, mas para justificar os parcos usos do termo na 

tese, cabe colocar um posicionamento de Preciado, para quem o gênero:   

 

287 “FLEABAG: ‘I love that colour’ (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 254). 
288 “FLEABAG: ‘What’s she gonna do? DRAW me?’” (Fleabag: The Scriptures, S01E05, p. 141). 
289 “FLEABAG: ‘Hey. Do you think she’s ever painted Dad naked?’” (Fleabag: The Scriptures, 
S01E05, p. 143). 
290 “GODMOTHER: ‘No. Because the lighting’s never good enough and...’ (gestures lightly to 
Fleabag) if you’re not photogenic it does you no favours. Plus, the only photos of you two 
together are from when you were children (to Fleabag) and you looked like a boy, so’” (Fleabag: 
The Scriptures, S02E01, p. 216). 
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foge das falsas dicotomias metafísicas entre o corpo e a alma, a forma 
e a matéria. O gênero se parece com o dildo. Ambos, afinal, vão além 
da imitação. Sua plasticidade carnal desestabiliza a distinção entre o 
imitado e o imitador, entre a verdade e a representação da verdade, 
entre a referência e o referente, entre a natureza e o artifício, entre os 
órgãos sexuais e as práticas do sexo291. 

Ainda que possamos felicitar que Preciado coloque o gênero como fugidio às 

dicotomias metafísicas, entre elas a verdade e a representação, convém reforçar que 

gênero é uma convenção coercitiva, “uma fantasia”, produto de agenciamentos 

conservadores, e nesse sentido cabe mencionar problemas de gênero levantados 

pela filósofa feminista também queer, Judith Butler: 

Se a verdade interna do gênero é uma fabricação, e se o gênero 
verdadeiro é uma fantasia instituída e inscrita sobre a superfície dos 
corpos, então parece que os gêneros não podem ser nem verdadeiros 
nem falsos, mas somente produzidos como efeitos de verdade de um 
discurso sobre a identidade primária e estável292. 

Dito isso, voltando à frase dita pela madrasta no intuito de rebaixar 

hierarquicamente Fleabag, que para tanto, emprega o conceito de “fotogenia” de 

acordo com o senso comum, que a considera como uma espécie de talento para sair 

bem em fotos. “Fotogenia”, para Deleuze “não se trata evidentemente da qualidade 

da fotografia, mas, ao contrário, de definir a imagem cinematográfica na sua diferença 

com a foto. A fotogenia é a imagem enquanto ‘majorada’ pelo movimento”293.  

Quando as duas irmãs estavam posando para o retrato (Imagem 25) que a 

madrasta estava pintando, uma outra obra da artista é apontada na galeria por 

Fleabag, que diz: “Eu amo essa cor” – certamente o vermelho vibrante em que se 

destaca uma mancha branca semelhante a um sugestivo espirro – ao que a madrasta 

rebate, desvalorizando a predileção simplória e no intuito de provar uma erudição 

artística e uma afetação orgiástica: “Qual cor? São três cores (...) tive um orgasmo 

quando terminei”, e a enteada não perde a chance de mais um comentário de cunho 

sexual: “Tomara que tiremos o máximo de prazer deste [quadro]”294.  

 

291 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 29. 
292 BUTLER. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, 2016, p. 236. 
293 DELEUZE. Cinema 1 – A imagem-movimento, 2018a, p. 75. 
294 “GODMOTHER: ‘Which one?’ (...) ‘Oh, that’s three colours’. (...) ‘I’m getting rid of it. I actually 
had an orgasm as I finished it’. (...) FLEABAG: ‘Well, let’s hope we all get as much pleasure out 
of this one’” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 254). Há ainda, na mesma página do livro do 
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Imagem 25 – Fleabag e Claire posam para o retrato delas (09:27) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 26 – Fleabag e Claire posicionadas diante do retrato delas (01:19) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

  

 

roteiro da série, um comentário extra cena sobre o quadro: “Olhamos para a pintura. Tem uma 
grande mancha orgástica de cor nela” (“We look at the painting. It has a large orgasmic splodge 
of colour on it”. Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 254). Pouco mais tarde descobrimos que 
o quadro foi doado para a festa de arrecadação de fundos para a Igreja, e a partir da experiência 
orgástica que afectou a criação da pintora. Neste outro momento, Fleabag aproveita tal 
confissão para flertar com Padre Gato, e assim provoca uma experiência artística paradoxal 
entre o sagrado e o profano. O exibicionismo da madrasta quanto aos supostos orgasmos será 
tratado adiante, no quarto capítulo. 
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Na ocasião, a madrasta coloca as duas irmãs sentadas lado a lado, porém 

Claire sentada de frente, com o rosto aparecendo, e Fleabag sentada de costas. Ainda 

que a artista elogie o pescoço de Fleabag, tal escolha soa como mais um tratamento 

depreciativo com a afilhada. O quadro pintado (Imagem 26) aparece no último 

episódio. A escolha da madrasta de não pintar o rosto de Fleabag permanece apenas 

estética, sem necessidade uma explicação na trama, mas podemos inferir que Claire 

é uma personagem com alguns contornos mais nítidos, ela tem um nome, e assim, 

um rosto visível295. Já Fleabag é uma multiplicidade sem nome, como tratado 

anteriormente no primeiro capítulo, e continua misteriosa na criação, como um deus 

metafísico sem rosto: “Não há rosto que não envolva uma paisagem desconhecida, 

inexplorada”296. Da mesma forma que o Deus metafísico não tem rosto, o rosto de 

Waller-Bridge, “deusa” criadora da série, é ocultado no retrato pintado pela madrasta. 

Além disso, ao ver Fleabag de costas, a madrasta não tem que lidar com esse rosto. 

Quando Fleabag diz ao Padre: “eu não acredito em Deus”, um quadro sacro 

(Imagem 27)297 cai da parede da Igreja. Mais tarde, outro quadro sacro (Imagem 28) 

cai quando Fleabag e Padre Gato se beijam pela primeira vez, também na Igreja, 

diante do confessionário. Fleabag faz quadros caírem e sexualiza a imagem de Jesus, 

práticas desastrantes que fazem dela uma iconoclasta amadora, ou seja, que se opõe 

à adoração de imagens religiosas, duas delas descritas por Waller-Bridge no roteiro:  

uma pintura a óleo de Jesus em uma moldura dourada. Ele está 
seminu, exceto por uma toga solta enrolada em seu corpo. Uma 
mulher se ajoelha diante dele, olhando com adoração para sua forma. 
Ela olha para outra imagem de Jesus: desta vez, ele está vestindo 
apenas uma tanga, recostado sobre duas mulheres totalmente 
vestidas que estão beijando sua mão e banhando seu corpo298 
(tradução nossa). 

 

295 o que nos remete à figura estética de Clarice Lispector no conto “Amor”, quando a 
personagem repara, como se fosse algo extraordinário, que uma mulher tinha um rosto: “Junto 
dela havia uma senhora de azul, com um rosto” (LISPECTOR, Laços de Família, p. 15). 
296 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 3, 2012a, p. 43. 
297 As pinturas dos quadros sacros são, respectivamente: Mourning, ou Lamentação sobre o 
Cristo Morto –The Lamentation over the Dead Christ, de Anthony van Dyck, 1629 (Imagem 27) 
e Noli me tangere (“Não me toques”, em latim), também conhecida como Christ Appearing to 
Mary Magdalene in the Garden ou Cristo aparecendo para Maria Madalena no jardim, de 
Antonio Allegri da Correggio, 1525 (Imagem 28). 
298 “She sees an oil painting of Jesus in a gilded frame. He is semi-nude except for a loose toga 
wrapped around his body. A woman kneels before him, gazing adoringly at his form. She looks 
across to another picture of Jesus. This time he’s wearing nothing but a loin cloth, lounging over 
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Imagem 27 – Close em quadro sacro na Igreja (00:50) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 28 – Close em outro quadro sacro na Igreja (03:26) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019)\ 

 

Claire também se ajoelha, porém, para clamar a separação ao marido, o que 

rima com Fleabag se ajoelhando299 diante do padre e com as mulheres ajoelhadas em 

missas e diante de Jesus nas pinturas sacras. Aquelas mulheres se ajoelharam para 

Jesus em adoração a um ser terreno, mas considerado sagrado ou superior em 

hierarquia aos demais homens, portanto, uma adoração metafísica, recognitiva, 

 

two fully dressed women who are kissing his hand and bathing his body” (Fleabag: The 
Scriptures, S02E02, p. 241-242 e 245). 
299 Fleabag também se ajoelha na Igreja. “Everyone kneels, so does Fleabag” (Fleabag: The 
Scriptures, S02E02, p. 241).  
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subordinante e hierarquizante, ainda que diante de um homem nu de carne e osso. 

Porém as duas irmãs, Fleabag e Claire, se ajoelharam por interesses terrenos, por 

desejarem algo dos homens que têm diante delas, em submissão, mas ainda, 

paradoxalmente, entregando os corpos curvados em prol de conseguirem algo. 

As práticas materiais oferecidas ao sujeito no contexto da instituição – 
quer se trate de ajoelhar para rezar ou de trocar centenas de fraldas – 
formam o processo de produção de sua própria subjetividade. De 
maneira reflexiva, o sujeito é, portanto, submetido à ação, engendrado 
através de seus próprios atos. Em seguida, as instituições fornecem 
sobretudo um lugar discreto (o lar, a capela, a sala de aula, a oficina) 
onde se opera a produção da subjetividade (...) – no convento, em 
princípio, se está em segurança em relação ao aparelho da família300. 

Assim entendemos a problemática do ato performativo de ajoelhar-se, 

submissa, a uma suposta hierarquia, logo curvar-se a uma posição vertical que quer 

ser lida como superior, ainda que esteja nesse contexto de fantasias eróticas e 

românticas. A arte funciona como linha de fuga. Independente da qualidade da arte, 

um estriamento ou necessidade de desterritorialização pode ser enfrentado a partir de 

um espaço liso que se cria pelo meio, e é no espaço liso que aparece a linha de fuga 

e com a linha de fuga faz fugir ou foge-se para onde o desejo desejar. Deleuze e 

Guattari consideram a Igreja entre as instituições que não se deixam apropriar pelos 

Estados senão secundariamente e em que “a forma de exterioridade da máquina de 

guerra faz com que esta só exista nas suas próprias metamorfoses; ela existe tanto 

numa inovação industrial como numa invenção tecnológica, num circuito comercial, 

numa criação religiosa”301. Desse modo, a arte sacra também cria linhas de fuga e 

espaços lisos, porém estes, de acordo com os filósofos, não são por si só liberadores, 

muito menos suficientes para nos salvar302. 

  

 

300 ALLIEZ (org.). Gilles Deleuze: uma vida filosófica, 2000, p. 368. 
301 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 5, 2012c, p. 25. 
302 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 5, 2012c, p. 228. 
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2.5 Fleabag quebra a parede303 

Para Deleuze e Guattari, “o inconsciente funciona como uma usina e não como 

um teatro”304. De modo fugidio à recognição, estamos trabalhando com o teatro, local 

físico de onde devém Fleabag, posto que criação é sobre produção, não 

representação. Waller-Bridge escreveu e atuou em um monólogo homônimo e a partir 

dessa peça de teatro, adaptou e desenvolveu a ideia para a TV, onde Fleabag quebra 

a quarta parede a todo momento, retomando Bertold Brecht, colega do teatro, agora 

no contemporâneo, borrando os limites entre ficção e atuação. O dramaturgo permite 

aos atores voltarem-se diretamente para o público, rejeitando “a noção de uma quarta 

parede que separa ficticiamente o palco do público e da qual provém a ilusão de o 

palco existir, na realidade, sem o público”305. “Brecht quebra a parede, com a plateia 

interage”306. Porém, Deleuze questiona a consciência política bretchiana, voltada para 

o público, e que procura soluções e interpretações, sugerindo abandonar essa busca:  

O teatro surgirá como o que não representa nada, mas apresenta e 
constitui uma consciência de minoria (...) Trata-se de uma tomada de 
consciência, embora ela nada tenha a ver com uma consciência 
psicanalítica, tampouco com uma consciência política marxista ou 
brechtiana. A consciência, a tomada de consciência, é uma grande 
potência, mas não é feita para as soluções nem para as 
interpretações307. 

Diferente daquele teatro proposto por Brecht, que troca uma representação 

burguesa por uma representação popular, e assim, segundo Deleuze, narcísica, 

interessa mais a Deleuze um teatro que busque, em função antirrepresentativa, uma 

consciência minoritária, visto que “a função política do teatro e da arte em geral é 

contribuir para a constituição de uma consciência de minoria”308. Nessa busca por um 

teatro que fuja da representação309, Deleuze cita Carmelo Bene, que escolhe 

 

303 Tal qual nas músicas de funk, Brecht quebra a parede, Tati Quebra Barraco... 
304 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 10. 
305 BRECHT. Estudos sobre teatro, 1978, p. 80. 
306 Trecho da música composta por Marcelo Adnet para um quadro do programa televisivo 
Comédia MTV. O vídeo, que inclusive também menciona os filósofos Nietzsche e Foucault, 
entre outros pensadores e cientistas, pode ser acessado no YouTube com o título “Comédia 
MTV – Gaiola das Cabeçudas 2”. O trecho referido é cantado aos 1:58. Disponível em: 
https://youtu.be/ktxcR_D7ktw?si=Q_97lpA2lMDaRUE_. Acesso em: 27. jan. 2024. 
307 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 64. 
308 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 16-17. 
309 ainda que essa não impeça “dimensões lisas, balbucios, traços revolucionários, desejos 
desestabilizantes”, conforme lembra o professor João Santiago, em uma das muitas leituras. 

https://youtu.be/ktxcR_D7ktw?si=Q_97lpA2lMDaRUE_
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“amputar310 os elementos de poder” das peças para assim “liberar uma nova 

potencialidade de teatro, uma força não representativa sempre em desequilíbrio311 ao 

eliminar tudo o que ‘exerce’ Poder, o poder daquilo que o teatro 
representa (o Rei, os Príncipes, os Senhores, o Sistema), mas 
também o poder do próprio teatro (o Texto, o Diálogo, o Ator, o 
Encenador, a Estrutura); e, a partir daí, fazer tudo passar por uma linha 
de fuga criadora que constitui uma língua menor na linguagem, um 
personagem menor em cena312. 

Cabe adicionar a esse complexo teatral não representativo o Teatro da 

Crueldade de Artaud, crueldade essa que “não se trata da crueldade que podemos 

exercer uns contra os outros” 

despedaçando mutuamente nossos corpos, serrando nossas 
anatomias pessoais ou, como certos imperadores assírios, enviando-
nos pelo correio sacos de orelhas humanas, de narizes ou narinas bem 
cortadas, mas trata-se da crueldade muito mais terrível e necessária 
que as coisas podem exercer contra nós (...) essa crueldade, que será, 
quando necessário, sangrenta313. 

Nesse sentido, “o Teatro da Crueldade foi criado para devolver ao teatro a 

noção de uma vida apaixonada e convulsa; e é neste sentido de rigor violento”314. 

Ainda que Phoebe Waller-Bridge apresente e protagonize o devir mulher como 

minoria, ela “evidentemente, não muda o mundo e não faz a revolução”. Fleabag é 

menor, ao menos em condição econômica, pois durante grande parte da trama, passa 

endividada e cometendo roubos em desastredade, ainda que devamos pesar os 

privilégios de estar em uma família com posses e do corpo padrão de europeia branca, 

um corpo privilegiado, não periférico. A série Fleabag não tem a preocupação política 

de tratar de minorias, não é menor nesse sentido. Devemos comprar o caráter menor 

da peça Fleabag ao observar as condições limitadas de produção. Waller-Bridge 

ofereceu a Londres um monólogo com produção minimalista e pouco ambiciosa: 

apenas a atriz sentada em um banquinho simples, com poucos efeitos de luz (Imagem 

29), usando blusa e calças simples, sem troca de figurinos elaborados ou pomposos. 

 

 

310 O verbo amputar nos é bastante caro nesta tese, vide o subcapítulo Encaixotando Fleabag. 
311 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 33. 
312 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 55. 
313 ARTAUD. O Teatro e seu Duplo, 1999, p. 67. 
314 ARTAUD. O Teatro e seu Duplo, 1999, p. 106. 
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Imagem 29 – Phoebe Waller-Bridge em cena, sob efeito de luz (59:19) 

 
Fonte: Frame do filme National Theatre Live: Fleabag (2019) 

 

Imagem 30 – Phoebe Waller-Bridge é Fleabag em devir Dentuço na peça (59:23) 

 
Fonte: Frame do filme National Theatre Live: Fleabag (2019) 
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Há inserção de vozes off na peça, de atores que não aparecem em cena, 

recurso que pode ser comparado com o playback, utilizado em apresentações 

musicais, ainda que não haja dublagem nem limp sync. Muitos dos personagens315 da 

peça foram mantidos na série, inclusive o Dentuço, que teve as feições comicamente 

levadas por Phoebe ao palco do teatro: Fleabag em devir dentuço (Imagem 30). 

No teatro menor exemplificado por Deleuze, a peça de Beckett O Esgotado 

atinge um minimalismo que exclui inclusive os diálogos, cuja função, para o filósofo, é 

transmitir a palavra e fazer assim circular os elementos de poder. Na mesma 

passagem do ensaio sobre O Esgotado, premeditando a pergunta “o que sobra?”, 

Deleuze afirmava que “sobra tudo, mas sob uma nova luz, com novos sons, novos 

gestos”316. Na peça Fleabag, pelo contrário, o playback aparece como essa 

“subtração”, que elimina o som da voz direta, não dita ao vivo por nenhum outro ator 

em cena com exceção dela. O playback delimita aos demais personagens um interdito 

da fala, no espaço diegético certo a eles designado: “é a sua vez de falar, em tais 

condições codificadas”317. Mesmo cientes de que a ausência desses corpos resulte 

em uma economia de recursos para a produção teatral então realizada com orçamento 

limitado, não há necessidade de vermos no palco nenhum desses atores, apenas 

ouvi-los, nos agenciamentos que tecem com a protagonista durante a trama.  

O cinema de Ingmar Bergman, também diretor de teatro, não constitui 

claramente a definição simplista e pejorativa de “teatro filmado”. Tal título pode se 

aplicar à peça Fleabag, pois a filmagem do monólogo, National Theatre Live: Fleabag 

(2019)318, não apresenta inovações em termos cinematográficos319. Por fim, cabe 

ainda ressaltar uma possibilidade extra do cinema de “constituir diretamente uma 

espécie de música visual, como se fossem os olhos que apreendessem primeiro o 

som, enquanto o teatro tem dificuldade de se desfazer de um primado do ouvido, no 

qual até as ações são primeiro ouvidas”320. De fato, no palco, Waller-Bridge fala alto 

e em alguns momentos, e até mesmo grita, com certo esforço para atingir as 

 

315 O Padre Gato não aparece na peça, foi criado apenas para a TV, durante a escrita e 
desenvolvimento da segunda temporada. A personagem da madrasta, que foi amplamente 
desenvolvida para a TV, na peça de teatro ganhava apenas uma breve menção. 
316 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 42. 
317 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 42. 
318 Tony Grech-Smith e Vicky Jones assinam a direção da montagem cinematográfica. 
319 Algumas diferenças entre peça e série são mencionadas ao longo dos capítulos da tese. 
320 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 51. 
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audiências, narrando situações ficcionais que atingem o público pela audição, já que 

permanece sentada, movimentando o corpo em expressões faciais e alguns gestos, 

que assim conferem em segundo lugar, a apreciação visual dessas narrativas. Em 

cena, ao falar ou gritar, dirigida ao espectador, a personagem Fleabag cria um espaço 

liso, local abstrato onde as coisas fluem. A prática de Fleabag de conversar com a 

exterioridade do público remete “à análise da sociedade do espetáculo”, que efetuada 

por Guy Debord, apresenta uma “noção liberal do público como o lugar do fora, onde 

agimos sobre o olhar dos outros (...) pois somos hoje permanentemente colocados 

sob olhar dos outros, sob a observação das câmeras de vigilância”321. Esse espaço 

virtual interligaria dentro e fora, porém cabe lembrar que para Deleuze e Guattari a 

arte é o único fora possível, o fora imanente. Outra pensadora discutiu as distinções 

entre cinema e teatro, Sontag, em ensaio do livro A Vontade Radical: 

está confinado a um uso lógico ou contínuo do espaço. O cinema (por 
meio da montagem, isto é, através da mudança de plano – que é a 
unidade básica da construção fílmica), tem acesso a um uso alógico 
ou descontínuo do espaço. (...) No teatro, os atores ou estão no 
espaço do palco, ou “fora de cena”. Quando estão “em cena”, são 
simplesmente visíveis ou visualizáveis em contiguidade uns com os 
outros. No cinema não há necessidade de tal relação ser visível322 

Grande parte da força da peça Fleabag está, além dos diálogos afiados e 

questionadores e do humor muito peculiar, na expressão corporal, nas espetaculares 

expressões faciais da atriz e criadora da série, nessa especificidade do teatro em 

relação ao cinema, apontada por Sontag, nessa condição da atriz ter que ser vista – 

ou no mínimo ouvida, como o restante das vozes – presencialmente, em cena. O 

cinema lança mão de outros recursos narrativos e estéticos, além da montagem, para 

que as situações não tenham que ser apresentadas visualmente. A relação que 

Phoebe estabelece com o público é transposta do palco do teatro para a série 

Fleabag, e chega até o espectador por intermédio da câmera, amparada pelo suporte 

audiovisual, e essa nova criação será contemplada no subcapítulo seguinte.  

  

 

321 ALLIEZ (org.). Gilles Deleuze: uma vida filosófica, 2000, p. 360. 
322 SONTAG. A vontade radical, 2015, p.117. 
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2.6 Fleabergman323 

Assim como o teatro costuma ser comumente associado à representação324 –

e nem sempre em um sentido afirmativo – também é o cinema, que não deixa de ser 

nosso caso, pois tratamos da série Fleabag, produto audiovisual. Nesse sentido, no 

livro A Estética do Filme, Jacques Aumont concebe o objeto fílmico como uma 

representação mutualmente visual e sonora: 

Essas duas características materiais da imagem fílmica, o fato de ser 
bidimensional e o de ser limitada, estão entre os traços fundamentais 
dos quais decorre nossa apreensão da representação fílmica. Por 
enquanto, conservemos a existência de um quadro, análogo, em sua 
função, aos quadros de pintura (dos quais vem seu nome) e que se 
define como o limite da imagem (...) reagimos diante dessa imagem 
plana como se víssemos de fato uma porção de espaço de três 
dimensões análogo ao espaço real no qual vivemos. Apesar de suas 
limitações (presença do quadro, ausência de terceira dimensão, 
caráter artificial ou ausência de cor etc.), essa analogia é vivenciada 
com muita força e provoca uma ‘impressão de realidade’ específica do 
cinema, que se manifesta principalmente na ilusão de movimento e na 
ilusão de profundidade (...). A bem dizer, a impressão de profundidade 
só é tão forte para nós porque estamos habituados ao cinema (e à 
televisão)325. 

Aumont é um autor muito utilizado nos estudos audiovisuais, entretanto, no 

andamento da tese focaremos na proposta deleuziana sobre cinema nos volumes 

Cinema 1 e Cinema 2, alinhados à “descoberta bergsoniana de uma imagem-

movimento e, mais profundamente, de uma imagem-tempo” e que se propõem não a 

traçar uma história do cinema, mas sim “uma taxonomia, uma tentativa de 

classificação das imagens e dos signos”326.  Nesse sentido, o presente subcapítulo 

trata da sétima arte e investiga o recurso cinematográfico pelo qual a série Fleabag 

foi escrita, produzida e dividida em 12 episódios para a televisão. Com efeito, Waller-

Bridge projeta na TV uma quarta parede, associada ao teatro, ao interagir com quem 

a assiste, interrelacionando assim as duas artes. De certo modo, um ator devém uma 

personagem na construção da narrativa ficcional: Waller-Bridge devém Fleabag. 

 

323 Fleabergman é um neologismo em homenagem simultânea à Fleabag e a Bergman, que de 
certa forma “amarra” a trajetória acadêmica da pesquisadora, detalhada na introdução da tese. 
324 Não todo o teatro, ver subcapitulo anterior, Fleabag quebra a parede. 
325 AUMONT. A estética do filme, 1995, p. 19-21. 
326 DELEUZE. Cinema 1 – A imagem-movimento, 2018a, p. 11. 
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Em Cinema 1 – A Imagem Movimento, Deleuze elabora conceitos sobre 

percepção da construção cinematográfica:  

O plano é como o movimento que está sempre assegurando a 
conversão, a circulação. Ele divide e subdivide a duração de acordo 
com os objetos que compõem o conjunto, ele reúne os objetos e os 
conjuntos em uma única e mesma duração. Está sempre dividindo a 
duração em subdurações, elas próprias heterogêneas, e reunindo-as 
numa duração imanente ao todo do universo. Considerando que é 
uma consciência que opera tais divisões e reuniões, dir-se-á do plano 
que ele age como uma consciência. Mas a única consciência 
cinematográfica não somos nós, cada espectador, nem o herói, é a 
câmera, ora humana, ora inumana ou sobre-humana327. 

A partir dessa elaboração do conceito de “plano”, o filósofo chega à percepção 

da câmera como “única consciência cinematográfica”. Interessante notar na 

passagem que Deleuze se inclui como espectador e tira de todos nós, também na 

condição de espectadores, a concepção de consciência cinematográfica e a atribui 

exclusivamente à câmera, que opera as divisões e reuniões do plano. Podemos 

esboçar um entendimento de que a câmera como dispositivo recebe os olhares e a 

interação da atriz protagonista em Fleabag – como substituto da quarta parede do 

teatro no suporte televisivo – e devolve esses olhares e interação para o espectador, 

que as acessa por meio das telas em transmissões televisivas ou por streaming. Não 

só os olhares, mas toda a expressão corporal e principalmente facial de Fleabag, 

interagem, para não cair na problemática da comunicação, por meio da câmera, 

transmitindo signos que comentam as situações que vivencia na trama.  

a câmera como personagem que tem um movimento autônomo, furtivo 
ou fulgurante, em antagonismo com o movimento dos outros 
personagens; a rejeição dos meios artificiais (câmera lenta, 
superposição etc.), por não convirem aos movimentos do espírito... Só 
a televisão, segundo Beckett, cumpre essas exigências328  

Deleuze trata da questão do rosto no cinema, e como espectadores nos resta 

“fazer dois tipos de perguntas a um rosto: em que você pensa? Ou então: O que há 

com você, o que você tem, o que você sente ou experimenta?”329. A expressividade 

na atuação de Waller-Bridge, especialmente no rosto da atriz, nos oferece indícios 

 

327 DELEUZE. Cinema 1 – A imagem-movimento, 2018a, p.41. 
328 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 104. 
329 DELEUZE. Cinema 1 – A imagem-movimento, 2018a, p.143. 
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sensíveis para responder nas imagens a essas questões. Fleabag seduz o espectador 

carente por atenção, por alguém que o olhe. Por meio de olhares para a câmera ela 

nos ilude de que somos os únicos amigos dela. 

O rosto-primeiro plano não age nem através da individualidade de um 
papel ou de um caráter, nem mesmo através da personalidade do ator, 
pelo menos diretamente. E no entanto, eles não são todos 
equivalentes. Se é da natureza de um rosto exprimir tais 
singularidades, e não outras, é pela diferenciação de suas próprias 
partes materiais e por sua capacidade de fazer variar seus nexos: 
partes duras e partes macias, sombreadas e iluminadas, foscas e 
brilhantes, lisas e granulosas, angulosas e curvas etc.330. 

Deleuze considera a montagem cinematográfica como “a composição, o 

agenciamento das imagens movimento enquanto constituem uma imagem indireta do 

tempo” (...) “A própria montagem sempre adaptará as transformações de movimentos 

no universo material ao intervalo de movimento no olho da câmera: o ritmo331. Nesse 

ponto, quando interliga a montagem ao ritmo, o filósofo se aproxima do que diz o 

cineasta e teórico Andrei Tarkovski em Esculpir o Tempo, em que também conceitua 

cinema a partir da experiência no set, e coloca o ritmo como mais importante aspecto 

da técnica cinematográfica. Em Fleabag, o ritmo dá a cadência das cenas, com muitos 

silêncios, olhares, barulhos, movimentos. Para Tarkovski, “o tempo no cinema se torna 

a base das bases, tal como o som na música, a cor na pintura”332.  

O fator dominante e todo-poderoso da imagem cinematográfica é o 
ritmo, que expressa o fluxo do tempo no interior do fotograma. A 
verdadeira passagem do tempo também se faz clara através do 
comportamento dos personagens, do tratamento visual e da trilha 
sonora — esses, porém, são atributos colaterais, cuja ausência, 
teoricamente, em nada afetaria a existência do filme. É impossível 
conceber uma obra cinematográfica sem a sensação de tempo fluindo 
através das tomadas, mas pode-se facilmente imaginar um filme sem 
atores, música, cenário e até mesmo montagem333. 

 

 

330 DELEUZE. Cinema 1 – A imagem-movimento, 2018a, p. 165. 
331 DELEUZE. Cinema 1 – A imagem-movimento, 2018a, p. 56. 
332 O fragmento visa reforçar o tempo no cinema, sabemos que não há base nem fundamento. 
DELEUZE, Cinema 2 – A imagem-tempo, 2018b, p. 69. Andrei Tarkóvski, "De la Figure 
cinématographique", Positif, no 249, dez. 1981. 
333 TARKOVSKI. Esculpir o tempo, 1998, p. 134. 
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Já para Deleuze, “a montagem coloca a imagem cinematográfica em 

correspondência com o todo (...) oferece uma imagem indireta do tempo, tanto na 

imagem-movimento particular, quanto no todo do filme. Por um lado, é o presente 

variável, por outro, a imensidão do futuro e do passado”334. Assim, a montagem produz 

imagens em tempo estratigráfico, que interliga todos os tempos, passado, presente e 

futuro. Por fim, vale lembrar que “o cinema não é apenas a câmera, a montagem. E a 

montagem é indubitavelmente uma construção do ponto de vista do olho humano, (...) 

pseudo contradição entre a criatividade (da montagem) e a integridade (do real)”335. 

Tal parâmetro deleuziano remete ao caráter ficcional das narrativas, mesmo as que 

se dizem históricas ou documentais, em algum nível sujeitas à interferência humana. 

Em incontáveis filmes336, personagens quebram a quarta parede, mas nos 

interessa mais aqui a relação da atriz com a câmera em Fleabag, alguns momentos 

em que essa relação é mais desenvolvida numa conversa constante com a câmera. 

O fora faz rizoma com o real, mas ele é um universo, um mundo ficcional e se mantém 

enquanto tal. A arte faz rizoma com os olhos que a veem, esses por sua vez fazem 

rizoma com a arte. O espectador da série se torna ciente de que não está apenas 

imerso na trama, distraído por uma ficção.  

A série não tem um narrador externo e onisciente, a protagonista narra o 

acontecimento e “confia” no olhar do outro, com quem cria uma cumplicidade. Ao longo 

da série, a protagonista nos olha diversas vezes, no fundo do olho, um fundo que não 

é fundo, com uma atuação digna das atrizes do cinema mudo. Com efeito, ao olhar 

para a câmera, a protagonista parece estar mais preocupada em mostrar uma 

performance e medir uma desejabilidade do corpo que em vivenciar, na pele, no mais 

profundo – sem fundo – os acontecimentos, em dar satisfação para o público que a 

observa, em contar e em mostrar o que está acontecendo com ela, em elaborar e 

 

334 DELEUZE. Cinema 1 – A imagem-movimento, 2018a, p. 92. 
335 DELEUZE. Cinema 1 – A imagem-movimento, 2018a, p. 133. 
336 Nos exemplos que pudemos nos lembrar de protagonistas que quebram a quarta parede 
durante a maior parte do filme, temos Curtindo a vida adoidado (1986), Quanto mais Idiota 
Melhor (1992) e O Fabuloso Destino de Amélie Poulain (2001). Vani (Fernanda Torres) e Rui 
(Luiz Fernando Guimarães) conversavam constantemente com a câmera – inclusive solicitando 
flashbacks – no seriado de TV nacional Os Normais (2002-2003), escrito por Fernanda Young. 
Isabella Rossellini também quebra a quarta parede constantemente em cada um dos curtas 
das séries Green Porno (2008-2009), Seduce Me (2010), Bon Appétit! (2010) e Mammas 
(2013), nas quais investiga os muitos tipos de rituais de acasalamento – nem sempre só para 
fins reprodutivos – em diversas espécies, enquanto entra nesses devires animais. 
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divulgar uma imagem, mediada pela câmera. Assim, a personagem narra para uma 

multiplicidade de espectadores uma perspectiva nômade, duplicando aquilo que faz a 

arte vida, monólogo ficcional, espécie de inversão em que o real passa a ser o fora.   

Além das caras e bocas que nos fazem perceber ou ao menos suspeitar de 

muitas sensações e intenções (pois não se pode ter certeza do que o outro quer ou 

pensa), quando Fleabag verbaliza nessas situações, é como se ela tivesse um dom 

premonitório. Ela e os demais personagens estão nos apresentando uma história 

ficcional, trama sobre a qual não apenas ela, mas também os demais atores, já estão 

cientes. Muito embora, em lugar de narradora, não possa ser confiável337, os anúncios 

são precisos, como em exemplos bobos: “Agora ele vai fazer uma piada sobre 

fagote”338, ao avistar Martin. Em outra situação, ela antecipa: “Papai virá trazendo uns 

canapés esquisitos” e “ele odeia ficar sozinho comigo. Veja só!”, porém pai e filha têm 

um bom encontro descontraído, refutando o anúncio e a colocando em uma posição 

ainda onisciente, mas não detentora das atitudes de outrem. Nesse sentido, é 

instigante a primeira frase dita por ela no início da segunda temporada, quando faz 

um anúncio verbal profético do que está por vir: “Esta é uma história de amor”339.  

Fleabag sabia antes o desfecho da história que estava prestes a apresentar, o 

que reforça a atuação, o caráter ficcional da trama. É importante enxergar a ficção 

como um território e não insistir nas relações entre o romance e o real: a obra faz 

rizoma com o real, mas continua ficcional. Aos poucos, percebemos que o anúncio  

não se tratava apenas da história de amor mais óbvia que assistimos, entre ela e o 

Padre, mas também do amor entre ela e a irmã Claire, entre ela e a amiga Boo, entre 

ela e a mãe, o pai e até mesmo entre o pai e a madrasta, mas principalmente, o amor 

que ela passa a ter por ela mesma, quase um amor fati, conceito de Nietzsche340 no 

qual somos convidados a amar nossa vida de maneira incondicional, a ponto de querer 

vivê-la de novo, repetidamente. Porém o amor pode sim, por outros meios, necrosar 

e nos levar para lugares assustadores, de afectos tristes.  

 

337 tal como Braz Cubas manipula suas memórias no romance de Machado de Assis. 
338 “FLEABAG (to camera): ‘He’s going to make a bassoon joke’” (Fleabag, the Scriptures, 
S2E05, p. 366). 
339 “FLEABAG (to camera): ‘This is a love story’” (Fleabag, the Scriptures, S02E01, p. 197). 
340 “A minha fórmula para a grandeza do homem é amor fati: nada pretender ter de diferente, 
nada para frente, nada para trás, nada por toda a eternidade. O necessário não é apenas para 
se suportar, menos ainda para se ocultar — todo o idealismo é mentira perante o necessário 
—, mas para o amar...” (NIETZSCHE. Ecce Homo, 2011, p. 55). 
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Ao conversar com Belinda no bar de um hotel341 – situação que aqui 

mencionamos por citar uma obra cinematográfica e para explorar variações 

linguísticas entre idiomas – Fleabag cita Carrie (1976) como o filme preferido dela, 

para assim fazer uma piada intraduzível com o termo em inglês period:  

 
BELINDA: Você gosta de filmes antigos? 
FLEABAG: Alguns. 
BELINDA: Qual é seu filme de época favorito? 
FLEABAG: Carrie. 

BELINDA: Do you like old movies? 
FLEABAG: Some. 
BELINDA: What’s your favourite period film? 

FLEABAG: Carrie342. 

 

Deleuze afirmava que “o que pode ser dito em uma língua não pode ser dito 

em outra, e o conjunto do que pode ser dito e do que não pode sê-lo varia 

necessariamente de acordo com cada língua e as relações entre essas línguas”343. 

Essa premissa se aplica à essa piada, que só faz sentido na versão original. 

Traduções – especialmente as não literárias, como legendas, nesse caso – podem 

gerar mutilações na versão original e muitas vezes não funcionam plenamente devido 

a diferenças culturais e linguísticas.  

Period344 quer dizer, em inglês, tanto período temporal – no caso “filme de 

época” – quanto período menstrual. Na língua portuguesa falada e escrita no Brasil 

não usamos o termo aproximado “período” no vocabulário coloquial para se referir à 

menstruação, usamos “ciclo” (menstrual), o que descarta a ambiguidade do termo que 

fez a piada original. Ao ser perguntada por Belinda qual seria o filme preferido de 

época, Fleabag aproveita o trocadilho possível em língua inglesa e responde “Carrie”, 

se referindo ao clássico longa-metragem de terror Carrie, a Estranha (1976), do diretor 

Brian De Palma, não por ser um “filme de época”, mas por trabalhar o horror a partir 

da menarca de Carrie, protagonista do filme que conta com sequências sangrentas 

que certamente agradam Fleabag, outra estranha, porém Carrie ultrapassa o limite da 

desastredade, o CsO, quando o desejo (de vingança) da jovem devem sanguinário. 

Ocorrida no episódio piloto, outra cena faz visualizar silêncios propositais bem 

explorados na série. Quando Claire pergunta a Fleabag se os negócios vão bem, 

 

341 A conversa com Belinda ocorre no terceiro episódio da segunda temporada da série. 
342 Fleabag: The Scriptures, S02E03, p. 296-297. 
343 DELEUZE; GUATTARI. Kafka: Por uma literatura menor, 2017, p. 48. 
344 Period em inglês também quer dizer “ponto final”, mas este sentido não é usado nesta piada. 
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temos um flashback recente de Fleabag no Café, disposta a atender clientes vestida 

em um avental de servidão voluntária, isto é, de trabalho, mas que nem por isso deixa 

de ser estampado com uma porquinha-da-índia (Imagem 31). Fleabag pergunta se o 

rapaz gostaria de pedir algo, ao que ele nega e continua a usar a energia elétrica do 

Café (Imagem 32). A tranquilidade com que o cliente pluga as tomadas de muitos 

dispositivos eletrônicos – durante quase um minuto inteiro – se alinha a esta estética 

do silêncio e de uma cinematografia nada apressada, considerando a velocidade do 

mundo, do capitalismo. A cena, muito extensa em relação à dinâmica geral dos demais 

episódios, e acima disso, muito extensa para uma sequência de um episódio de 

seriado de TV345, assim aparece detalhada no roteiro da série: 

Fleabag está no balcão. Um rapaz jovem acabou de se sentar em uma 
das mesas. (...) Ele tira o laptop da mochila.  
FLEABAG: Posso trazer algo para você? 
RAPAZ: Não, obrigado, estou bem.  
Então ele liga o computador. Então ele retira um Kindle da mochila. 
Ele pensa, despluga o celular. Pluga em uma tomada múltipla, pluga 
no celular de novo e pluga no Kindle. (...) 
FLEABAG: Tem certeza de que não quer nada?346. 

 

O humor da cena é gerado grande parte pelo ritmo lento do atleta tecnológico 

em paralelo ao uso abusivo que ele faz do tempo de Fleabag, parada, de avental e 

pronta para atendê-lo. No fim das contas ele não faz nem um pedido e ironicamente 

não consome nada. Nada além da energia elétrica e do espaço físico do Café – 

território de Fleabag – Café esse que até aquele momento mal pagava as contas, visto 

que a lembrança da cena ocorre à Fleabag quando a irmã pergunta se ela está indo 

bem “nos negócios”. 

 

345 Outro exemplo de sequência extremamente longa para os padrões televisivos é quando um 
funcionário de bar varre o ambiente por quase dois minutos, no terceiro episódio da terceira 
temporada da série Twin Peaks: O Retorno (2017), a partir de 51 minutos. No filme Jeanne 
Dielman (1975), da cineasta francesa Chantal Akerman, durante 3 horas e 20 minutos uma 
dona de casa faz poucas coisas além de uma rotina repetitiva de trabalho doméstico. 
346 “Fleabag is at the counter. A YOUNG MAN has just sat down at one of the tables. (...) He 
takes out his laptop. FLEABAG: ‘Can I get you anything?’ YOUNG MAN: ‘No thanks. I’m good’. 
(...) He plugs in his computer. He then plugs in his phone. He then takes out a Kindle. He thinks, 
unplugs his phone. Plugs in a multi-plug, plugs in his phone again and plugs in his Kindle. 
FLEABAG: ‘Are you sure I can’t get you anything at all?’” (Fleabag: The Scriptures, S01E01, p. 
18-19). 
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Imagem 31 – Fleabag usa um avental, pronta para servir clientes no Café (11:07) 

 
Frame do episódio piloto da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

 
Imagem 32 – Um cliente pluga equipamentos eletrônicos no Café (11:09-12:02) 

 
Fonte: Frames do episódio piloto da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 
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Temos ainda outros exemplos de gargalos temporais em Fleabag, como 

ocorreu com a cena já exposta das tomadas do cliente no Café. Em uma conversa 

entre Fleabag e Padre Gato, também no Café347, o padre a faz revirar memórias da 

amiga Boo e da mãe dela, e assim ele a deixa desconfortável, ao que logo se defende 

e se esquiva das perguntas, visto não ser fácil para ela falar sobre o passado: “Você 

já brincou com minha porquinha-da-índia por tempo demais”348.  

Nessa e em outras sequências, Padre Gato nota que há uma exterioridade, nos 

momentos em que Fleabag conversa com a câmera: “Onde você foi? (....) Você 

acabou de ir a algum lugar”, ao passo que também enxergamos a raposa que o 

persegue. Fleabag é até capaz de se comunicar com ela: “Ele foi por ali”349. Os limites 

da quarta parede vão aos poucos sendo quebrados pelo padre, que também faz 

rizoma com o público ao olhar para a câmera durante breves momentos. Esse lugar 

instável ocupado pelos dois borra as fronteiras entre real e ficcional. Não apenas o 

espectador, ou o público, ou os demais personagens se confundem, como a própria 

Fleabag tem um glitch, e sem querer ela fala com o padre e não com a gente sobre o 

pescoço lindo dele. As descrições do roteiro ajudam a perceber as sutilezas da cena: 

FLEABAG (para a câmera): O pescoço dele... 
PADRE: ...e nunca sentiu que eles foram para outro lugar? 
FLEABAG (acidentalmente para a câmera): Não, eles já partiram...  
FLEABAG (acidentalmente para o Padre): O pescoço lindo dele! 
PADRE: O quê? 
Fleabag olha em pânico para a câmera.  
FLEABAG: O quê? 
PADRE: Você disse, “o pescoço lindo dele”. 
FLEABAG: Não, eu disse que eles já partiram350.  

  

 

347 Essa conversa entre Fleabag e o padre ocorre no quarto episódio da segunda temporada. 
348 “FLEABAG: ‘I think you’ve played with my guinea-pig long enough’” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E04, p. 321). 
349 “FLEABAG: ‘He went that way’” (Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 404). 
350 “FLEABAG (to camera): ‘His neck’... PRIEST: ‘And you never felt them… go somewhere?’ 
FLEABAG (accidentally to camera): ‘No, they were already gone’. FLEABAG (accidentally to 
Priest): ‘His beautiful neck’. PRIEST: ‘What?’ Fleabag, panicked look to camera. FLEABAG: 
‘What?’ PRIEST: ‘You just said ‘his beautiful neck’’. FLEABAG: ‘No… No I said ‘they were 
already gone’’ (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 313). 
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Fleabag e Padre Gato constroem uma conexão tão intensa e palpável que o 

padre percebe os escapes verbais da amada e junto a ela rompe sinestesicamente a 

superfície da tela, e como ela, quebra a quarta parede (Imagem 33). Ele sente que 

tem mais alguém observando os dois. Ela fica incomodada quando está voltando para 

casa e a câmera está seguindo-a, parece querer privacidade. A câmera a incomoda 

novamente quando ela pensa que pode rezar por alguns segundos, mais tarde na 

Igreja. Estaria a câmera aqui emulando um juízo de Deus de uma falsa crente? 

 

Imagem 33 – Padre Gato quebra brevemente a quarta parede (06:10) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Quando Padre Gato não consegue explicar o que sente por Fleabag, ocorre um 

silêncio bergmaniano, que Deleuze chamaria de vacúolos de não-comunicação, 

interruptores que fogem ao controle351. Assim, “cai-se numa tripla ilusão, a da 

contemplação, ou da reflexão, ou da comunicação”352. Essa pausa dramática 

silenciosa (Imagem 34) cravada no frenesi da série nos faz lembrar outro padre 

contestador da fé353, vivido por Gunnar Björnstrand no filme Luz de Inverno (Imagem 

35), lançado em 1963, parte da Trilogia do Silêncio, do diretor sueco Ingmar Bergman, 

que não se apressa ao contar histórias nas telas354. 

 

351 “Talvez a fala, a comunicação, estejam apodrecidas. (...) Criar foi sempre coisa distinta de 
comunicar” (DELEUZE. Conversações, 2013, p. 221). 
352 DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? 2010, p. 62. 
353 Para Deleuze, “a fé também é uma questão de paixão, de afeto, e mais nada”353.   
354 Assim como Bergman, Chantal Akerman e Lynch também não se apressam em contar suas 
histórias, como já citamos nesse subcapítulo os exemplos de Jeanne Dielman e Twin Peaks. 
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Imagem 34 – Padre Gato e Fleabag num ponto de ônibus, em silêncio (05:37) 

 
Fonte: Frame do episódio 5 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 35 – Ingrid Tulin e Gunnar Björnstrand em silêncio (22:36) 

 
Fonte: Frame do filme Luz de Inverno (Ingmar Bergman, 1963) 
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Ainda que as posições dos rostos dos atores se aproximem nas duas imagens, 

é possível comparar algumas diferenças entre o mencionado filme de Bergman com 

a cena em destaque, em que são enquadrados Fleabag e Padre Gato. O ritmo 

narrativo se desacelera tanto na série quanto no filme. O padre de Bergman355 

questiona a falta de respostas e “o silêncio de Deus” diante da guerra, no contexto do 

filme, mas não a ponto de abandonar a batina, o que inclusive não o impede de manter 

uma relação carnal – e abusiva – com a personagem de Ingrid Tulin, de certo modo 

assim como faz Padre Gato na série, que questiona a Igreja, mas foge ao amor.  

E assim, com Bergman, encerramos nossas considerações sobre possíveis 

rizomas cinematográficos em Fleabag356. Ao longo deste capítulo procuramos abordar 

manifestações artísticas que nos chamaram atenção ao longo dos 12 episódios das 

duas temporadas, passando pelos campos da escultura, da fotografia, da literatura, 

da música, da pintura, do teatro e do cinema. Nos próximos episódios iremos tratar da 

memória que atormenta a protagonista e do corpo desta, também como percebido na 

totalidade da série. 

 

355 A tradição de histórias que envolvem desejo entre fiéis e padres no audiovisual é enorme e 
impossível de ser recuperada propriamente neste trabalho. Nos limitamos a citar algumas 
dessas essas ocorrências que lembramos e julgamos relevantes. Na série brasileira Hilda 
Furacão (1998), Ana Paula Arósio tentava Frei Malthus, vivido por Rodrigo Santoro. Jodie 
Foster tem um padre com quem se confessar na ficção científica Contato (1997). Na série Sex 
and the City (1998-2004) – que inclusive se inicia com os personagens quebrando a quarta 
parede, nos primeiros episódios, prática logo abandonada – há também um “hot priest”, como 
chamado por Samantha Jones (Kim Cattrall), que se apaixona (e se masturba, já que a relação 
não pode ser consumada) por um padre, no primeiro episódio da quarta temporada. Em Mad 
Men (2007-2015), também há um padre que interage romanticamente com a personagem 
Peggy Olson (Elisabeth Moss). Antes de todos esses exemplos, há um padre perturbado pelo 
desejo por mulheres nuas no longa surrealista A Concha e o Clérigo (1928), da diretora 
Germaine Dulac, cujo roteiro foi escrito por ninguém menos do que Antonin Artaud! 
356 Encontramos por acaso outros exemplos de ocorrências do termo fleabag no audiovisual. O 
título do filme A Bagful of Fleas (Pytel blech, 1962), da diretora Věra Chytilová, também poderia 
ser traduzido como “saco de pulgas”. Em Noites de Cabíria (1957), de Fellini, Giulietta Masina 
é como uma fleabag que antecede os anos 60, não só nas listras pretas na blusa branca, mas 
na existência tragicômica e no final agridoce, no close-up em que escorre uma lágrima de 
palhaça triste, seguida por um sorriso aberto, ao olhar para a câmera. Ao assistir ao filme com 
legendas em inglês, em determinado momento, outra prostituta chama Cabíria de “filth fleabag”, 
ressaltando o caráter sujo que já existe no termo original. Em Feitiço do Tempo (Groundhog 
Day, 1993), o personagem de Bill Murray usa fleabag como sinônimo de espelunca em uma 
cena da comédia: “I stayed here two years ago. I was miserable. It's a fleabag”, e na legenda 
em português: “Fiquei aqui há dois anos. Eu detestei, é uma espelunca”. No episódio 7 da 
primeira temporada da série Evil: Contatos Sobrenaturais (2019) – que não assistimos, uma 
amiga enviou uma foto da tela – perguntam a uma personagem: “What are you doing, 
fleabagging?” (“O que está fazendo, fleabagando?”, em tradução livre). Aqui fleabag é 
convertido (amém!) em verbo, no sentido de classificar o comportamento de alguém que se 
aproxima de um padre com segundas intenções, a julgar pelo título do episódio “Vatican III”.  
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CAPÍTULO 3: “MEMÓRIA, EU TE ODEIO”  

“O meu porquinho-da-índia foi minha primeira 

namorada” (Manuel Bandeira). 

O esquecimento é uma espécie de saúde, conforme afirmou Nietzsche – e 

talvez também Marlene Dietrich, não nos lembramos com certeza357. Em todo caso, é 

nietzschiano pensar que as lembranças358 que atormentam Fleabag reduzem na 

medida em que a saúde dela aumenta.  Para Deleuze e Guattari: 

Para sair das percepções vividas, não basta evidentemente memória 
que convoque somente antigas percepções, nem uma memória 
involuntária, que acrescente a reminiscência, como fator conservante 
do presente. A memória intervém pouco na arte (mesmo e sobretudo 
em Proust). (...) Não se escreve com lembranças de infância, mas por 
blocos de infância, que são devires-criança do presente. A música está 
cheia disso. Para tanto é preciso não memória, mas um material 
complexo que não se encontra na memória, mas nas palavras, nos 
sons: “Memória, eu te odeio”. Só se atinge o percepto ou afecto como 
seres autônomos e suficientes, que não devem mais nada àqueles que 
os experimentam ou os experimentaram359. 

Sobre a memória involuntária, em Proust e os Signos, Deleuze a compreende 

como uma sensação antiga “que tenta se superpor, se acoplar à sensação atual, e a 

estende sobre várias épocas ao mesmo tempo, ao passo que aponta a curta duração 

do processo, bastando que “a sensação atual oponha à antiga sua ‘materialidade’ para 

que a alegria dessa superposição dê lugar a um sentimento de fuga, de perda 

irreparável”360. A propósito, esse ódio a que aludem os filósofos pode ser aqui pensado 

como potência. O ódio é um afecto, aqui neste caso destinado à memória, não sem 

um sarcástico toque de humor – dialeticamente oposto ao “eu te amo” que Fleabag 

diz ao Padre Gato. “Memória, eu te odeio” não se trata do mesmo necrosante ódio à 

diferença. Ainda que famigerada, durante o processo de esquecimento, a memória 

deve ter algo de afirmativo e pretendemos aqui elaborar o território ocupado pelas 

 

357 Sabemos que o esquecimento como saúde é conceito de Nietzsche, mas há um fragmento 
de lembrança de ter lido aforismo semelhante atribuído à atriz hollywoodiana Marlene Dietrich. 
358 “Lembrar já não pode ser confundido com atualizar um testemunho, tampouco pensar pode 
ser confundido com o reconhecimento, pois tanto a memória como o pensamento são agora 
potências criadoras de mundos” (FORNAZARI. Deleuze: as diferenças intensivas e a potência 
do pensamento, 2023, p. 29). 
359 DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? 2010, p. 198. 
360 DELEUZE. Proust e os Signos, 2003, p. 19. 
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lembranças em Fleabag, potencialmente nas relações com a melhor amiga Boo e com 

Hilary, uma porquinha-da-índia, existência animalesca que afeta ambas as 

personagens, assim como um porquinho-da-índia ou “primeira namorada” afetou o eu 

lírico no lúdico poema de Manuel Bandeira, citado na epígrafe deste capítulo. 

A adaptação do monólogo Fleabag para a tela da televisão se constrói muito 

em função dos flashbacks, não pelo que ela nos conta, mas – pelas imagens 

fragmentadas361 que vão surgindo na tela como evidências de um passado dela e de 

outros personagens. Para Deleuze, “a conexão da imagem atual com imagens-

lembrança aparece no flashback, (...) precisamente, um circuito fechado que vai do 

presente ao passado, depois nos traz de volta ao presente”362: 

o flashback é um procedimento convencional, extrínseco: ele se 
insinua, em geral, por uma “fusão”, e as imagens que ele introduz são, 
frequentemente, superexpostas ou tramadas. Como se houvesse um 
letreiro: “Atenção! Lembrança”. Ele pode indicar, portanto, por 
convenção, uma causalidade psicológica, mas ainda análoga a um 
determinismo sensório-motor, e, apesar de seus circuitos, só assegura 
a progressão de uma narração linear. A questão do flashback é a 
seguinte: ele deve receber sua própria necessidade de outra parte, 
exatamente como as imagens-lembrança devem receber de outra 
parte a marca interna do passado. É preciso que não seja possível 
contar a história no presente363. 

Em Fleabag não há essa mudança na textura da imagem nos flashbacks364. 

Talvez esse recurso tenha caído em desuso ou se tornou kitsch ao longo da história 

do cinema. As imagens retomadas do passado são formadas na tela como cortes 

bruscos, uma linha de fuga que parte do presente para o passado, assim a imagem 

se definiria “pela força que mobiliza para esvaziar ou esburacar, aliviar a opressão das 

palavras, interromper a manifestação das vozes, para se desprender da memória e 

 

361 Há, no entanto, uma defesa não metafísica da fragmentação: “Robert Bresson indicava 
como sendo a vocação cinematográfica a fragmentação: ‘é indispensável se não se quiser cair 
na representação’” (DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 93). 
362 DELEUZE. Cinema 2 – A imagem-tempo, 2018b, p. 76. 
363 DELEUZE. Cinema 2 – A imagem-tempo, 2018b, p. 77. 
364 Há um exemplo do que queremos dizer aqui com uso do kitsch em flashbacks no cinema. A 
imagem muda de textura, ficando distorcida na transição para cenas de flashbacks no filme 
Quanto Mais Idiota Melhor (Wayne's World, 1992), de Penelope Spheeris. Além disso, durante 
o filme, o adulto Wayne (Mike Myers) – que ainda morava com os pais – quebra a quarta parede 
a todo momento, olhando para a câmera, no que parece ser uma retomada do comportamento 
do adolescente que protagoniza Curtindo a Vida Adoidado (Ferris Bueller's Day Off, 1986). 
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da razão, pequena imagem alógica, amnésica, quase afásica, ora se sustentando no 

vazio, ora estremecendo no aberto365.  

Boo, melhor amiga de Fleabag, que no tempo presente da narrativa já está 

morta, é uma presença etérea, mnemônica, só aparece filtrada por flashbacks, flashes 

de lembranças da protagonista, narradora nada confiável. Boo domina esses 

momentos e faz Fleabag perceber as reações em cadeia que podem provocar o 

desejo – que em Deleuze não é falta, é excesso, produção, e nesse sentido, é 

importante ter prudência. Uma das memórias mais intensas de Fleabag é a memória 

de Boo, e acessamos essas memórias ora por meio de imagens mentais da 

protagonista, ora a partir de cenas que aconteceram na trama da série. A maioria dos 

flashbacks são breves como uma fagulha, um glimpse, o que reforça a premissa 

deleuziana de que a memória é falha.  

Na primeira temporada, no episódio piloto da série, há dois flashbacks da Boo. 

No primeiro, ela e Fleabag estão numa loja de roupas, e Boo já mostra que fala coisas 

na hora errada, mas sem maldade, pois diz que o look da amiga está horrível, 

pensando que ela tinha escolhido as roupas na hora que foram no provador se trocar, 

mas eram as mesmas roupas que Fleabag usou o dia todo. No segundo, as duas 

estão no Café fechado depois do expediente, tomando vinho, fumando, rindo e 

cantando uma música cheia de ironia que elas criaram: “Outro almoço, outra porção... 

mais um aborto! Outro pedaço de bolo... outros dois... Dane-se, vinte cigarros! E 

somos felizes, tão felizes... por sermos mulheres modernas!”366. 

Nesse momento as duas fazem um trato, proposto por Boo: “nunca pedir nada 

a ninguém, porque eles não entenderiam”367. Esse pacto passa a orientar as ações 

de Fleabag e reforça porque ela reluta tanto em pedir e em aceitar ajuda, mesmo – e 

principalmente – das pessoas mais próximas a ela. Ao final do episódio piloto, 

rememorando e criando, ela conta para um taxista a história “engraçada” da amiga 

que se mata por acidente, e por estar embriagada, fala com frieza e em tom de 

deboche, como já discutido, um dos momentos de afectos etílicos não afirmativos. 

 

365 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 81. 
366 “FLEABAG: ‘Another lunch break another abortion!’ BOO: ‘Another piece of cake another 
two...’ FLEABAG: ‘Fuck it twenty...’ FLEABAG/BOO: ‘Cigarettes. And we’re happy, so happy, to 
be modern women!’” (Fleabag: The Scriptures, S01E01, p. 26). 
367 “BOO: ‘Let’s never ask anyone for anything. They don’t get it’” (Fleabag, the Scriptures, 
S01E01, p. 26). 
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 Um dado relevante nesse processo de criação de memórias liga-se a Hilary. 

Quando entregou a porquinha-da-índia como presente de aniversário para Boo, 

Fleabag definiu o pequeno o ser como “algo para amar”368. Hilary tornou-se a mascote 

do Café temático administrado pelas duas, Fleabag e Boo, um espaço de resistência 

com alguma criatividade possível. E a espécie do roedor, o tema da decoração. 

Fleabag demonstra o amor pela amiga ausente pelo fato de manter essa decoração e 

por continuar cuidando de Hilary, apesar de não se conectar de fato com a bichinha. 

Ao final do expediente, Fleabag busca superar uma dificuldade de estabelecer contato 

físico – que não se restringe aos humanos, como também ocorre com Claire – e 

acaricia Hilary ao lembrar de Boo a pedindo para segurar a porquinha-da-índia 

(Imagem 36)369. O contato físico, em contraponto a uma espécie de atitude distante e 

sisuda, própria da etiqueta inglesa, é parte da dramédia de muitos filmes europeus e 

aqui contribui para provocar um misto de riso e drama na série. 

 

Imagem 36 – Boo pede Fleabag para segurar a porquinha-da-índia Hilary (24:13) 

 
Fonte: Frame do episódio 3 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Assim como a memória, o arquivo pode ser ou é outro problema. Walter 

Benjamin poderia responder parcialmente a essa questão: “Para o colecionador, o 

mundo está presente em cada um de seus objetos370”, ao acumular objetos de Boo, 

 

368 “FLEABAG: ‘something to love?’” (Fleabag: The Scriptures, S01E02, p. 50). 
369 “BOO: ‘Abraça ela, ela precisa!” (BOO: ‘Hold her. She needs it!’” Fleabag: The Scriptures, 
S01E03, p. 78). 
370 BENJAMIN. Passagens, 2006, p. 241. 
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Fleabag faz, como pode, com que a amiga continue presente. Trazemos uma ponta 

do filósofo Derrida – ainda que Freud nomeie o subtítulo do livro Mal de arquivo: Uma 

impressão freudiana – para quem a exterioridade do arquivo, para “não se efetua 

nunca através de um ato de anamnese intuitiva que ressuscitaria, viva, inocente ou 

neutra, a originalidade de um acontecimento”371, pensamento que, ao que parece, 

entra em concordância com a filosofia deleuzeguatarriana. No entanto, nos interessa 

mais o conceito de arquivo elaborado por Foucault, que parece deslizar apenas 

quando usa raiz como metáfora: 

O arquivo é, de início, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o 
aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. Mas 
o arquivo é, também, o que faz com que todas as coisas ditas não se 
acumulem indefinidamente em uma massa amorfa, não se inscrevam, 
tampouco, em uma linearidade sem ruptura e não desapareçam ao 
simples acaso de acidentes externos, mas que se agrupem em figuras 
distintas, se componham umas com as outras segundo relações 
múltiplas, se mantenham ou se esfumem segundo regularidades 
específicas; ele é o que faz com que não recuem no mesmo ritmo que 
o tempo, mas que as que brilham muito forte como estrelas próximas 
venham até nós, na verdade de muito longe, quando outras 
contemporâneas já estão extremamente pálidas. O arquivo não é o 
que protege, apesar de sua fuga imediata, o acontecimento do 
enunciado e conserva, para as memórias futuras, seu estado civil de 
foragido; é o que, na própria raiz do enunciado-acontecimento e no 
corpo em que se dá, define, desde o início, o sistema de sua 
enunciabilidade. O arquivo não é, tampouco, o que recolhe a poeira 
dos enunciados que novamente se tornaram inertes e permite o 
milagre eventual de sua ressurreição; é o que define o modo de 
atualidade do enunciado-coisa; é o sistema de seu funcionamento372. 

Enquanto Foucault se preocupa com o funcionamento de “memórias futuras”, 

para Deleuze, “é preciso não memória, mas um material complexo que não se 

encontra na memória, mas nas palavras, nos sons”373. Nesse sentido, Fleabag tem 

como recurso o som da voz de Boo, captado no que Boo chamou de “messaggio”, 

mensagem da secretária eletrônica gravada no celular. Ela liga para a amiga, que não 

pode mais atender, e escuta a mensagem sonora como um lembrete, talvez por poder 

guardar uma prova da memória da amiga – ou fragmentos da singularidade que foi a 

amiga –, certa materialidade, como recurso na ilusão de não esquecê-la. Como afirma 

 

371 DERRIDA. Mal de arquivo, 2001, p. 7-8. 
372 FOUCAULT. A arqueologia do saber, 2008, p. 147. 
373 DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? 2010, p. 198. 
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David Lapoujade (2015) em Deleuze e os movimentos aberrantes, “cada presente de 

nossa vida é uma repetição de nosso passado inteiro”374 e ainda “a repetição é a 

potência da diferença”375 e funciona como um círculo – deleuziano, não platônico. 

Através do acontecimento, tudo recomeça, mas de outro modo; somos 
redistribuídos, às vezes reegendrados até de modo irreconhecível. 
Tudo se repete, mas distribuído de outro modo, repartido de outro 
modo, nossas potências sendo incessantemente revolvidas, 
retomadas, segundo novas dimensões. (...) A repetição não se produz 
no tempo, mas sim constitui o tempo no qual ela se produz. O tempo 
é Ritornelo. Nesse sentido, Deleuze distingue três tipos de repetição 
que engendram três modos distintos de temporalizações (que contém, 
cada um, as três dimensões do tempo): 1. as repetições do hábito (ou 
o presente como fundação do tempo); 2. as repetições da memória (ou 
o passado como fundamento do tempo); 3. as repetições do eterno 
retorno (ou o futuro como “desfundamento” do tempo). A primeira 
repetição é psíquica ou biopsíquica, a segunda é metafísica, a terceira 
é ontológica. Dessas três sínteses, só as duas últimas concernem ao 
tempo como círculo, enquanto a primeira desempenha um papel 
essencial na medida em que constitui o “solo” ou a territorialidade das 
seguintes376. 

Tais categorizações de repetição como potência se relacionam ao conceito de 

tempo estratigráfico, “onde o antes e o depois não indicam mais que uma ordem de 

superposições”377. Com efeito, as memórias de Fleabag ligadas à amiga Boo estão 

relacionadas à repetição metafísica sintetizada no item 2, “as repetições da memória 

(ou o passado como fundamento do tempo)”, entre as que concernem ao tempo como 

círculo. A repetição é um looping, como um ouroboros (dragão que morde a própria 

cauda) ritornelo em si mesmo, até Fleabag aos poucos superar a dor, na medida em 

que se esquece ou se lembra com menor intensidade das cenas que a atormentam. 

Jean Baudrillard faz uma relação entre objetos e afeto no volume O sistema 

marginal. A explicação se encaixa ao processo que ocorre na série relacionado a 

Hilary, a porquinha-da-índia, animal que substitui por muito tempo as possibilidades 

de afeto, até durante a abstinência sexual de Fleabag. O lugar da paixão, dito pelo 

autor, acaba por se tornar o tema da coleção que decora o Café.  

 

374 LAPOUJADE. Deleuze, os movimentos aberrantes, 2015, p. 74. 
375 LAPOUJADE. Deleuze, os movimentos aberrantes, 2015, p. 68. 
376 LAPOUJADE. Deleuze, os movimentos aberrantes, 2015, p. 68-69. Aqui Lapoujade coloca 
a ontologia ao lado da metafísica, em duas percepções do tempo circulares e não afirmativas. 
377 “O tempo filosófico é assim um grandioso tempo de coexistência, que não exclui o antes e 
o depois, mas os superpõe numa ordem estratigráfica” (DELEUZE; GUATTARI. O que é a 
filosofia? 2010, p. 71). 
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Admitamos que nossos objetos cotidianos sejam com efeito os objetos 
de uma paixão, a da propriedade privada, cujo investimento afetivo 
não fica atrás em nada àquele das paixões humanas, paixão cotidiana 
que frequentemente prevalece sobre todas as outras, que por vezes 
reina sozinha na ausência das outras. (...)  
 
Uma relação com a conjuntura sexual é visível por toda a parte; a 
coleção parece como uma compensação poderosa por ocasião das 
fases críticas da evolução sexual. É sempre própria de uma 
sexualidade genital ativa mas não a substitui pura e simplesmente. 
Constitui, em relação a esta, uma regressão ao estado anal que se 
traduz por condutas de acumulação. ordem, retenção agressiva, etc. 
A conduta de colecionamento não equivale a uma prática sexual, não 
visa a uma satisfação pulsional (como o fetichismo), contudo pode 
chegar a uma satisfação reacional igualmente intensa. No caso, o 
objeto toma inteiramente o sentido do objeto amado.  
 
Os animais caseiros constituem uma espécie intermediária entre os 
seres e os objetos. Cachorros, gatos, pássaros, tartaruga ou canário, 
sua presença patética é o indício de um fracasso na relação humana 
e do recurso a um universo doméstico narcisista em que a 
subjetividade então se realiza na maior quietude. Observemos de 
passagem que tais animais não são sexuados (muitas vezes 
castrados para o uso doméstico), são tão privados de sexo, apesar de 
vivos, quanto os objetos; é a este preço que eles podem ser 
afetivamente tranquilizadores, é ao preço de uma castração real ou 
simbólica que podem desempenhar junto ao proprietário o papel de 
regulador da angústia de castração, – papel que desempenham 
eminentemente também todos os objetos que nos rodeiam, pois o 
objeto é o animal doméstico perfeito. É o único “ser” cujas qualidades 
exaltam minha pessoa ao invés de a restringir378.  
 

Quando o autor fala em “papel de regulador da angústia de castração” e que o 

animal em domesticação ressalta qualidades do dono, mais uma vez isso pode ser 

relacionado à Fleabag em relação compulsória com Hilary, herança da Boo que ela 

alimenta para fomentar a memória da amiga. No entanto, para Deleuze, os animais, 

os humanos – sem esconder o desprezo por essa denominação – e até mesmo 

objetos inanimados, são todos multiplicidades, sem hierarquia de importância. Outro 

excerto, Escavando e recordando, de Walter Benjamin, vale uma citação integral: 

A língua tem indicado inequivocamente que a memória não é um 
instrumento para a exploração do passado; é, antes, o meio. É o meio 
onde se deu a vivência, assim como o solo é o meio no qual as antigas 
cidades estão soterradas. Quem pretende se aproximar do próprio 
passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de 

 

378 BAUDRILLARD. O sistema marginal, 2004, p. 93-97. 
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tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como 
se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois, “fatos” 
nada são além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa 
entregam aquilo que recompensa a escavação. Ou seja, as imagens 
que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, ficam como 
preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento tardio, 
igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente é útil avançar 
em escavações segundo planos. Mas é igualmente indispensável a 
enxadada cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude, privando-
se do melhor, quem só faz o inventário dos achados e não sabe 
assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho. 
Assim, verdadeiras lembranças devem proceder informativamente 
muito menos do que indicar o lugar exato onde o investigador se 
apoderou delas. A rigor, épica e rapsodicamente, uma verdadeira 
lembrança deve, portanto, ao mesmo tempo, fornecer uma imagem 
daquele que se lembra, assim como um bom relatório arqueológico 
deve não apenas indicar as camadas das quais se originam seus 
achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que foram 
atravessadas anteriormente379. 

Em suma, as lembranças aqui estudadas indicam “o lugar exato onde o 

investigador se apoderou delas” e fornecem “uma imagem daquele que se lembra”, 

funcionando novamente como um espelho invertido para a amiga. Boo vem à mente 

de Fleabag em breves flashes que duram poucos segundos, como quando ela quase 

foi atropelada por uma bicicleta, assim como a amiga foi, de fato, na trama – em certo 

sentido, a desastredade de Fleabag a atropelou, ou melhor, atropelou essa amizade. 

A mesma cena retorna mentalmente para Fleabag quando um cliente do Café 

reconhece Boo em uma foto de um porta-retratos380 e ela nos explica o que já havia 

contado ao taxista, novamente olhando para a câmera: “A morte da Boo saiu nos 

jornais: ‘Garota da região é atropelada por bicicleta, carro e outra bicicleta’”381.  

Em diversas situações em que os flashs retornam, Fleabag tenta fugir da 

saudade que sente de Boo, ao sorrir e ao falar da morte da amiga ainda casualmente, 

distante, forjadamente imparcial382. Até este momento, confiamos na veracidade e 

honestidade dos relatos dela. Mesmo sabendo que é sempre preciso desconfiar dos 

personagens, Philippe Artières, em Arquivar a própria vida, nos ajuda a entender: 

 

379  BENJAMIN. Escavando e recordando, 1995, p. 239-240. 
380 A foto aparece na Imagem 10, no segundo capítulo, sobre arte em Fleabag. 
381 “Boo’s death hit the papers. ‘Local café girl gets hit by bike, and a car, and another bike’” 
(Fleabag: The Scriptures, S01E02, p. 45). 
382 Como no segundo episódio da segunda temporada, em que ela nos oferece um drink para 
desviar do assunto, depois de mais uma vez, se lembrar da amiga Boo. 
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No álbum, fazemos figurarem também os nossos antepassados; aí 
também trata-se de comprovar que pertencemos a uma linhagem, que 
temos raízes. Quando um antepassado é embaraçoso, ou porque 
ficou louco, ou porque teve uma atitude pouco apropriada, suprimimos 
sua presença: pintamos sua cara de preto ou retiramos sua foto. Se 
as ausências nos álbuns são toleradas, não manter arquivos 
fotográficos da família, em compensação, constitui uma falta. É um 
dever produzir lembranças; não fazê-lo é reconhecer um fracasso, é 
confessar a existência de segredos. O álbum é uma garantia de 
transparência, um passaporte de sinceridade383. 

Por mais que Fleabag acabe por se revelar uma multiplicidade não confiável, 

em desastredade, o argumento de Artières poderia defendê-la – ainda que mencione 

antepassados e raízes, logo, um processo pivotante – pois ela não esconde a foto 

com a Boo, que continua no porta-retratos, exposta aos clientes do Café.  

Deleuze e Guattari afirmam que “não existe amor que não seja um exercício de 

despersonalização”384. A primeira brincadeira de despersonalização e devir outro feita 

por Boo ocorreu no terceiro episódio da primeira temporada, quando as duas amigas 

estão fumando, chapadas – e fazendo outro rizoma com drogas aqui – e Boo quer 

descrever o vizinho pelo qual está apaixonada, e diz a Fleabag: “Vou segurar o rosto 

dele em minha cabeça, pra você visualizar”385 (Imagem 37), e Boo cobre o rosto antes 

de incorporar, ou melhor, rostificar o vizinho. Pensando no conceito de rostidade, de 

Deleuze e Guattari, “não há rosto que não envolva uma paisagem desconhecida, 

inexplorada, não há paisagem que não se povoe de um rosto amado ou sonhado, que 

não desenvolva um rosto por vir ou já passado”386. Assim, Boo entra em devir vizinho, 

fazendo do rosto do rapaz por quem está apaixonada um rosto por vir, uma paisagem 

que sonha incorporar aos afetos. Apesar de a expressão facial de Boo não ter mudado 

muito, Fleabag percebe as sutilezas, e podemos inferir que ela talvez tenha visto o 

rosto de Jack em Boo, pois acerta: “Ele é mestiço?”387. Anos depois, ao esbarrar com 

este vizinho, Jack (Anthony Welsh), ex-namorado de Boo, em uma loja de calçados, 

 

383 ARTIÈRES. Arquivar a própria vida, 1998, p. 14. 
384 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 63. 
385 “I’m gonna hold his face in my head so you can see him’” (Fleabag: The Scriptures, S01E03, 
p. 82). 
386 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 3, 2012a, p. 43. 
387 “FLEABAG: ‘Is he mixed race?” (Fleabag: The Scriptures, S01E03, p. 82). A tradução literal 
não considera o caráter generalizante da palavra “mestiço”, aqui a consideramos como a 
definição de uma pessoa descendente de duas ou mais etnias. 
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essa memória nos é exibida e Fleabag imediatamente precisa beber algo alcoólico, 

escolha pouco prudente, para camuflar o sentimento de perturbação ao revê-lo. 

 

Imagem 37 – Boo cobre o rosto para rostificar o vizinho (09:27) 

  
Fonte: Frame do episódio 3 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 38 – Mãos e braços seguram uma taça e despem uma calça jeans de um corpo (13:46) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

No quarto episódio da primeira temporada, ocasião em que as irmãs estão 

internadas em um retiro espiritual, as pilhas do vibrador de Claire evocam mais 

memórias da Boo, quando certa vez esta havia encontrado pilhas reservas em um 

relógio. Durante uma meditação proposta no retiro – um relaxamento impossível para 

uma mente sempre inquieta – Claire e a irmã são orientadas a se lembrar de um 

momento de tensão. Fleabag fecha os olhos e lhe vem uma cena: mãos e braços 
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seguram uma taça e despem uma calça jeans de um corpo (Imagem 38), porém ainda 

não entendemos a que situação remete o corte rápido e bastante perturbador.  

Logo depois, as duas irmãs são orientadas a se lembrar, dessa vez, de um 

momento de paz, e Fleabag se recorda mais uma vez da amiga Boo. Nesse momento 

específico, a memória é afirmativa, pois parece gerar alegria, pois enquanto fecha os 

olhos e lembra da amiga, Fleabag sorri, mas não sem uma certa tristeza (Imagem 39). 

Em outra memória que traz alento para a protagonista, Boo aparece vestida com as 

roupas de Fleabag (Imagem 40), outra brincadeira afirmativa – ou “exercício de 

despersonalização”388. O flashback aparece na ocasião do almoço em homenagem à 

mãe de Fleabag, quando ela estava nervosa após uma briga com Claire. 

Nesse breve devir Fleabag, Boo vira um espelho para a amiga, que depois 

disso se sente melhor. Essa imagem mnemônica consola Fleabag no almoço de 

família supracitado389, momento em que o acordo de não pedir nada a ninguém 

também é rememorado, e em respeito ao pacto, Fleabag não conta ao pai que está 

falida, até que Claire traga isso à tona à mesa. A madrasta é um mau encontro pra 

Fleabag, ela a confronta, a expõe e a desmotiva, quando sugere, provocativa, que ela 

devia fechar o estabelecimento: “Talvez seja hora de deixar o restaurante, desistir. 

Talvez vendê-lo e tirar umas férias”390. Nesse momento, Boo reaparece na cabeça de 

Fleabag, quando outrora proclamou sobre o Café: “e aconteça o que acontecer, nunca 

vamos deixá-lo, certo?”391. No entanto, a sensação de paz é interrompida pela 

repetição do breve flashback das braguilhas abertas das calças de um homem392, que 

reaparece quando a madrasta muda de assunto e para se gabar por conquistas 

sexuais, generaliza: “é o que todos os humanos querem, serem amados e tocados”393. 

  

 

388 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 63. 
389 O almoço de família acontece no quinto episódio da primeira temporada. 
390 “GODMOTHER: ‘Well. Maybe it’s time to let the little restaurant go. Give it up. Sell it. Have a 
little holiday’” (Fleabag: The Scriptures, S01E05, p. 154). 
391 “BOO: ‘and whatever happens, we never let it go. Ok?’ (Fleabag: The Scriptures, S01E05, 
p. 154). 
392 Como visto na imagem 38, em que uma calça jeans é despida em um corpo. 
393 “GODMOTHER: ‘It’s really all that humans want. Is to be loved. And to be touched’ (Fleabag: 
The Scriptures, S01E05, p. 149).  
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Imagem 39 – Fleabag sorri ao lembrar da melhor amiga Boo (13:59) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 40 – Flashback de Boo vestida com roupas de Fleabag (16:06) 

 
Fonte: Frame do episódio 5 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 
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Imagem 41 – Fleabag olha um lápis com borracha na ponta (01:04) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Ao final da primeira temporada ocorrem rimas com um dos gatilhos da 

protagonista que a lembram da Boo, rimas essas que envolvem lápis de escrever. No 

tempo presente da narrativa da série, é manhã, e Fleabag está ainda deitada na cama 

virada para o lado contrário ao parceiro com quem dormiu, não desnuda, mas enrolada 

em lençóis e filmada desfocada em relação ao objeto, signo afirmativo, assim que 

descoberto no criado mudo de madeira, um lápis com borracha na ponta (Imagem 41). 

Ao olhar para o lápis, vem à mente dela um fragmento recriado de memória que 

remete à ocasião em que Boo estava alimentando Hilary com carinho enquanto 

Fleabag lia a notícia de um menino que enfiou um lápis no orifício anal de um hamster. 

Para fechar o ciclo ourobórico394 da memória cujo signo é um singelo lápis de 

escrever, mais próximo ao final do episódio, o gerente bancário diz a mesma coisa 

que Boo havia dito: “pessoas erram”, ao que Fleabag complementa com a frase da 

amiga: “é por isso que colocam borrachas nas pontas dos lápis”395. Como visto, o erro 

de escrita, ou de digitação, de Fleabag atrasou a ajuda que ela poderia ter para salvar 

da falência o Café não “de” e não “para” porquinhos-da-índia – ainda que em certa 

medida, o Café seja para a Hilary mesmo – “mas agora que Boo se foi, é um Café 

 

394 Neologismo com o termo ouroboros. O ouroboro está ligado à recognição da memória.  
395 “BOO: ‘People make mistakes. (...) That’s the very reason why they put rubbers on the end 
of pencils’” (Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 166). 
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morto, então ninguém entra mais”396, como é dito por ela na peça de teatro, o 

monólogo homônimo a partir do qual Waller-Bridge desenvolveu a série de TV.  

Ainda que borrachas nas pontas dos lápis permitam os inevitáveis erros (de 

escrita) cometidos pelas pessoas, convém lembrar que borrachas apagam erros no 

papel, como um ensaio, mas que na realidade, e mesmo no campo ficcional, não é 

possível apagar erros cometidos pelas pessoas, nem por nós mesmos. Além disso, 

muitas vezes borrachas deixam marcas, neste caso, marcas mnemônicas. Por outro 

lado, não seria a vida, uma experimentação? Sujeita por isso mesmo aos riscos 

inerentes aos agenciamentos inauditos do devir? O desejo gangrena, a despeito da 

singularidade afirmativa que possamos ser. Há momentos em que a vida é maior do 

que nós e podemos trazer essa situação para a prudência e o excesso desejante, 

quando ele atravessa o limite. O paradoxal conceito de desastredade não se pauta 

nas dicotomias do erro e do acerto, mas nas complexidades produzidas nas 

inumeráveis linhas que nos atravessam à hora de um acontecimento. 

O deslize fatal de Fleabag, que trouxe consequências irreversíveis e cuja 

memória a atormenta, só será revelado na Sexposição397. Na apresentação do evento, 

a madrasta diz que “sexo traz vida”398 e volta à mente da protagonista a imagem de 

Boo chorando ao ter descoberto a traição do namorado, decepção sexual que – ao 

contrário do que foi prometido na afirmação da madrasta “sexo traz vida” – levou a 

amiga à morte. Até o espumante servido por ela mesma na exposição da madrasta 

lembra Fleabag de quando ela bebia vinho com Boo, afecto etílico.  

Ao final da Sexposição, Claire confronta Fleabag sobre o que ela fez com a 

amiga, julgando que depois dessa atitude a irmã não seria mais digna de confiança. 

Ao que parece, o julgamento de Claire parte do ressentimento a respeito do beijo que 

o marido deu na irmã399. Toda a cumplicidade que as duas irmãs estavam construindo 

fica abalada quando o segredo da traição – um acontecimento desejante (e 

necrosante) mútuo – é revelado: Fleabag, embriagada, cedeu à provocação do 

namorado de Boo, e a cena do cinto das calças masculinas sendo aberto se completa 

agora. A protagonista, pela primeira vez, fica constrangida ao olhar para o ficcionado 

 

396 “But now, Boo's gone. It's a death café, so no one comes in any more’” (Fleabag, the Special 
Edition, p. 53). 
397 evento que ocorre no sexto episódio da primeira temporada. 
398 “GODMOTHER: ‘Sex… brings… life’” (Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 169). 
399 Martin tenta beijar Fleabag no terceiro episódio da primeira temporada.  
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público e ao ser olhada400 de volta – as expressões faciais e o posicionamento do 

corpo demonstram como ela está nitidamente abalada pelo intermédio da câmera com 

a qual ela parecia estar tão à vontade. Exposta pela própria conduta perversa, 

encurralada contra a parede, presa nas grades do ambiente401, Fleabag tenta se 

esconder da ficcionada plateia. A situação é assim narrada no roteiro: 

Fleabag caminha por um corredor. A câmera a segue por trás. Fleabag 
bebe uma taça de vinho. Jack acaricia o braço dela. Ela olha para a 
mão dele em seu ombro. Ele olha nos olhos dela. A câmera está se 
aproximando do rosto de Fleabag. Jack está olhando para Fleabag, 
lambendo os lábios. Há desejo em seus olhos. Vemos a mesma cena 
de antes e percebemos que é Fleabag tirando a fivela do cinto de Jack. 
Eles se beijam402. 

Esse foi o lugar mais tenebroso para onde o desejo levou a protagonista, com 

consequências irreversíveis para ela, ao trair a confiança da melhor amiga ao ficar 

com Jack, então namorado de Boo. Na peça original de teatro, quando confrontada 

por Claire, Fleabag se explica para a audiência: “Isso não foi culpa minha, ele me 

queria, ele me queria...”403, discurso que descarta a culpa – ainda que Fleabag 

certamente sinta a culpa, embora não a admita aqui – e cultua o desejo, ainda que 

necrosante, como motivo. Mas essa justificativa perversa da protagonista não é 

transposta para a série e ela, mortificada, não conversa com o público neste momento. 

Além da culpa que atormenta Fleabag, Boo manifestou o desejo de que o namorado 

se sentisse culpado pela traição: “Eu vou me machucar. Vou ser atropelada por uma 

bicicleta e machucar meu dedo, e então ele terá que me visitar no hospital e vai sentir 

muito pelo que fez”404. O ressentimento vingativo lhe custou mais que afectos tristes.  

Deleuze afirmava que é preciso eliminar toda a ideia de culpa, interiorização 

negativa da lei que causaria hipóstases, um impacto direto no corpo, porém ainda 

 

400 O que vemos e o que nos olha, diria Didi-Huberman. 
401 De certo modo, as listras horizontais constantes nas roupas de Fleabag aludem sutilmente 
a uniformes antigos de presidiários e assim passam uma sensação de aprisionamento. 
402 “Fleabag walks down a corridor. The camera follows her from behind. Fleabag downs a glass 
of wine. Jack strokes her arm. She looks at his hand on her shoulder. He looks into her eyes. 
The camera is coming right up close to Fleabag’s face. Jack is looking at Fleabag, licking his 
lips. There is want in his eyes. We see the same shot as earlier and realise it is Fleabag undoing 
Jack’s belt buckle. They kiss” (Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 183-184).  
403 “FLEABAG (to audience). That wasn't my fault. He wanted me, he wanted me…’” (Fleabag, 
the Special Edition, p. 64). 
404 “BOO: ‘I’m gonna hurt myself. I’m gonna get hit by a bike and then hurt my finger, and then 
he’s gonna have to come and see me in hospital, and be really sorry for what he did’” (Fleabag: 
The Scriptures, S01E06, p. 184). 
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estamos em um trabalho de transvaloração dos sentimentos. Muito além da saudade 

nostálgica da amiga, é a culpa que até determinado momento tem paralisado Fleabag, 

a impedindo de alcançar novos acontecimentos. A memória aprisiona no erro, assim 

como as grades em que Fleabag se apoia, que remetem a uma prisão, rima visual 

com Hilary também entre as grades de uma gaiola. A montagem dinâmica da série, 

com cortes bruscos, intensificada pelos flashs de memória, rápidos e imprecisos, mais 

uma vez corrobora a premissa deleuzeguattariana de memória como um processo 

falho de (re)criação de imagens no subconsciente, e assim nos faz lembrar de mais 

um célebre aforismo, que merece ser adicionado à nossa coleção, escrito pelo poeta 

baiano Waly Salomão (1943-2003): “A memória é uma ilha de edição”405.  

O silêncio de Fleabag406 – silêncio como linha de fuga407 – se mantém no 

momento seguinte, enquanto ela caminha entre carros nas ruas de Londres pela 

madrugada, perdida pela cidade com rímel borrado nos olhos, voltando para casa 

apenas ao amanhecer. A sonoplastia da cena repete diversas vezes o áudio da 

messaggio da Boo gravado no celular, ouvido em voz off. De volta ao Café, ela nos 

comunica afectos tristes. Fleabag é uma palhaça triste porque nos faz rir mesmo 

querendo chorar. Ela confessa que se sente profundamente sozinha, verbalizando 

uma sequência de pensamentos de culpa, ressentimento e frustração, que ela parece 

ter reprimido por muito tempo. Ela nos oferece um enunciado coletivo mesmo que 

solitário, “um agenciamento tanto mais coletivo quanto mais um indivíduo se encontre 

a ele ligado em sua solidão”408. 

  

 

405 SALOMÃO. Algaravias: câmara de ecos, 2007, p. 43. 
406 “Toda sensação é uma questão, mesmo se só o silêncio responde a ela” (DELEUZE; 
GUATTARI. O que é a filosofia? 2010, p. 231). 
407 DELEUZE; GUATTARI. Kafka: Por uma literatura menor, 2017, p. 53. 
408 DELEUZE; GUATTARI. Kafka: Por uma literatura menor, 2017, p. 38. 
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Para Deleuze, pensar não é partir de uma imagem dada, pensar é criar, 

cartografar. O pensamento sem imagem é criativo, imanente, começa pelo meio e 

desenha mapas. Já o pensamento com imagem é platônico – logo deve ser evitado – 

começa por algum ponto de partida e desenha decalques. Reflexão é repetição, crise. 

Assim, Fleabag entra em um processo de crise emocional por pensar em imagens 

platônicas e repetitivas que a perturbam, criando decalques, cópias imprecisas, 

fragmentos fantasmagóricos, metafísicos, como o áudio da Boo que toca na mente 

dela repetidas vezes. Ela pensava e recapitulava um passado por imagens cruéis, não 

mapas, com caminhos abertos, em um processo de inconstância, um excesso de 

desejo puro que se afasta da prudência. Mas uma saída deste looping depressivo e 

depreciativo é oferecida a ela pelo gerente bancário que a visita e concede a ela o 

empréstimo que ela tanto precisava, abrindo assim novas possibilidades e fechando 

de maneira afirmativa a primeira temporada. 

No retorno da segunda temporada da série, Fleabag nos engana com alguns 

slides mnemônicos que não condizem com o que ela está narrando. Falando sobre si 

mesma, ela diz: “Você nem pensa mais na…”409 e temos um breve flashback em um 

piquenique, como descrito no roteiro: “Boo colocando um chapeuzinho em Hilary e 

olhando para nós”410, o que confirma a impressão de que a personagem esteja 

olhando para a câmera, quebrando a quarta parede, como faz Fleabag, e assim nos 

faz pensar que talvez seja uma memória criada, uma situação que nunca aconteceu. 

Na cena, que transmite alegria nostálgica, Boo está sorrindo, sentada num campo 

verde, e uma garrafa de vinho – outra prova de afecto etílico – é vista ao fundo. A 

porquinha-da-índia está antropomorfizada, usando um par de óculos (Imagem 42). 

 

 

409 “FLEABAG: ‘You’re not even thinking about...’” (Fleabag: The Scriptures, S02E01, p. 199). 
410 “BOO putting a tiny hat on Hilary’s head and looking up at us” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E01, p. 199). 
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Imagem 42 – Flashback de Boo segurando a porquinha-da-índia Hilary (02:38) 

  
Fonte: Frame do primeiro episódio da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Outro flash ilusório mostra Fleabag, como bem descreve o roteiro, “se 

divertindo em uma mesa cheia de ‘amigos’ que nunca vimos nem nunca mais 

veremos”411 (Imagem 43), outro indício de que a narradora não é confiável. A cena 

pode ter ocorrido na trama, mas o que importa é que como eles não aparecem em 

nenhum momento da série, essas relações não se efetivaram como afectos 

duradouros, logo, não são amigos. Além disso, como vemos um relance da Boo na 

tela se Fleabag não estava mais, de fato, pensando na amiga? Temos ainda uma 

imagem de Claire de mãos dadas com Fleabag, diante de um túmulo (Imagem 44). 

Fleabag fez entender que elas estão próximas porque perderam o pai, mas era só 

uma brincadeira mórbida, todos estavam presentes no jantar de noivado do pai. 

 

411 “Fleabag laughing with a bunch of ‘friends’ we’ve never seen before and will never see again’” 
(Fleabag: The Scriptures, S02E01, p. 199). 
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Imagem 43 – Flashback de Fleabag entre “amigos” (02:41) 

 
Fonte: Frame do primeiro episódio da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 44 – Fleabag e Claire em um cemitério (02:51) 

 
Fonte: Frame do primeiro episódio da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Como que reafirmando a premissa nietzschiana de esquecimento como saúde, 

tendo feito uma espécie de ano sabático, Fleabag parece se sentir melhor, mais aberta 

para se deparar com outras multiplicidades que possibilitem ao corpo dela novas 

trocas afetuosas. Na sessão de aconselhamento psicológico412 que ganha de 

presente do pai, a terapeuta pergunta se ela tem amigos, ela lembra da Boo 

rapidamente, e logo dá uma piscadinha para a câmera, para o público que a 

 

412 A sessão de terapia ocorre no segundo episódio da segunda temporada. 
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acompanha, nos fazendo acreditar que somos esses amigos. Fleabag justifica à 

terapeuta a abstinência em que se encontra com a expressão “sexo não trouxe nada 

de bom”413, e a imagem de Boo chorando na rua reaparece na tela. Ocorre ainda uma 

alusão bem sutil à conversa dela com o gerente bancário no Café, em que ela repete 

a anedota do lápis, quando perguntada também pela terapeuta: “Isso é uma 

piada?”414, ao que não sabe responder. Se a própria terapeuta diz que ela já sabe o 

que fazer, ela questiona [a psicanálise], ao indagar qual seria o motivo de comparecer 

à sessão: “Então qual é o ponto de vir aqui falar com você?”415. Igreja e psicanálise 

são instituições que rodeiam, mas não aprisionam Fleabag, pois ainda que seja 

afetada, ela confronta esses espaços estriados em desastredade.  

 

Imagem 45 – Fleabag e Boo fumando juntas (09:47) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

No quarto episódio da segunda temporada, ao som de uma marcha fúnebre, 

tudo volta a remeter a momentos com a Boo: o cigarro que Fleabag fuma agora e que 

outrora as duas fumavam juntas (Imagem 45), o olhar no espelho quando ela esfrega 

o rosto, e ao invés de breves flashes passamos a assistir ao velório da mãe dela – 

que mais parece com um equivalente brasileiro de uma missa de sétimo dia – em que 

Boo estava presente. Quando Fleabag está chorando pelo luto da mãe e conversando 

com a amiga: “não sei o que fazer com isso” [com o amor que sente pela mãe] e – 

 

413 “FLEABAG: ‘Sex didn’t… bring anything...good’” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 265). 
414 “BANK MANAGER: ‘Is that a joke?’” (Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 191). 
415 “FLEABAG: ‘So what’s the point in you?’” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 268). 
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antecipando o que o padre diria na homilia sobre amor: “não sei onde colocá-lo” – Boo 

pede: “dá pra mim, [o amor] tem que ir pra algum lugar”416. 

De volta ao tempo narrativo presente, no mesmo episódio, no confessionário, 

Fleabag diz a Padre Gato – personagem que teve espaço em outros capítulos – que 

está assustada e com medo de esquecer as pessoas, e nessa vulnerabilidade, quase 

se entrega ao metafísico. Depois dessa fala, como confirmação do temor de esquecer, 

Boo não aparece mais na série. Hilary também consegue uma nova companhia, 

Stephanie, uma hamster, presente do gerente bancário, elemento novo que rompe 

com a repetição da solidão da porquinha-da-índia. Nesse sentido, entendemos que o 

tchauzinho – ou melhor, o cumprimento – de Fleabag para o carpideiro417, que ocorre 

no terceiro episódio da primeira temporada, foi uma reconciliação com o luto, com o 

sensível, não mais apenas um deboche – diante de Claire – do homem que sofre.  

Nos últimos episódios da série, as memórias perturbadoras relacionadas ao 

momento em que Fleabag traiu a amiga Boo são substituídas gradativamente por 

recordações doces, em que o amor que ela sente por Boo e pela mãe continuam 

sendo uma fonte de dor, de nostalgia, mas não mais de culpa. Neste capítulo 

procuramos pensar como fragmentos recriados de memória aparecem na série, e 

como perturbam Fleabag, especialmente os flashes ligados ao deslize desastrante 

que a personagem principal cometeu e que levaram Boo, melhor amiga dela, à morte.  

Ainda sobre o título “memória, eu te odeio”, citação irônica de Deleuze e Guattari, 

sabemos que o ódio é um afeto forte e violento, não pretendemos encará-lo aqui como 

oposto dialético ao amor, apenas consideramos a menção impactante o bastante. 

Os sentimentos são arrancados à interioridade de um ‘sujeito’ para 
serem violentamente projetados num meio de pura exterioridade que 
lhes comunica uma velocidade inverossímil, uma força de catapulta: 
amor e ódio já não são em absoluto sentimentos, mas afectos. (...) Os 
afectos atravessam o corpo como flechas, são armas de guerra418. 

 

416 “FLEABAG: ‘I don’t know what to do with it. With all the love I have for her. I don’t know… 
where to put it’. BOO: ‘I’ll have it. You have to give it to me. It’s gotta go somewhere’” (Fleabag: 
The Scriptures, S02E04, p. 332). Sobre não saber onde botar o amor, Karina Buhr faz uma 
canção sobre desapegar dele: “Pego tudo, o meu e o seu amor, faço um bolo de amor e jogo 
fora... ou como e gozo dentro”. NÃO ME AME TANTO. Compositora e intérprete: Karina Buhr. 
In: Longe de Onde. Rio de Janeiro: Coqueiro Verde Records, 2011, faixa 3 (3’41). 
417 Curioso como o Microsoft Word sugere da variação figurada “carpideiro” para “carpideira”. 
418 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 5, 2012c, p. 18. 
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Dito isso, sabemos ser impossível ou “inverossímil”419 apenas cultivar afetos 

alegres o tempo todo, e o ódio, em determinados momentos, assim como o amor, 

também nos afeta. Para odiar menos é preciso esquecer. Apreender os processos da 

memória foi aqui uma experimentação da qual podemos guardar que “jamais vocês 

recomporão o passado com presentes, sejam quais forem eles”420. Para Deleuze, as 

lembranças entram “em uma espécie de circuito com o presente (...) e tendem a se 

encarnar, fazem pressão para serem recebidas – de modo que é preciso todo um 

recalque saído do presente e da ‘atenção à vida’ para rechaçar aquelas que são inúteis 

ou perigosas”421. Com efeito, a memória é um afeto triste que aprisiona Fleabag em 

uma espiral de dor – visto que ela provocou dor na amiga – espécie de retorno ao 

mesmo ou reação pivotante. O passado é uma construção mental, a memória não é 

capturável para Deleuze e Guattari, é uma repetição da diferença, uma recriação do 

vivido. O acontecimento é tão rápido que tem um passado e um futuro, em um 

processo estratigráfico, assim, o que captamos são restos e vestígios que somos 

capazes de processar por meio da linguagem, que, limitada, não o domina. 

Assim, não se deve tomar a lembrança como uma verdade, mas sim como uma 

criação, isto é, como um devir. Com efeito, Fleabag passa pelos processos imbricados 

de luto enquanto sente-se culpada, em comportamento desastrante, pelo desejo 

necrosante que a levou à traição da amiga. Desse modo, a memória pode funcionar 

como nostalgia, simultaneamente afirmativa e negativa, trazendo ao mesmo tempo 

afetos tristes, frutos da recognição, e afetos alegres, à medida do esquecimento. Para 

Deleuze e Guattari, em uma concepção ditatorial do inconsciente, a psicanálise o 

submete a memórias recapituladoras. Contra esse processo, sugerem “nunca reduzir 

o inconsciente, interpretá-lo ou fazê-lo significar segundo uma árvore”, mas por outro 

lado, “produzir inconsciente, e, com ele, novos enunciados, outros desejos”422. No 

próximo e último capítulo, pensaremos no corpo da protagonista Fleabag, e é neste 

momento que o desejo se faz mais presente na tese.   

 

419 Deleuze e Guattari não cultuam a verdade e fogem à verossimilhança, porém o termo 
inverossímil foi utilizado nesta tradução citada. 
420 DELEUZE. Bergsonismo, 1999, p. 44. 
421 É preciso, portanto, e mais uma vez, prudência. DELEUZE. Bergsonismo, 1999, p. 52-56. 
422 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 38. 



131 

 

 

CAPÍTULO 4: O CORPO DE FLEABAG 

“O mais profundo é a pele”423 

(Paul Valéry). 

Uma questão seminal em Fleabag é o corpo. Tal leitmotiv não é o corpo nu, 

mas uma iminência de desnudamento, uma nudez que não é mostrada de fato, já que 

não há corpos humanos nus vistos em cena na série. Neste capítulo procuramos 

exaltar a condição revolucionária do desejo em Fleabag. Em Deleuze, desejo não é 

falta, é excesso, produção: “o desejo é esse conjunto de sínteses passivas que 

maquinam os objetos parciais, os fluxos e os corpos, e que funcionam como unidades 

de produção”424. Para tanto, comentamos os momentos em que esse desejo 

transborda, ou se reprime, em que a personagem quase se desnuda. 

A nudez nunca é completa em Fleabag, o que reforça a resistência a uma nudez 

gratuita no audiovisual, ainda que não consideremos essa ausência de nudez uma 

escolha moralizante. A nudez é imoral ou nós a tornamos imoral? A série não vê 

necessidade de exibir corpos nus e não seria pornográfica se o fizesse. Assim, 

imageticamente flerta menos com o campo do pornográfico, e se aproxima mais do 

erótico, por apenas sugerir do que, de direito, exibir partes íntimas do corpo – como 

faz a vulva exposta na pintura A origem do Mundo (1866), de Gustave Courbet. A 

pornografia – que aqui nos interessa por Fleabag assisti-la, vide histórico de 

navegação do computador do namorado – abriria um vasto campo que não caberia 

no escopo desta tese, e entre uma das inúmeras tentativas de definição desta, Han a 

contrapõe dialeticamente ao campo do erótico: “A pornografia é o exato contraposto 

de eros. Ela aniquila a sexualidade. Nesse sentido, é muito mais efetiva que a 

moral”425. Já Susan Sontag, ironicamente – quanto à doença, – diz que a pornografia  

é uma doença a ser diagnosticada e uma ocasião para julgamento (...) 
e a tomada de posição sobre a pornografia dificilmente é o mesmo 
como ser contra ou a favor da música aleatória ou da arte Pop, mas é 
um pouco como se posicionar sobre o aborto legalizado ou a ajuda 
federal às escolas paroquiais426. 

 

423 Na peça A ideia fixa (1988). 
424 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 43. 
425 HAN. Agonia do eros, 2017, p. 55. 
426 SONTAG. A vontade radical, 2015, p. 45. 
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Quanto ao erótico, três formas d’O erotismo nos interessam pelo alinhamento 

à temática da segunda temporada de Fleabag – o erotismo dos corpos, o erotismo 

dos corações e o erotismo sagrado – ainda que Bataille coloque nelas como ponto 

central uma questão problemática: “substituir o isolamento do ser, a sua 

descontinuidade por um sentimento de continuidade profunda”427.  

sentimos no momento da transgressão uma angústia sem a qual o 
interdito não existiria: é a experiência do pecado. A experiência leva à 
transgressão realizada, à transgressão bem-sucedida que, 
sustentando o interdito, sustenta-o para dele tirar prazer. A experiência 
interior do mutismo exige de quem a pratica uma sensibilidade bem 
maior ao desejo que leva a infringir o interdito que à angústia que o 
funda. É a sensibilidade religiosa, que liga sempre estreitamente o 
desejo e o medo, o prazer intenso e a angústia428. 

Em Bataille, entre vícios metafísicos, citações de Freud, uma busca psicológica, 

certo moralismo e preocupação histórica, encontramos rizomas com conceitos 

deleuzeguattarianos, em especial ao afirmar que “o erro da filosofia é se afastar da 

vida”429 e sendo o erotismo a “aprovação da vida até na morte”. A passagem “há um 

terrível excesso do movimento que nos anima: o excesso ilumina o sentido do 

movimento”430 nos lembra o caráter excessivo do desejo que nesse sentido possibilita 

movimentos e rupturas por meio de furos no caos, rizomas e linhas de fugas.  

Neste momento iremos tratar do corpo de Fleabag, ou de Fleabag no corpo 

dela como um todo. Para tanto, a princípio, usaremos o corpo como colocado, vestido 

ou seminu, na série. Além disso, durante a primeira temporada, Fleabag fez uso 

desmedido de bebida, cigarro – afetos etílicos já vistos aqui – além de relações 

sexuais pouco prudentes. Nessa transgressão, nesse pouco prudente excesso de 

desejo como embriaguez sexual, ela subverte ainda o lugar que ocupa mulher e como 

feminista, ainda que “má feminista”, por meio de linhas de fuga vazias: o uso do corpo 

desejável de Fleabag traz consequências para ela mesma e para quem ela ama.  

  

 

427 BATAILLE. O Erotismo, 2014, p. 13. 
428 BATAILLE. O Erotismo, 2014, p. 26. 
429 BATAILLE. O Erotismo, 2014, p. 9-10. 
430 BATAILLE. O Erotismo, 2014, p. 15. 
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4.1 “Será que meu cu é gigante?”431 

Há muitos momentos de iminência de desnudamento na trama de Fleabag. Na 

primeira temporada, desde o episódio piloto, como trata a seguinte subseção, Fleabag 

rompe à primeira vista a ideia senso comum e conservadora – recognição que se 

afasta da proposta deleuziana – de que mulheres não podem ter relações sexuais no 

primeiro encontro romântico se desejam uma reputação respeitável. Enquanto 

aguardava o rapaz com quem estava se encontrando, ela respira ansiosa e nos 

oferece um breve monólogo, primeiro em que ela olha e conversa com a câmera, em 

que nos expõe detalhes corporais como depilação e tratamentos estéticos:  

Sabe quando um cara que você gosta te manda um SMS às 2h em 
uma terça perguntando se pode te encontrar, e você mandou muito 
bem como se fosse uma diva, então precisa se levantar, beber meia 
garrafa de vinho, tomar banho, raspar tudo, invocar seu lado 
provocadora... bota a cinta-liga, o negócio todo... E esperar na porta 
até a campainha tocar (a campainha toca). E depois abre a porta para 
ele, como se quase tivesse esquecido que ele vinha432. 

A protagonista narra mecanicamente os acontecimentos sexuais que vivencia, 

como se o corpo dela estivesse distante desses atos e não fosse afetado por eles. É 

interessante perceber tal distanciamento em uma frase, especificamente: “Será que 

meu cu é gigante?”433.  Em tal questionamento, que nomeia este subcapítulo, Fleabag 

subverte qualquer possível expectativa do espectador por reflexões existenciais que 

envolvessem alguma profundidade. Na proposta imanente de Deleuze, tudo está na 

 

431 “FLEABAG: ‘Do I have a MASSIVE arsehole?’” (Fleabag: The Scriptures, S01E01, p. 9). Em 
consonância com o linguajar tantas vezes chulo e debochado da protagonista, em 
desastredade, a maioria dos subtítulos deste capítulo retomam frases ditas em algum momento 
por Fleabag ou por algum outro personagem, contendo escatologia e menções a partes do 
corpo humano, aqui nem sempre erotizado, muitas vezes apenas tomado em sua presença 
viva, com termos biológicos didáticos. Paul Preciado, teórico aqui utilizado, teve vital influência 
na escolha desses títulos viscerais. Esse subtítulo foi diretamente inspirado pelo capitulo do 
Manifesto Contrassexual de Preciado: ‘Da filosofia como modo superior de dar o cu – Deleuze 
e a “homossexualidade molecular” (PRECIADO, p.173). A famigerada palavra de duas letras 
(“cu”) costuma aparecer também em traduções dos livros de Deleuze e Guattari, aqui citados: 
“e meu cu, não é um lobo?” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 58).  
432 “FLEABAG: ‘You know that feeling when a guy you like sends you a text at 2 o’clock on a 
Tuesday night and asks if he can ‘come and find you’ and you’ve accidentally made it out like 
you’ve just got in yourself, so you have to get out of bed, drink half a bottle of wine, get in the 
shower, shave everything, dig out some Agent Provocateur business, suspender belt, the whole 
bit, and wait by the door until the buzzer goes (buzzer goes) And then you open the door to him 
like you’d almost forgotten he was coming over’” (Fleabag: The Scriptures, S01E01, p. 7). 
433 “FLEABAG: ‘Do I have a MASSIVE arsehole?’” (Fleabag: The Scriptures, S01E01, p. 9). 
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superfície, a profundidade é platônica, pois subentende um fundamento: “buscar um 

começo, um fundamento, implica uma falsa concepção da viagem e do movimento”434.  

Assim, o questionamento de Fleabag é existencial nos limites do corpo. A 

máxima profundidade que ela atinge não ruma para um campo metafísico, não 

ultrapassa os limites do corpo, e podemos pensar na imagem deleuzeguattariana de 

um fundo sem fundo, um espaço liso435 corporal gerado por Fleabag ao falar de sexo 

e do corpo com um linguajar tão “livre” e desregrado, em direção a um espaço liso. 

Nesse sentido, para Preciado, que faz uso de escatologia: “o trabalho do ânus não é 

destinado à reprodução nem está baseado numa relação romântica. Ele gera 

benefícios que não podem ser medidos dentro de uma economia heterocentrada. Pelo 

ânus, o sistema tradicional da representação sexo/gênero vai à merda”436. Fleabag 

colocou essa questão anal no dia seguinte a uma relação casual com um rapaz, que 

fazia perguntas igualmente superficiais como: “Você quer abacaxi?”437, o que ressalta 

a aparente simplicidade das conexões carnais do ponto de vista destes corpos. Ainda 

que se trate de uma relação carnal heterossexual entre os dois, há a camada do tabu 

do sexo anal, e por isso o personagem passa a ser chamado Cara do Cu.  

Em Fleabag, os enquadramentos de câmera não mostram detalhes 

considerados impróprios no corpo, segundo um senso comum moralista, como 

mamilos438. Quando sabemos que ela está nua pelo contexto, deitada na cama após 

momentos de intimidade, Fleabag é sempre mostrada de costas ou coberta por lençóis 

(Imagem 46). Desde o princípio, as atitudes da personagem comprovam como ela é 

movida pelo desejo e assim, em desastredade, ela vai até o limite de um CsO 

desorganizado e desorganizante dos sistemas coercitivos que a circundam. A 

desastredade funciona, assim, como uma fuga à representação heteronormativa. 

 

 

434 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 48. 
435 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs 5. 
436 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 32. 
437 Fleabag é perguntada pelo Cara do Cu no episódio seguinte, o segundo da primeira 
temporada: “ARSEHOLE GUY: ‘Do you want some pineapple?’” (Fleabag: The Scriptures, 
S01E02, p. 53).  
438 O moralismo e a religiosidade são os agentes coercitivos mais evidentes a interditar partes 
do corpo, como vocacionou o escritor Nelson Rodrigues: toda nudez será castigada. 
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Imagem 46 – Fleabag na cama coberta por um lençol (01:35) 

 
Fonte: Frame do episódio piloto da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 47 – Close na primeira página de um jornal (03:03) 

 
Fonte: Frame do episódio piloto da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Em outra sequência, Fleabag está lendo um jornal sentada em um assento de 

ônibus, à luz do dia, e nos deparamos com uma mulher nua no papel. A capa – 

primeira página e logo a mais importante – da publicação impressa é filmada em close 

e apresenta mais detalhes além dos que nos oferece a peça de teatro, em que Fleabag 

está no metrô, não em um ônibus. Na peça a personagem assim descreve a situação: 
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Cinco horas. Linha Northern do metrô. Estou tentando ler um artigo 
sobre como a palavra 'feminista' aparentemente se tornou obscena. 
Eu tento me concentrar, mas tudo isso me faz pensar em um monte 
de feministas obscenas. Eu rio, como um porco, de mim mesma, e 
depois um homem atraente me chama atenção439. 

Além do supracitado artigo sobre a aparente obscenidade da palavra 

“feminismo”, um anúncio de empréstimo, ou hipoteca (Thinking of getting a 

Mortgage?) se destaca na mesma página do jornal (Imagem 47). O anúncio toma 

conta da primeira página, em que consta a foto de uma mulher nua, deitada em uma 

cama com lençóis brancos, com uma das mãos cobrindo a vulva e olhando para o 

fotógrafo – e assim, quebrando a quarta parede. Phoebe Waller-Bridge nos conta que, 

enquanto criava a personagem, leu algo semelhante a esta página: 

Eu tinha vinte e sete anos e estava numa espiral cínica. Convencida 
de que meu trabalho e meu cérebro tinham menos valor do que minha 
desejabilidade, uma raiva cresceu em mim com as palestras invisíveis 
que eu sentia que estava recebendo o tempo todo sobre como ser 
mulher, como ser feminista. Que o mundo media o valor de uma 
mulher apenas pela sua desejabilidade. Certa vez, li um artigo que 
dizia que o auge de uma mulher era aos vinte e cinco anos, porque 
era quando ela era considerada mais sexualmente atraente. Para 
onde quer que eu olhasse, havia mulheres inexplicavelmente nuas – 
cartazes no metrô, anúncios de pasta de dente, comida de cachorro. 
Alguém teria seus peitos para fora. A pornografia era algo com que as 
pessoas se empanturravam em vez de se envolverem. Estávamos 
ficando entorpecidos por isso440. 

A mulher nua impressa na página de jornal lida por Fleabag parece retomar 

este incômodo da criadora da série com a massificação e banalização do corpo 

feminino cis, exposto em qualquer tipo de campanha publicitária ou mídia impressa, 

nudez gratuita de garotas jovens em corpos perfeitos – na lógica aceita pelo padrão 

 

439 “Five o'clock. Northern line. I'm trying to read an article about how the word ‘feminist’ has 
apparently become dirty. I try to engage, but it just makes me think of a bunch of dirty little 
feminists. I snort-laugh at myself, and then catch the eye of an Attractive Looking Man” (Fleabag, 
the Special Edition, p. 33). 
440 “I was twenty-seven and in a cynical spiral. Convinced my work and my brain carried less   
value than my desirability, a rage grew in me at the invisible lectures I felt I was getting all the 
time about how to be a woman, how to be a feminist. That the world measured a female’s worth 
only by her desirability. I read an article once that said that a woman’s prime was at age twenty-
five, because that is when she was considered at her most sexually attractive. Everywhere I 
looked there were inexplicably naked women – posters on the Tube, adverts for toothpaste, dog 
food. Someone would have their tits out. Porn was something that people gorged on rather than 
dabbled with. We were becoming numbed by it (...)” (Fleabag: The Scriptures, Who is Fleabag? 
p. 407). 
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de beleza vigente. Como brasileiros, presenciamos algo muito semelhante nas 

primeiras páginas de periódicos populares como o Jornal Super, por exemplo, que era 

vendido diariamente nas ruas e bancas de revistas, por uma moeda apenas. 

Um flashback mostra que Fleabag foi flagrada de surpresa por Harry, que 

parecia estar dormindo ao lado dela, quando ela estava se tocando ao assistir um 

discurso do Obama, e ela tem a masturbação punida pelo namorado, que termina o 

relacionamento mais uma vez. Nesta cena, não há iminência de desnudamento, 

Fleabag continua vestida com uma camiseta. Nos demais flashbacks com o ex-

namorado Harry é mantido o padrão, ela é mostrada de costas ou enrolada em lençóis. 

Mesmo com todas as diferenças gritantes entre Harry e Fleabag, o namoro para 

ela é uma zona de conforto frágil, que se mostra fadada ao fracasso, cujo devir 

enfrenta inúmeros impasses, pois, conforme afirmavam Deleuze e Guattari, não há 

lugar seguro na perspectiva do devir. Ela quer o sentimento do namorado ou o corpo? 

Como tratar a distinção entre o amor e o corpo na filosofia deleuzeguattariana? O 

amor abrupto, pode fugir, na presença da figura desejada, por um pequeno detalhe, o 

cheiro, o hálito, a fala, a voz etc. Fleabag deseja e precisa continuar desejando e 

desejante, em um desejo amplo, não meramente sexual. 

Por ser uma multiplicidade nômade, interessada no movimento, Fleabag aceita 

se encontrar inclusive com figuras que considera repugnantes. A empolgação dela é 

pelo possível contato sexual, e quando o novo parceiro, o Dentuço, após dizer que vai 

“tratá-la como uma vadia”441 diz estar apenas brincando, ela se mostra desapontada, 

mais uma vez se afastando do comportamento social esperado das damas, o 

estereótipo conservador da “bela, recatada e do lar”442.  

Fleabag mostra não ter preceitos morais, ou escrúpulos, pois em desastredade, 

ela se submete a um processo de entrevista para conseguir um empréstimo bancário 

mesmo sabendo do caso de assédio sexual que ocorreu no banco.  O desejo de 

Fleabag transborda pelos poros de maneira tão intensa – pois desejo é intensidade – 

 

441 Nem no roteiro publicado Fleabag: The Scriptures nem na peça de teatro, não há menção a 
esta parte, que parece ter sido um improviso durante as filmagens. Na série, o personagem do 
Dentuço diz: “And I’ll be sure to treat you like a nasty little bitch”. O ator Jamie Demetriou 
também improvisou um monólogo em que conta sobre sua irmã, no intuito de soar feminista. 
442 A expressão “bela, recatada e do lar” viralizou na mídia brasileira em meados de 2016, 
quando dita pela então primeira dama Marcela Temer em uma entrevista. Revista Veja: Marcela 
Temer: bela, recatada e “do lar”. Disponível em: https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-
bela-recatada-e-do-lar. Acesso em: 02. mar. 2024. 

https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar
https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar
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que ela quase tira a blusa (Imagem 48) diante do gerente bancário. Mesmo jurando 

se tratar de um acidente – nas palavras dela ela estava com calor e não lembrou que 

estava apenas de sutiã embaixo da blusa – é preciso sempre manter a desconfiança 

do que nos informam as figuras estéticas na obra ficcional. 

  

Imagem 48 – Fleabag em iminência de desnudamento (08:01) 

  
Fonte: Frame do episódio piloto da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Embora Fleabag afirme veementemente não desejar o gerente de modo 

sexual443, não sabemos o que ela estaria disposta a fazer, naquele corpo jovem, para 

conseguir um empréstimo. Muito embora a tensão do momento a conduzisse a uma 

desatredade, a uma diagonal inesperada, o devir, o non sense, a diferença, 

certamente ao olhar do senso comum, e em vista das circunstâncias, o sutiã aparente 

de Fleabag levou o gerente e julgar o gesto, moralmente, como assédio. 

O ódio ao corpo feminino – que aqui não parte da misoginia, mas um ódio ao 

próprio corpo – é verbalizado por Boo, melhor amiga morta de Fleabag, que nos é 

apresentada em flashbacks, como discutimos no capítulo sobre memória. No primeiro 

deles, em um provador de loja de roupas, ouvimos a primeira fala da personagem, 

que antes mesmo de aparecer em cena, já repete diversas vezes: “odeio meu corpo, 

odeio meu corpo, odeio meu corpo”444. Em outra sequência, ela confessa a Fleabag 

 

443 “FLEABAG: ‘I’m not trying to shag you, look at yourself!’” (“Não quero transar com você, se 
enxerga!” Fleabag: The Scriptures, S01E01, p. 15). 
444 “BOO: ‘I hate my body I hate my body I hate my body’” (Fleabag: The Scriptures, S01E01, 
p. 20). A personagem de Kate (Louise Ford) na série Crashing, criação anterior de Waller-
Bridge, também confessa odiar o próprio corpo. 
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que se pudesse mudar qualquer coisa no mundo mudaria as próprias coxas445, 

ocasião em que outras inseguranças corporais das duas são reveladas. Tais 

inseguranças são escancaradas na palestra feminista Papo de Mulher, cortesia do pai 

em uma das tentativas de aproximar as filhas, em que vemos a dificuldade de contato: 

CONFERENCISTA: Deus, vejam só todos vocês. Muito obrigada por 
virem ao Papo de Mulher, abrindo as bocas das mulheres desde 1998. 
Antes de começarmos, gostaria de fazer uma pergunta. Não sei 
quanto a vocês, mas eu preciso de reafirmação. Pergunto para as 
mulheres nesta sala, hoje. Por favor, levantem suas mãos se vocês 
trocariam cinco anos de suas vidas pelo tão sonhado ‘corpo perfeito’. 
Fleabag e Claire levantam as mãos instintivamente. Todo mundo olha 
para elas. Eles abaixam as mãos, culpadas. 
FLEABAG: Somos péssimas feministas. 
CLAIRE: Quero minha blusa de volta. 
Fleabag caminha em direção a Claire e devolve a blusa. Claire aceita. 
CLAIRE: Não vai sentir frio? 
FLEABAG: Não, meus mamilos são peludos. 
Pausa. Claire olha tristemente para ela. Claire de repente tenta 
abraçar Fleabag. Fleabag estremece e acaba batendo na cabeça dela. 
FLEABAG: Porra! O que foi isso? 
CLAIRE: Um abraço, porra! 
FLEABAG: Por que fez isso? Foi assustador, não faça isso de novo!446 

Mais interessadas pela missão estética sugerida pela palestrante, as irmãs 

levantam as mãos afirmando a disposição pela busca de um corpo perfeito, fugindo 

assim à representação do senso comum feminista, aparentemente esperado delas no 

evento.  Para Espinosa, no entanto, corpo e mente não se separam, não sabemos o 

que pode um corpo, segundo o filósofo. No pensamento deleuzeguattariano, que foge 

às hierarquias, a valorização do corpo pode ser tão importante quanto a busca pelo 

pensamento, e convém que as duas práticas aconteçam simultaneamente. 

 

445 “FLEABAG: ‘Se você pudesse mudar algo no mundo, o que seria?’ BOO: ‘Minhas coxas’” 
(FLEABAG: ‘If you could change anything in the world what would it be?’ BOO: ‘My thighs’ 
(Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 119-120). 
446 “LECTURER: ‘Gosh, look at you all! Thank you so much for coming to ‘Women Speak – 
opening women’s mouths since 1998’. Now, before we begin, I would like to ask you a question. 
I don’t know about you, but I need some reassurance. So, I pose the question to the women in 
this room today: Please raise your hands, if you would trade five years of your life for the so-
called ‘perfect body’? Fleabag and Claire raise their hands instinctively. Everyone stares at 
them. They put their hands down guiltily. FLEABAG: ‘We are bad feminists’. CLAIRE: ‘I want my 
top back’. Fleabag walks towards Claire and hands back her top. Claire takes it. CLAIRE: ‘Won’t 
you get cold?’ FLEABAG: ‘Nah, I’ve got really hairy nipples’. Pause. Claire looks sadly at her. 
Claire suddenly tries to hug Fleabag. Fleabag flinches and ends up smacking her on the head. 
CLAIRE: ‘OW FUCK’. FLEABAG: ‘What was that!’ CLAIRE: ‘What?! It was a fucking hug’. 
FLEABAG: ‘Well why the fuck did you do that... that was terrifying! Never do that again’. 
(Fleabag: The Scriptures, S01E01, p. 21-22). 
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o que pode um corpo? De que afetos ele é capaz? Os afetos são 
devires: ora eles nos enfraquecem, quando diminuem nossa potência 
de agir e decompõem nossas relações (tristeza), ora nos tornam mais 
fortes, quando aumentam nossa potência e nos fazem entrar em um 
indivíduo mais vasto ou superior (alegria) (...). Os corpos não se 
definem por seu gênero ou sua espécie, por seus órgãos e suas 
funções, mas por aquilo que podem, pelos afetos dos quais são 
capazes, tanto na paixão quanto na ação. (...) Chama-se sinal o que 
desencadeia um afeto, o que vem efetuar um poder de ser afetado: a 
teia se agita, o crânio se dobra, um pouco de pele se desnuda447. 

Fleabag não consegue conversar muito tempo com a irmã sem se machucarem 

verbal e fisicamente, mas em contrapartida, ela convida duas completas 

desconhecidas para beber, depois da palestra. A dificuldade de conexão de Fleabag 

ocorre devido ao desejo, não a uma suposta carência. O mau encontro de Fleabag e 

o Dentuço, que acontece mais tarde, pois Fleabag se viu sem opções, e no qual ele 

se esquiva das investidas dela, deixa nítido de que se trata de uma conexão horrível, 

um afeto triste, que diminui a potência de agir, como diria Espinosa. Outra dessas 

breves conexões ocorre com uma moça desconhecida completamente bêbada448, 

com um dos seios expostos, que Fleabag encontra e coloca em um táxi, afecto etílico 

negativo. Resta a ela fazer uma visita surpresa ao pai, em plena madrugada. E nesta 

ocasião, embriagada, ela faz um breve discurso: “Estou com uma terrível sensação 

de que sou gananciosa, pervertida, egoísta, apática, cínica, depravada, uma mulher 

moralmente falida que nem pode chamar a si mesma de feminista”449.  

O excesso a faz se definir assim, mas o que ela sabe de si mesma? De nós 

mesmos e dos outros conhecemos apenas máscaras sociais. Com efeito, Fleabag 

provoca constantes ironias e questionamentos do movimento feminista ao se 

reconhecer como péssima feminista, tanto por ter levantado a mão na palestra com 

Claire quanto no desabafo na casa do pai, em que questiona se pode mesmo se 

chamar de feminista. Para Deleuze, é interessante “ser traidor de seu próprio reino, 

ser traidor de seu sexo, de sua classe, de sua maioria”450, sendo traidor, um padre: 

  

 

447 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 73-74. 
448 Um farrapo humano, como diria Deleuze, e como o título nacional de um filme de Billy Wilder. 
449 “FLEABAG: ‘I have a horrible feeling that I am a greedy, perverted, selfish, apathetic, cynical, 
depraved, morally bankrupt woman who can’t even call herself a feminist” (Fleabag: The 
Scriptures, S01E01, p. 28). 
450 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 82-83. 
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A traição é como o roubo, ela é dupla (...) traidor do mundo das 
significações dominantes e da ordem estabelecida (...) O trapaceiro 
tem muito futuro, mas de modo algum um devir. O padre, o adivinho, 
é um trapaceiro, mas o experimentador, um traidor. (...) Ser traidor de 
seu próprio reino, ser traidor de seu sexo, de sua classe, de sua 
maioria - que outra razão para escrever? E ser traidor da escritura (...) 
É que trair é difícil, é criar. É preciso perder sua identidade, seu rosto. 
É preciso desaparecer, tornar-se desconhecido451. 

Nesse sentido, entendemos que Fleabag, comicamente trai “sua minoria”, 

ainda que privilegiada, fazendo assim fluir novos acontecimentos, fora da agenda 

feminista. Na citação já aparece o padre, antes que de fato surja um religioso na trama. 

Ao final do episódio, no táxi que o pai dela chamou para ela voltar para casa, Fleabag 

abre o casaco e tira a escultura dourada da calça, uma peça com extrema importância 

na trama, e a coloca diante do corpo, se comparando e mostrando o que roubou452. 

Aqui o desnudamento diante da câmera foi proposital, ao contrário do que ela afirma 

ter acontecido na ocasião do empréstimo. O segundo episódio da primeira temporada 

será trabalhado no subcapítulo seguinte, e assim por diante. 

  

 

451 DELEUZE; PARNET. Diálogos, 1998, p. 54-58. 
452 Esta imagem aparece no subcapítulo sobre escultura em Fleabag. 



142 

 

 

4.2 “Você é tão jovem!”453  

Em meio às cenas de iminência de desnudamento, o humor escatológico é algo 

frequente em Fleabag, assim como em Crashing, série anterior criada por Waller-

Bridge em 2016 e já citada quando discutimos a noção de desastredade. A escatologia 

funciona como uma máquina de guerra e tem um duplo sentido que passa pelos 

campos da teologia e da filosofia: trata do destino final da humanidade, o Apocalipse; 

além da definição mais conhecida, que trata dos excrementos humanos. Tratamos 

então dessa vertente de escatologia do excremento454.  

 

Imagem 49 – Fleabag sentada em um vaso sanitário (05:40) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Como exemplo de escatologia, no segundo episódio da primeira temporada, 

que será tratado neste subcapítulo, Fleabag conversa com a câmera, sentada em um 

vaso sanitário (Imagem 49). Quando acaba o papel higiênico, entendemos por que na 

cena anterior no mesmo episódio Fleabag tenta surrupiar um rolo de papel higiênico 

na casa da irmã Claire. Trata-se de outro roubo afirmativo da personagem, em 

desastredade, no corpo em condição escatológica – e econômica –, para suprir essa 

necessidade higiênica básica que lhe proporcionaria o mínimo de conforto ao realizar 

uma necessidade fisiológica.  

 

453 A frase é pronunciada repetidas vezes por um senhor mais velho, enquanto está na cama 
com Fleabag: “OLDER MAN: ‘You’re so young. You’re so young’” (“‘Você é tão jovem! Você é 
tão jovem!’”. Fleabag: The Scriptures, S01E02, p. 56). 
454 Não estamos tratando aqui da escatologia dos fins últimos, do Apocalipse. 
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Sentada no vaso, em mais uma situação confessional, diante do olhar da 

câmera, Fleabag nos conta o seguinte: “Não sou obcecada por sexo, só não consigo 

parar de pensar nisso. Na performance, no desconforto, no drama. No momento que 

você percebe que alguém quer seu corpo. Nem tanto no sentimento envolvido”455. 

Nessa fala de Fleabag notamos como o interesse dela está em performar com o corpo, 

o que reforça o fato de que a performance para ela está acima das sensações, afectos 

e perfectos envolvidos nas trocas sexuais – e assim, ela rompe com o ato físico como 

consequência de uma paixão ou amor. Ela afirma querer usar e mostrar o corpo, 

enquanto ainda desejável, de maneira desapegada. Assim, parece interessada em se 

sentir desejada, não necessariamente amada, ainda que para Deleuze amor e desejo 

sejam quase a mesma coisa: amor é desejo, ou ainda, é a violência que força a 

pensar. Uma tentativa de separar amor e desejo seria platônica, seria como tentar 

separar corpo e mente, impossibilidade enunciada desde Espinosa. 

A relação de Fleabag com o cunhado Martin é recheada de piadas sexuais, 

marcas do desejo desastrante e transbordante dos dois. Como exemplo disso, na 

ocasião em que vai levar a estatueta para vender, ainda nesse episódio, ela se 

desaponta ao descobrir que Martin não estava assistindo a conteúdo pornográfico em 

um computador (pois ela mesma, assiste com frequência), mas apenas buscando um 

presente para a esposa Claire. As falas de cunho sexual de Fleabag não cessam nem 

durante o expediente dela no Café, local de trabalho e ambiente do qual é proprietária, 

nem diante dos clientes ela para de fazer comentários lascivos. Numa tarde no Café, 

determinada a seduzir uma presa, ao primeiro homem que entra no estabelecimento, 

ela lhe dirige uma frase que cairia bem em um roteiro de um filme pornô barato: “Oh, 

derrubei meu pepino…”456. Diante do desinteresse do homem, ela proclama para um 

público cada vez mais entretido pelas desventuras eróticas, e até o momento, jocosas: 

  

 

455 “I’m not obsessed with sex. I just can’t stop thinking about it. The performance of it. The 
awkwardness of it, the drama of it. The moment you realise someone wants your body. Not so 
much the feeling of it” (Fleabag: The Scriptures, S01E02, p. 42). 
456 “FLEABAG: ‘Oh. Dropped my cucumber’” (Fleabag: The Scriptures, S01E02, p. 44). 
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FLEABAG (para a câmera): O próximo homem a entrar aqui vai ser 
montado até a morte.  
A campainha toca e o pai dela entra.  
FLEABAG: PAI?  
PAI: Olá!   
FLEABAG: (para a câmera): Não é o ideal457.  

 

 “Não é o ideal...” é uma bem arquitetada provocação antiedipiana, que além 

de romper, ao menos na fala, com o ideal platônico, foge à triangulação pivotante “eu-

papai-mamãe”, uma brincadeira incestuosa, ameaça jocosa de um incesto esquizo, 

não criminoso, elaborado apenas no plano da criação. Ainda que tenha ido visitá-la 

para perguntar sobre a escultura desaparecida, a mando da madrasta, o pai 

demonstra se preocupar com o bem-estar da filha, e ao perguntar se ela está bem, 

relaciona felicidade à saúde, como possivelmente faria Espinosa: “Você está feliz... 

está saudável?”458. O desejo pelo corpo perfeito é retomado logo em seguida pelas 

meninas da yoga que aparecem no Café e uma delas admite não querer estragar a 

conquista física de um corpo dito “perfeito”, e por isso afirma não querer engravidar. 

Ainda no segundo episódio da primeira temporada, Fleabag segue em fluxo, 

inclusive trazendo para a cena o tema da menstruação, tão evitado devido ao 

difundido pânico moral do corpo das multiplicidades que têm um útero – um corpo com 

órgãos, mas nem por isso, organizado –, em fluidos e desejos. O período menstrual, 

que para muitos e muitas seria motivo de vergonha ou asco, para ela se torna mais 

um elemento de sedução, que ela usa quando tem oportunidade, mesmo em ações 

triviais como ao comprar absorventes. Com efeito, Deleuze e Guattari relacionam 

desejo e fluxo: “o desejo faz constantemente a ligação de fluxos contínuos e de objetos 

parciais essencialmente fragmentários e fragmentados” e em seguida, citam Henry 

Miller em “seu cântico do desejo” em Trópico de Câncer: “Amo tudo o que corre, 

mesmo o fluxo menstrual que arrasta os ovos não fecundados”459. 

 

 

457 “FLEABAG (to camera): ‘The next man who walks in here is getting ridden to death’. The bell 
dings. Her dad walks in. FLEABAG: ‘Dad?’ DAD: ‘Hi’. FLEABAG (to camera): ‘Not ideal’” 
(Fleabag: The Scriptures, S01E02, p. 45). 
458 “DAD: ‘Um… Are you… Happy… um... Healthy?’” (Fleabag: The Scriptures, S01E02, p. 46). 
459 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 16.  
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Imagem 50 – Harry na cama com Fleabag (15:47) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 51 – Um senhor mais velho na cama com Fleabag (16:00) 

  
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Enquanto estava com Harry na cama (Imagem 50), Fleabag olha para a câmera 

frustrada, e nos confessa, chula, sobre o namorado: “Eu só queria que ele me 

comesse, tudo que ele quer é fazer amor. Ele está me desperdiçando! Transei com 

um homem uma vez que balbuciava: ‘Você é tão jovem! Você é tão jovem!’”460. E 

temos provas do relato – em um flashback, intercalado pela montagem – vemos 

breves frames de Fleabag sorrindo para a câmera (Imagem 51) enquanto um senhor 

mais velho grita para ela essas frases etaristas, em elogio ao corpo jovem da parceira.  

 

460 “FLEABAG (to camera): ‘I wish he’d just fuck me. All he wants to do is make love. (...) He’s 
wasting me. I was once fucking a guy who would breathe on every thrust’...OLDER MAN: ‘You’re 
so young. You’re so young’’” (Fleabag: The Scriptures, S01E02, p. 56). 
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Imagem 52 – Fleabag assusta Harry no chuveiro (21:26) 

  
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 53 – Harry aparece com as calças encolhidas (10:05) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Em uma tentativa frustrada de salvar a desgastada relação com o namorado, 

Fleabag se propõe a fazer uma surpresa para ele: ela se disfarça de ladra e assusta 

Harry enquanto ele está tomando banho (Imagem 52). Desesperado, Harry grita no 

chuveiro e começa a chorar copiosamente. O rapaz ocupa a posição vulnerável de 

uma vítima, pois geralmente quem é assustado no chuveiro em filmes é uma mocinha, 

como ocorre em Psicose (1960), clássico de terror do cineasta Alfred Hitchcock a que 

a cena faz alusão. A surpresa – nada romântica – acaba por intensificar a crise. 

Fleabag assim inverte a lógica de uma relação heteronormativa convencional, se 

posicionando como assustadora, enquanto o namorado é frágil, sensível e assustado: 

duas multiplicidades que não se comportam como esperado dentro das limitações de 
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cada gênero construído socialmente. Há ainda entre os alívios cômicos do velório da 

mãe de Fleabag461, um momento em que Harry aparece vestido com calças 

encolhidas (Imagem 53), visual que reforça a fragilidade do personagem. 

Na relação pouco desejante com Harry, Fleabag afirma outro tabu, o da 

masturbação, contra a misoginia do parceiro retrógrado, que não aceita a disputa do 

próprio órgão sexual462  contra a satisfação que a parceira possa obter sozinha. Harry 

hostiliza Fleabag quando encontra no histórico do computador diversas categorias que 

a parceira buscou em sites pornográficos, que declama em voz alta: “Anal, grupal, 

pênis grande, peitos pequenos, hentai, asiático, adolescente, coroa, bundonas, 

lésbico, gay, facial, fetiche, bukake, jovem e velho, engolida, pesado, voyeur… e 

público”463. Em meio à briga, endossando o que Fleabag afirma, que “ele só quer fazer 

amor”, Harry encarna um poeta romântico sofredor, sensível, e compõe versos tristes, 

poesia ressentida que destila ódio particular ao outro: “Não me faça te odiar. Amar 

você é doloroso o bastante”464.  

Neste momento, Harry usa uma toalha enrolada nos cabelos (Imagem 54), o 

que se junta a outras evidências de que o corpo dele não performa uma masculinidade 

esperada, assim como a faxina que ele faz constantemente no apartamento (Imagem 

55), sendo a limpeza do lar uma tarefa social e moralmente esperada de corpos 

femininos cis. Tais evidências: a toalha na cabeça, as calças encolhidas, a 

sensibilidade poética, a faxina, o susto no chuveiro, além da estátua de Harry com o 

órgão sexual castrado que a madrasta exibe na Sexposição, são imagens que se 

somam ao que chamamos de devir mulher de Harry, oposto ao que a sociedade 

moralista espera de um homem cis. “O homem macho, adulto não tem devir. Pode 

devir mulher e vira minoria”465. Dessa forma, o namorado de Fleabag ocupa uma 

 

461 O velório é mostrado em flashbacks no quarto episódio da segunda temporada. 
462 “O dildo não é o falo e não representa o falo porque o falo, digamos de uma por todas, não 
existe. O falo não é senão uma hipóstase do pênis” (PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 
2014, p. 78). 
463 “Anal, gangbang, mature, big cock, small tits, hentai, Asian, teen, MILF, big butts, lesbian, 
gay, facial, fetish, bukkake, young and old, swallow, rough, voyeur… and public” (Fleabag: The 
Scriptures, S01E02, p. 63). Como observou o prof. João Guilherme na qualificação: “o histórico 
do porn hub que Harry declama é muito mais poético do que os poemas dele”. 
464 “HARRY: ‘Don’t make me hate you. Loving you is painful enough’” (Fleabag: The Scriptures, 
S01E02, p. 63). 
465 DELEUZE; PARNET. O abecedário de Gilles Deleuze, 1988, p. 37. 
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posição menos privilegiada, menor, em relação a figura de um homem, branco466, 

hétero, europeu. O devir mulher funciona aqui como uma alternativa estética a isso. 

 

Imagem 54 – Harry com uma toalha nos cabelos (24:13) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 55 – Harry faz faxina e chora (04:33) 

 
Fonte: Frame do episódio 2 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

  

 

466 Nesse sentido, os filósofos colocam a minoria como “fórmula das multiplicidades: Minoria 
como figura universal, ou devir de todo o mundo. Um devir mulher de nós todos, quer sejamos 
masculinos ou femininos” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 5, 2012c, p. 187). 
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4.3 “Onde está minha vagina?”467 

Claire, irmã de Fleabag, é outra personagem que a princípio se afasta de uma 

conduta afirmativa ao esbanjar uma espécie de culpa, herança cristã, hostilizando, por 

exemplo, as recorrentes corridas esportivas da irmã em um cemitério, que considera 

inapropriadas, acusando a irmã de estar ostentando a vida468 diante de seres 

enterrados que não podem mais desfrutar desta. Claire diz ainda: “mal posso esperar 

para ficar velha logo”469, resumo do grande medo da Fleabag, perder a juventude, 

perder a vida que acontece agora470.  

Como dito, em escatologia desastrante, o linguajar de Fleabag inclui termos 

chulos, que induz os outros a repetir, e assim, força a irmã a dizer o nome do órgão 

sexual masculino diante dos mortos, prática que funciona como uma ostentação do 

desejo, pois ela se coloca, aparentemente, como uma mulher que vive uma 

sexualidade sem grandes dilemas. O cunhado Martin também tem um vocabulário 

escatológico e sexualmente carregado. O maior exemplo disso é na cena em que 

Martin, Claire, Fleabag e uma outra moça estão comendo e bebendo em um 

restaurante. Fleabag assim define o comportamento de Martin para a câmera: “Ele é 

um daqueles homens sexualmente inadequados com todo mundo (...) se disser a ele 

que vai ao banheiro, ele vai dizer: ‘Sim, vá no banheiro, baixe as calças que eu vou lá 

te comer!’”471. Em uma conduta também desviante da moral, Fleabag chega a fazer 

uma piada desconfortante sobre chamar um cachorro para acompanhá-la na festa da 

irmã, na falta de um humano razoável. Nesta posse afirmativa do corpo, Fleabag 

mantém a prática de enviar nudes (solicitados ou não) a potenciais parceiros. Passa 

pela defesa da masturbação por Fleabag, o presente de aniversário escolhido para a 

irmã Claire, um vibrador comprado num sexshop. Dentuço, acompanhante de Fleabag 

na visita à loja de artigos eróticos, assistiu a tudo, bastante perturbado.  

 

467 FLEABAG: ‘Where is my vagina?’ (Fleabag: The Scriptures, S01E03, p. 89).  
468 “CLAIRE: ‘É muito inapropriado correr em um cemitério. Desfrutando... sua vida’” (“CLAIRE: 
‘It’s really inappropriate to jog around a graveyard. Flaunting your… life’”) (Fleabag: The 
Scriptures, S01E03, p. 70). 
469 “CLAIRE: ‘God, I can’t wait to be old’” (Fleabag, the Scriptures, S01E03, p. 71). 
470 A cena no cemitério acontece no início do episódio 3, da primeira temporada. 
471 “He’s one of those men who is explosively sexually inappropriate with everyone (...) you 
could tell him you were going to pop to the loo. And he’ll say: MARTIN: ‘Yesss you pop to the 
loo, pull down your knickers and I will come in and FUCK YOU!” (Fleabag: The Scriptures, 
S01E03, p. 76-77). 
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Imagem 56 – Martin tenta beijar Fleabag (20:38) 

 
Fonte: Frame do episódio 3 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 57 – Claire desembrulha o vibrador que ganhou de Fleabag (21:35) 

Fonte: Frame do episódio 3 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Durante a festa da irmã, alguns eventos carecem menção. No livro do roteiro 

Fleabag: The Scriptures temos a confirmação do motivo pelo qual Fleabag saiu mais 

cedo da festa, assim que Martin tenta beijá-la: “Fleabag está preocupada que ela 

[Claire] saiba o que aconteceu”472. Ou seja, ela tem medo de que a irmã tenha 

descoberto de que Martin acaba de tentar beijá-la, momento em que o close no rosto 

de Fleabag captura a completa repugnância pelo cunhado (Imagem 56). Mas Claire 

 

472 “Fleabag is worried she knows what happened” (Fleabag: The Scriptures, S01E03, p. 96). 
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só percebe imediatamente a ausência da irmã, que em desastredade – ou em mais 

uma tentativa de roubo? – pegou o casaco de Claire em lugar do dela.   

Depois da festa de Claire, Fleabag entrega o vibrador de presente à irmã 

(Imagem 57). Claire a olha com um olhar genuinamente agradecido pelo presente tão 

singelo, embrulhado com simplicidade, e podemos ver que os olhos dela lacrimejaram 

um pouco, ao sentir que a irmã se importa. O objeto escolhido demonstra muito mais 

uma preocupação de Fleabag com o bem-estar e o prazer da irmã, em um casamento 

frustrante, do que um deboche pela condição ressentida desta. Tanto que o presente 

é dado em um momento em que as duas ficam sozinhas por um tempo na entrada da 

casa de Claire, para evitar possíveis e prováveis constrangimentos da irmã com o 

risco da presença e do julgamento moral de outrem.  

Ao dizer a paradoxal frase: “Parece terrível, obrigada”473, Claire demonstra 

simultaneamente regozijo e desconforto com o objeto. O Dentuço sai da casa de 

Claire, onde foi esquecido por Fleabag474 – há aqui uma escolha de não escrever que 

ele foi “abandonado” por Fleabag, visto que não se trata de uma criança, nem de um 

abandono mais grave. Tendo encontrado a saída, o convidado comete a afronta de 

abraçar Claire, tarefa difícil para qualquer um tendo em vista as nítidas dificuldades 

de contato que ela demonstra ter. No momento cômico em que percebemos que o 

vibrador ficou entre o abraço dos dois, vem literalmente à tona todo o constrangimento 

de que Claire tinha se poupado momentos antes. Tendo apresentado essas situações 

relevantes para a trama, passaremos para o próximo subcapítulo, que trata dos 

eventos corporais no quarto episódio da primeira temporada de Fleabag. 

  

 

473 “CLAIRE: ‘Sounds horrendous. Thank you’” (Fleabag: The Scriptures, S01E03, p. 96-97). 
474 Fleabag parece ter o hábito de esquecer amantes nos lugares que frequenta com eles, visto 
que estava esquecendo o Dentuço na festa da irmã, e mais adiante, no episódio 5, ainda na 
primeira temporada, ela já estava indo embora do almoço da casa do pai, esquecendo o Cara 
do Cu, que sai da casa depois dela. 
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4.4 “Sinto muito, Patricia!”475 

As preocupações com o corpo viajaram com Claire para o retiro, na necessaire 

dos cremes para manter a juventude. Fleabag veio munida apenas de um único creme 

hidratante para rosto e corpo, mas o comportamento escatológico é parte da 

desastredade, como neste exemplo explícito, depois de ter utilizado o sanitário do 

quarto, que foram obrigadas a dividir. Claire abre a porta do banheiro, o cheiro a atinge 

FLEABAG: Eita, melhor esperar um minuto. 
CLAIRE: Meu Deus! SÉRIO, VOCÊ É PODRE POR DENTRO? 
FLEABAG: Por que trouxe essas pilhas pequenas?476 

Como as pilhas pequenas indicam, o presente vibratório também veio na mala 

de Claire, e Fleabag não perdeu nem uma oportunidade de fazer piadinhas com o 

dildo portátil – bem como com o pânico corporal que logo invade a irmã. O grito de um 

homem é ouvido com certa distância, mas vindo de algum lugar próximo, ainda não 

revelado: “VADIIIIAAAAAS!”. Fleabag não parece ofendida e grita de volta: “SIIIIMM?”, 

ao passo que Claire teme: “vamos ser estupradas e mortas”477. Tanto os palavrões, 

quanto os cremes dermatológicos, quanto as necessidades fisiológicas – e 

principalmente a presença do dildo – lembram as irmãs que elas têm um corpo físico, 

mesmo quando é esperado que elas estivessem em silêncio e preocupadas com uma 

suposta “alma”, em um retiro espiritual. Para Preciado, com relação ao corpo, o dildo 

assume o papel de um limite em movimento. (...) objeto móvel, que é 
possível deslocar, soltar e separar do corpo, caracterizando-se pela 
reversibilidade no uso, ameaça constantemente a estabilidade das 
operações dentro/fora, passivo/ativo, órgão natural/máquina, 
penetrar/cagar, oferecer/tomar… (...) O lado barato de usar e tirar o 
dildo desmitifica o vínculo habitualmente estabelecido entre o amor e 
o sexo, entre reprodução da vida e prazer. Eis aqui um objeto que se 
deve ferver em temperatura alta para estar bem limpo, que se pode 
dar de presente, jogar no lixo ou servir de peso para papéis. O amor 
vai embora, o amor volta, os casais sexuais vão e vêm, mas o dildo 
está sempre ali, como sobrevivente do amor 478. 

 

475 “Sorry, Patricia!” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 125). Trataremos nesta subseção dos 
eventos relacionados ao corpo de Fleabag que ocorrem no episódio 4 da primeira temporada. 
476 “Claire opens the door to the bathroom. FLEABAG: ‘Oh give it a minute’. The smell hits 
Claire. CLAIRE: ‘OH GOD. Seriously WHAT IS WRONG WITH YOUR INSIDES?’ FLEABAG: 
‘Why did you bring the tiny BATTERIES?’” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 110-111). 
477 “MAN: ‘SLUUUUUUUUUUUUTS’. (...) FLEABAG (shouting back): ‘YEEESS?’ (...) CLAIRE: 
‘We’re going to be raped and die’” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 107). 
478 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 86-87. 
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Interessante notar como pra Preciado o dildo – esse “limite em movimento”, 

imagem que serve bem aos estudos deleuzeguattarianos – é tido como um objeto 

sobrevivente do amor, que resiste a fim de casamentos, o que se encaixa no 

casamento em crise de Claire e Martin e reforça como o presente de Fleabag foi muito 

mais que uma piada, um meio de fazer a irmã sentir algum prazer, se sentir bem, e 

Claire admite que funcionou: “Na verdade foi um presente ótimo. Obrigada”479. 

“Literalmente, o pior pesadelo”480 de Claire, nas palavras de Fleabag, é tocar 

ou ser tocada por alguém. A irmã não fica confortável ao ter contato físico, o que é 

demonstrado em uma atividade do retiro em que as duas irmãs ficam extremamente 

desconfortáveis com a iminência de contato (Imagem 58). Tal evidência comprova que 

apesar de performar uma busca por conexão sexual em um percurso desejante, 

Fleabag tem dificuldades de se conectar, física e emocionalmente, mesmo com quem 

lhe é mais próximo, como a irmã. Em outra cena, um dos momentos mais intensos e 

hilários da série, ocorre quando as duas irmãs estão como Cinderelas limpando o chão 

do retiro (Imagem 59), assim como todas as outras mulheres cis – exceto a líder, claro 

– e deveriam ficar em silêncio pelas regras do local, mas Fleabag contesta a situação 

ridícula, pois elas e as demais hóspedes estão pagando para fazer faxina.  

CLAIRE (sussurrando): O que é isso? Eu não faço isso nem em casa. 
FLEABAG: Ah, é muito simples. Nós os pagamos para eles nos 
deixarem limpar a casa deles em silêncio. 
Claire ri alto. Todos olham para ela. A risada dela de repente se 
transforma em choro481 

 

479 “CLAIRE: It’s actually a really thoughtful present. Thank you’” (Fleabag: The Scriptures, 
S01E04, p. 117). 
480 “FLEABAG (to camera): ‘Literally her worst nightmare’” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, 
p. 116). 
481 “CLAIRE (whispering): ‘What is this? I don’t even do this in my own home’. FLEABAG: ‘Oh 
it’s very simple. We’ve paid them to let us clean their house in silence’. Claire laughs loudly. 
Everyone looks round at her. Her laughter suddenly morphs into crying’” (Fleabag: The 
Scriptures, S01E04, p. 120-121).  
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Imagem 58 – Fleabag e Claire quase se tocam (10:50) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 59 – Fleabag e Claire limpam o chão do retiro (15:05) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Na situação ocorrida no retiro, Claire passou por um estado de catatonia482, ou 

melhor, de esquizofrenia, passando de uma intensidade a outra: ela transita do riso 

ao choro. O silêncio do retiro é como um agente coercitivo de sobrecodificação483, no 

intuito de calar e esconder o desejo embaixo de um tapete, de preferência bem limpo.  

 

482 “A catatonia é ‘esse afecto é forte demais para mim’” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 
5, 2012c, p. 18). 
483 “fenômenos de centramento, unificação, totalização, integração, hierarquização, finalização, 
que formavam uma sobrecodificação” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 72). 
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Por romperem o silêncio mais uma vez, as irmãs são colocadas de castigo, 

como duas crianças malcriadas. Isoladas no retiro espiritual, as duas têm a 

oportunidade de terem conversas difíceis, que só acontecem dado o interdito da fala, 

ou seja, elas só são capazes de falar o que importa quando são proibidas de falar. 

Quando Fleabag confessa para a irmã que o marido dela, Martin, tentou beijá-la, mais 

um desejo que faltou com limites e prudência é revelado.  

Também é revelado de onde tínhamos ouvido o palavrão gritado pelo homem 

no início do episódio. Fleabag escapa, cria mais uma linha de fuga em desastredade, 

para conferir o que está acontecendo ao lado, e se depara com alguns homens que 

não param de gritar insultos misóginos: “putas! malditas! vagabundas!”484. Ao se 

aproximar, descobrimos ser a prática de um workshop chamado Homem Melhor 

(Better Man), no qual Fleabag reconhece o gerente bancário – o mesmo a tinha 

chamado de “piranha” (slut), em voz baixa e com toda classe do mundo, sem sair da 

pose, sem se levantar da mesa, sem sequer soltar a caneta, no episódio piloto. A tão 

chamada energia masculina, gritante e expansiva, invade um local em que 

supostamente se espera obter introspecção e paz, relacionado pelo senso comum ao 

que se espera do chamado feminino, contraposições dialéticas entre os gêneros 

construídas moral e socialmente. Os gritos que atravessam as propriedades lembram 

as mulheres da vulnerabilidade em que se encontram – corpos silenciosos, ainda que 

privilegiados – ao observar que a redoma não as protege nem dos ruídos externos. 

Cabe notar que, enquanto Claire está constrangida por carregar um vibrador 

escondido na mala, e espera-se que ela fique calada no retiro, os homens do 

workshop ao lado, em um prática terapêutica livre de interditos, aos berros, ao ar livre 

e em plena luz do dia, são motivados a insultar bonecas infláveis (Imagem 60). 

No mercado sexual hétero, os homens podem comprar uma cópia da 
totalidade do corpo feminino enquanto as mulheres devem se 
contentar com uma réplica do pênis. Para Teresa de Lauretis, a 
diferença que existe entre a “boneca inflável” e o “dildo realista” 
enquanto mercadorias torna explícita a assimetria “que existe entre 
homens e mulheres no acesso à sexualidade”485. 

 

484 “MALE VOICE: ‘FUCKING SLUT!!!!’” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 112). 
485 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 76. Ainda que agora – dizem – já existam 
também bonecos infláveis moldados no corpo masculino cis! 
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Imagem 60 – Bonecas infláveis no workshop Homem Melhor (09:43) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Imagem 61 – Fleabag fumando com o gerente bancário (20:57) 

 
Fonte: Frame do episódio 4 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

Na condição passiva de dildo inanimado de corpo inteiro, a boneca inflável 

Patricia fora obrigada a receber comentários repugnantes dos homens presentes, 

como por exemplo: “sua vagabunda estúpida”486, seguidos apenas pelo uníssono 

pedido de desculpas, solicitado pelo instrutor: “Sinto muito, Patricia!”487. Ao final do 

dia, os homens estão liberados do workshop e Fleabag avista o gerente bancário 

segurando a boneca inflável – que mais cedo tinha “representado” as mulheres em 

uma dessas práticas, uma simulação de ambiente corporativo. 

 

486 “FRANK: ‘SLUT you FUCKING STUPID SLUT’” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 114). 
487 “EVERYONE: ‘Sorry, Patricia!” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 125). 
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O gerente bancário e Fleabag têm então um improvável bom encontro, 

afirmativo. Ele confessa a Fleabag porque foi ao workshop: “toquei os seios de uma 

colega”488, ao que Fleabag, calada, faz um gesto oferecendo lhe os seios, ao que o 

homem agradece e resiste, só aceitando um cigarro (Imagem 61). O desejo de ambos 

gangrenou, o que os levou até ali. O toque (não consensual) causa problemas, invade 

outro corpo, parte de um desejo que necrosou. Apesar de ter cometido um deslize 

grave, pois “pessoas erram”, ele deseja afetos alegres, como sugere Espinosa, diz 

que quer fazer a esposa se sentir bem, e manifestação desses afetos alegres passa 

pelo corpo, desejos que o impulsionaram a buscar ser um Homem Melhor:  

Quero voltar para casa. Quero abraçar minha esposa. Quero proteger 
meus filhos. Quero seguir em frente. Quero me desculpar... com todos. 
Quero ir ao teatro. Quero tirar os copos limpos da máquina de lavar e 
colocá-los no armário... E na manhã seguinte, quero ver minha esposa 
beber neles. E quero fazê-la se sentir bem489. 

Diante de tão comovente relato, e ainda subordinada aos estereótipos de 

gênero falar e calar instituídos socialmente, Fleabag só confessa um desejo triste: “Eu 

só quero chorar... o tempo todo”490. De volta ao quarto, Claire já está deitada para 

dormir e Fleabag se deita na cama em que está a irmã. Após um breve momento de 

tensão ao esperamos pela reação dela ao contato inesperado, Claire também segura 

o braço da irmã491, tenra. Fleabag olha para a câmera e sorri, mais uma vez. A partir 

desse contato corporal tão difícil para as irmãs492, as duas se conectam nessa cena 

sem nenhuma palavra e sem trilha sonora, apenas ao som de Fleabag tentando não 

acordar a irmã, um momento de carinho fraternal493 inédito. Visto que no episódio 

piloto da série as irmãs tentam se abraçar e se machucam, e a dificuldade de ambas 

em estabelecer o toque, a cena se torna particular e plasticamente bonita. 

 

488 “BANK MANAGER: ‘I touched a colleague’s breast’” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 
126). 
489 BANK MANAGER: ‘I want to move back home, I want to hug my wife, I want to protect my 
children, protect my daughter, I want to move on, I want to apologise to… everyone, I want to 
go to the theatre, I want to take clean cups out of the dishwasher … and put them in the cupboard 
… At home. And the next morning I want to watch my wife drink from them. And I want to make 
her feel good’” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 126). 
490 “FLEABAG: ‘I just want to cry… all the time’” (Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 126). 
491 A cena é bastante escura, pois o quarto a noite está com as luzes apagadas, o que dificulta 
a visualização das sutilezas. Pode ser que Claire tenha ficado à vontade para segurar a mão 
da irmã, justamente por não serem vistas por ninguém no escuro. 
492 como visto na Imagem 57, em que as mãos das irmãs, fazendo caretas, quase se encostam. 
493 Aqui a palavra fraternal não nos parece suficiente, gostaríamos de termo melhor para o laço. 
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4.5 “Onde está a cabeça dela?”494 

O quinto episódio da primeira temporada inicia com Fleabag novamente 

seminua, no mastologista495 (Imagem 62). Ela nos admite olhando para a câmera que 

“no fim das contas, é bom ser tocada”496, embora o médico afirme não compartilhar 

dessa sensação, que ela insiste em sexualizar – e em fazer piadas a respeito. 

FLEABAG: Deve ter ficado ansioso para ver a Claire. Ainda mais para 
tocar, se é que me entende. Desculpe, é que existem empregos piores. 
 
MASTOLOGISTA: Olhe... Verifico se há nódulos cancerígenos em 
glândulas mamárias. Agora, qualquer... prazer vindo disso é 
inteiramente dependente se estou ou não prestes a salvar sua vida. 
Pode vestir suas roupas497. 

 
Imagem 62 – Fleabag examinada pelo mastologista (00:07) 

 
Fonte: Frame do episódio 5 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

  

 

494 “CLAIRE: ‘Where’s her head?’ FLEABAG: ‘She’s got your boobs. She doesn’t need one’” 
(Fleabag: The Scriptures, S01E05, p. 142). Esta pergunta foi um comentário de Claire ao 
devolver a estatueta para o estúdio da madrasta, suspeitando de que estivesse incompleta, ao 
que Fleabag responde: “Ela não precisa de uma [cabeça]. Ela tem seus peitos’”. Nesta seção 
trabalhamos o episódio 5 da primeira temporada, no qual acontece essa cena.  
495 O “doutor” (creditado apenas como Doctor, no original) é chamado Dr. Samuels no episódio. 
496 “FLEABAG: ‘at the end of the day it’s nice to be touched’” (Fleabag: The Scriptures, S01E05, 
p. 132). 
497 “FLEABAG: ‘Bet you look forward to seeing Claire. A LOT more to touch, if you know what I 
mean. (...) I’m sorry. It’s – just – there are worse jobs’. DOCTOR: ‘Look… I check for cancerous 
lumps in mammary glands. Any pleasure I derive from that is entirely dependent upon whether 
or not I am about to save your life. (...) You can put your clothes back on’” (Fleabag: The 
Scriptures S01E05, p. 132). 
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Fleabag anseia tanto por usar o corpo que até uma consulta médica é motivo 

de regozijo pela oportunidade de ser tocada. É o desejo escancarado – e encarnado 

– em lugares totalmente interditos. A visita ao mastologista foi mais uma intervenção 

do pai, para quem cuidar das filhas é se preocupar, neste caso com a saúde delas, 

como medida preventiva, visto que a mãe delas morreu de câncer de mama. Quando 

encontram o pai, ele assim pergunta sobre a consulta: “Vocês duas parecem... muito 

bem e saudáveis... eles estão felizes?”498. Nesta sentença – parecida com a frase do 

médico, e que também poderia ser de Espinosa – o pai mais uma vez relaciona 

diretamente a saúde física, o bem-estar do corpo, com a felicidade, a alegria. Nessa 

lógica, um corpo saudável deveria ser supostamente pleno e feliz. Irônica, Fleabag ri 

dessa suposição do pai.  

No almoço em homenagem à mãe delas, o tema do toque é levantado pela 

madrasta ao falar sobre a Sexposição que está organizando, ao fazer uma 

categorização generalista: “é o que todos os humanos querem... serem amados... e 

tocados”499 – ao que reaparece o breve flashback das calças de um homem sendo 

abertas por mãos femininas, trabalhado no capítulo sobre memória. Notamos ainda, 

quando o assunto à mesa passa ser a iminente mudança profissional de Claire para 

a Finlândia, como a família é mais uma instituição cerceadora de desejos, pois Martin 

diz que não seria justo com Jake, filho biológico apenas dele, e obcecado por Claire.  

Outra camada de desejo é disposta nessa relação com o enteado de Claire, 

Jake, menor de idade, que, como vimos, parece ser de desejo gangrenante, uma 

obsessão com contornos incestuosos, sendo o desejo incestuoso, edipiano, 

necrosante e despótico. Prova disso é o flashback já mencionado do menino tentando 

entrar na banheira para tomar banho com a madrasta dele, Claire500. Com efeito, o 

incesto esquizo parece ter menor peso que o incesto edipiano, para Deleuze e 

Guattari, visto que o “incesto esquizo, o incesto com a irmã que se opõe ao incesto 

edipiano, o incesto que é prova de uma sexualidade não humana enquanto devir 

animal”501. Tal imagem foi elaborada magistralmente por Kafka, no clássico A 

 

498 “DAD: ‘You’re both Looking... very good and healthy and… They’re happy’” (Fleabag: The 
Scriptures S01E05, p. 137-138). 
499 “GODMOTHER: ‘It’s really all that humans want. Is to be loved. And to be touched’ (Fleabag: 
The Scriptures, S01E05, p. 149).  
500 A imagem de Harry e Claire consta no primeiro capítulo da tese, no subcapítulo sobre família. 
501 DELEUZE; GUATTARI. Kafka - Para uma literatura menor, 2003, p. 37. 
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Metamorfose, que escreveu em 1915. Certa manhã o caixeiro viajante Gregor Sansa 

acordou com o corpo em devir inseto – e nessa imagem a repugnância do devir incesto 

é camuflada pela couraça do animal.  

A proposta da Sexposição, segundo a madrasta, é realizar uma jornada pela 

vida física e sexual da artista, que expõe, inclusive, alguns nudes (de maneira análoga 

à prática de Fleabag, em um jogo de semelhança, mas diferença, já discutido). O pai 

de Fleabag tentou falar sobre o incômodo que sentiu ao servir de modelo vivo para as 

experimentações corporais da noiva, porém, enquanto gagueja, foi interrompido a 

cada meia palavra picotada, tanto pela madrasta quanto por outras interferências, 

como uma bandeja que cai.   

Em um desejo destrutivo, a madrasta não consegue disfarçar a alegria que 

sente diante da reunião para relembrar a esposa falecida do marido, mãe de Fleabag 

e Claire: “É um dia triste. Muito, muito triste. Vou pegar o espumante!”502. O intuito da 

madrasta é maléfico, em mais uma competição com Fleabag, que na ocasião leva 

como acompanhante o Cara do Cu503. A madrasta então quer mostrar que também é 

desejada e diminuir a importância dos encontros da enteada, flertando com o rapaz. 

Aqui mais uma vez devemos atentar para não cair no clichê da rivalidade feminina.  

Antes de irem embora, a madrasta repete em tom de crítica a Fleabag, como o 

pai havia lhe dito em tentativa frustrada de piada, no episódio piloto, com intenção de 

ofendê-la: “Seu pai e eu dizemos que quando você bebe, você fica parecida com sua 

mãe”504. A provocação inspira em Fleabag o impulso de outro tipo de toque. O desejo 

conflitante de ambas, como se disputassem o amor do mesmo homem que ocupa 

simultaneamente os lugares de pai e marido, gangrena, e as leva à agressão física: 

  

 

502 “GODMOTHER: ‘It’s a sad day. A sad, sad day. (...) I’ll get the champagne’ (Fleabag: The 
Scriptures, S01E05, p. 135). 
503 E mais uma vez Fleabag quase esquece o acompanhante ao sair, dessa vez na casa do 
pai, como quase esqueceu o Dentuço no aniversário de Claire, no episódio 3 da primeira 
temporada. 
504 “GODMOTHER: ‘Your father and I often say, when you’ve had a few drinks you’re so like 
your mother’ (Fleabag: The Scriptures, S01E05, p. 155).  
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Fleabag empurra a Madrinha com força. A madrinha é jogada para trás 
dos casacos, mas recupera o equilíbrio e dá um tapa na bochecha de 
Fleabag. As duas estão chocadas. Fleabag respira fundo. Elas 
percebem que papai está assistindo, aterrorizado505. 
 

No entanto, dissonante de toda essa violência entre madrasta e enteada, ao 

final do episódio, Claire avisa ao pai e aos familiares: “não vou te beijar, pois 

provavelmente estou muito doente”506, artimanha para evitar contatos indesejados. Já 

à frente da casa, ela tira a estatueta507 da bolsa e a entrega à Fleabag, tendo desistido 

de devolvê-la às escondidas ao ateliê da madrasta. As duas, cúmplices do novo roubo, 

por um momento restabelecem uma conexão afectiva afirmativa, que então estava 

abalada pela revelação de Fleabag de que Martin tentou beijá-la, e as irmãs, 

finalmente, conseguem se abraçar ternamente (Imagem 63). 

 

Imagem 63 – Fleabag e Claire se abraçam (21:41) 

  
Fonte: Frame do episódio 5 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

505 ‘Fleabag pushes Godmother hard. Godmother is knocked backwards into the coats but 
regains her balance and slaps Fleabag right across the cheek. They are both shocked. Fleabag 
takes a deep breath. They realise Dad is watching, terrified’ (Fleabag: The Scriptures, S01E05, 
p. 155-156). 
506 “CLAIRE: ‘I’m not going to kiss you because I’m probably very ill’ (Fleabag: The Scriptures, 
S01E05, p. 156). 
507 O percurso da estatueta na trama é elaborado no subcapítulo sobre escultura. 
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4.6 “Onde está meu pênis?”508 

No último episódio da primeira temporada, Fleabag novamente descreve com 

distanciamento uma cena na qual ela está envolvida sexualmente509, como se 

estivesse falando de outro corpo, ou do corpo da atriz em cena. Enquanto performava 

diante das investidas do parceiro da vez, ela fazia caras de desconforto, mas se sentia 

na obrigação de manter as aparências: “continue sensual”510, dizia para a câmera e 

para si mesma durante o ato. A relação mostrada difere dos clichês de filmes pornôs 

mainstream e falocêntricos511, em que o objetivo final das cenas é o gozo masculino, 

pois, fazendo rizoma com o real, é mais próxima do que pode acontecer na realidade 

e não na ficção: o final da cena não é feliz, visto que apesar de todos os esforços 

envolvidos, o homem perde a ereção. Corta para a próxima cena. Logo, a madrasta 

apresenta a Sexposição com um discurso excessivamente afirmativo sobre sexo:  

esta Sexposição não é sobre deixá-los excitados, é sobre a beleza do 
sexo, e como ele nos aproxima. Como ele excita e conecta, como abre 
a mente das pessoas. Afinal, sexo nos trouxe aqui. Sexo traz vida. (...) 
Não acredito que todos pensem em sexo quando veem um corpo nu. 
Acredito que pensam sobre sua mente, seu corpo e seu poder. E é 
sobre isso que esta exposição realmente se trata... de poder512. 

Devemos desconfiar de discursos excessivamente afirmativos – bem como 

desconfiamos do pai de Fleabag quando ele afirma que “merece ser feliz”. Tal discurso 

da madrasta cultua o poder, logo, se torna despótico. Para Preciado, “é hora de deixar 

de estudar e de descrever o sexo como parte da história natural das sociedades 

humanas”513. O filósofo assim define a prática sexual: 

 

508 “HARRY: (...) ‘Where’s my penis?’” (Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 176). 
509 Assim como o episódio anterior se inicia com o mastologista examinando os seios de 
Fleabag, ainda que a título de consulta médica e totalmente profissional, o último episódio da 
primeira temporada se inicia com o Cara do Cu repetindo sobre os seios dela, excitado: “eles 
são tão pequenos” (“ARSEHOLE GUY: ‘They’re so fucking tiny’”. Fleabag: The Scriptures, 
S01E06, p. 163). 
510 “FLEABAG (to camera): ‘Always stay sexy’” (Fleabag, the Scriptures, S01E06, p. 163). 
511 Há cinemas pornôs feministas, e talvez o mais conhecido entre eles seja o da realizadora 
Erika Lust, que no TEDTalk It’s time for porn to change proclama: “é hora de o pornô mudar!”. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Z9LaQtfpP_8. Acesso em: 30. jun. 2024. 
512 “This sexhibition isn’t about me trying to get you all aroused. It’s about the beauty of sex. And 
how it brings us all together. How it excites and connects, how it opens people’s minds. After 
all, sex got us all here. Sex… brings… life. (...) I don’t believe people always think about sex 
when they see a naked body. I believe they think about their own minds, their own bodies and 
their own power. And that’s what this show is really about. It’s about power’” (Fleabag: The 
Scriptures, S01E06, p. 169-170). 
513 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 23-25. 

https://www.youtube.com/watch?v=Z9LaQtfpP_8
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O sexo é uma tecnologia de dominação heterossocial que reduz o 
corpo a zonas erógenas em função de uma distribuição assimétrica de 
poder entre os gêneros (feminino/masculino), fazendo coincidir certos 
afectos com determinados órgãos, certas sensações com 
determinadas reações anatômicas514. 

Cabe destacar aqui o caráter de dominação de corpos, o que complexifica a 

noção de sexo, na perspectiva heteronormativa da madrasta, para quem “sexo traz 

vida”, relacionando a reprodução como condição primordial do sexo. Preciado 

contrasta essa visão ao reforçar que “a heterossexualidade é uma tecnologia social e 

não uma origem natural fundadora”515 e interliga essa nominação biologizante à um 

problema edipiano, que Deleuze e Guattari contra-atacam em O Anti Édipo: “maldição 

da geração ‘natural’ que parece dominar Édipo (reprodução uterina que encadeia o 

homem à filiação de Eva e, portanto, à culpa e à identidade)”516. É preciso repensar 

definições arcaicas de práticas sexuais. Com efeito, Fleabag irá apresentar evidências 

de não compactualidade com a condição heterossexual, quando mais tarde Belinda 

lhe pergunta: “Você é lésbica?”, ao que responde, misteriosa “não estritamente”517. 

A arte da madrasta causa sensações no acompanhante de Fleabag – e como 

a criadora Phoebe Waller-Bridge adora deixar dúvidas sobre a orientação sexual dos 

personagens no ar, que afinal de contas pode sempre ser uma sexualidade fluida – 

ele pergunta: “É estranho que eu esteja com água na boca?”518, ao olhar para a obra 

conhecida como o “quadro de pênis” (wall of cocks) (Imagem 64). 

 

 

514 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 23-25. 
515 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 30. 
516 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 193. 
517 “BELINDA: ‘Are you a lesbian?’ FLEABAG: ‘Not strictly’” (Fleabag: The Scriptures, S02E03, 
p. 296. A conversa com Belinda acontece no terceiro episódio da segunda temporada. 
518 “ARSEHOLE GUY (looking at the wall): ‘Is it weird that my mouth’s watering?’ (Fleabag: The 
Scriptures, S01E06, p. 170). 
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Imagem 64 – O “quadro de pênis” (wall of cocks) na Sexposição (06:18) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 
Imagem 65 – Harry confuso com estátua do Harry castrado (09:14) 

 
Fonte: Frame do episódio 6 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Logo mais o Cara do Cu confessa para Fleabag estar apaixonado, porém não 

por ela, mas por outra moça. Ainda que ela afirme não sentir nada por ele, o 

sentimento de ser desprezada a afeta. A rejeição é um conceito de procedência 

questionável, dada a natureza nômade e não pivotante dos desejos. É difícil ou 

impossível mapear o desejo, os rizomas do desejo são incontroláveis. Logo depois da 

despedida, Fleabag reencontra o ex-namorado Harry na Sexposição, agora 

acompanhado pela nova namorada, Elaine (Kae Alexander). Na situação, o desejo, 

somado ao afecto triste de ter sido rejeitada, coloca Fleabag em uma posição 

constrangedora e até humilhante ao perguntar a ele, em mais uma fala provocativa e 
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sexualmente inapropriada: “Você ainda se masturba pensando em mim?”519, ao que 

Harry nega candidamente.  

O “quadro de pênis” permitiu na ocasião piadas como a da madrasta que 

pergunta: “Já achou seu pai?”520 – não fisicamente, no local do evento, mas entre os 

demais órgãos esculpidos – ao que Fleabag escolhe um – terá sido uma escolha 

aleatória? – e aponta. Harry, ex-namorado de Fleabag, se confronta com uma 

escultura dele em tamanho real, porém castrada (Imagem 65), e então pergunta: 

“Onde está meu pênis?”, ao que Fleabag responde: “Está naquele corredor, o segundo 

à esquerda”521. Essas brincadeiras envolvendo órgãos genitais remetem à cena do 

sexshop, ocorrida no terceiro episódio da primeira temporada, em que Dentuço fica 

empolgado ao ver um sex toy, uma vagina de borracha à venda no local (Imagem 66). 

DENTUÇO: Você deveria levar uma dessas. 
FLEABAG: Uma vagina? 
DENTUÇO: Sim. 
FLEABAG: Eu já tenho uma. 
DENTUÇO: Sério? Você tem... Você tem uma? 
FLEABAG: Levo para todo canto. 
DENTUÇO: Está mentindo! Não está com uma agora, né? 
FLEABAG (para a câmera): Nunca vai entender. 
DENTUÇO: Onde? 
FLEABAG: Onde está minha vagina? 
DENTUÇO: Sim. 
FLEABAG: Onde ela está? 
DENTUÇO: Sim. 
FLEABAG: Ah, você me pegou!  
Não carrego uma vagina comigo, seria muito vulgar. 
FLEABAG (para a câmera): Não entendeu.522 
 

 

519 “FLEABAG (cheeky): ‘Hey, do you still wank about me sometimes?’” (Fleabag: The 
Scriptures, S01E06, p. 176). 
520 “GODMOTHER: ‘Have you found your father yet?’ (she gestures to the wall of cocks)” 
(Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 171). 
521 “HARRY: (...) ‘Where’s my penis?’ FLEABAG: ‘Oh it’s on the wall over there (looking to the 
wall of cocks) Second from the left’” (Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 176). 
522 “BUS RODENT: ‘You should totally get one of those’. FLEABAG: ‘A vagina?’ BUS RODENT: 
‘Yah!’ FLEABAG: ‘Ah I’ve already got one’. BUS RODENT: ‘Really…you’ve got one?’ FLEABAG: 
‘I take it with me everywhere’. BUS RODENT: ‘No you lie! You do not have one on you now…?’ 
FLEABAG (to camera): Never gonna get it. BUS RODENT: ‘Where?’ FLEABAG: ‘Where is my 
vagina?’ BUS RODENT: ‘Yeah!’ FLEABAG: ‘Where is my vagina?’ BUS RODENT: ‘Yeah!’ 
FLEABAG: ‘Ah you got me! I don’t carry a vagina around with me! That would be way too 
provocative’. FLEABAG (to camera): ‘Didn’t get it’” (Fleabag: The Scriptures, S01E03, p. 88-
89). 
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Imagem 66 – Fleabag em um sexshop (14:39) 

  
Fonte: Frame do episódio 3 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

A vagina de borracha vendida no sexshop funciona como um dildo, visto que 

ser dildo não é exclusividade do pênis. No Manifesto Contrassexual, Paul Preciado 

desenvolve o conceito de contrassexualidade e para tanto elabora um estudo que 

envolve a definição e o uso de dildos: “o tabu do dildo consiste em proibir que um 

corpo feminino possa ter um clitóris ou alguma outra parte genital externa que 

visualmente possa passar por uma espécie de ‘pênis’”523. Nesse sentido, “o dildo se 

revela, assim, como mais um instrumento entre outras máquinas orgânicas e 

inorgânicas (as mãos, os chicotes, os pênis, os cintos de castidade, os preservativos, 

as línguas, etc.) e não simplesmente como a réplica de um único membro”524.  

Cabe reforçar que diante dos dildos que na série aparecem como vibradores (o 

presente de Fleabag a Claire) e como as réplicas prostáticas de regiões pélvicas 

(como o “quadro de pênis” expostas na Sexposição da madrasta), tais próteses, como 

nas palavras de Preciado, não devem “compensar fantasmagoricamente uma falta” 

que certas teologias e certas formas de psicanálise compartilham, 
gostaria de nos convencer de que falta alguma coisa a todos nós (...). 
Não nos falta nada. Deleuze e Guattari já haviam dito isso. Não nos 
falta nem o pênis nem os seios. O corpo já é um território pelo qual 
órgãos múltiplos e identidades diversas cruzam525 

 

523 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p.144. 
524 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p.79. 
525 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 208-209. 
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Ambas as piadas – “Onde está meu pênis?” e “Onde está a minha vagina?” – 

provocam o questionamento quanto às diferenças e semelhanças de reprodução de 

partes do corpo fragmentadas, tanto na galeria de arte quanto no sexshop. Na 

primeira, ligada a um voyeurismo camuflado em uma roupagem de apreciação 

artística, e na segunda, ligada a usos práticos de objetos simulacros de partes do 

corpo, possibilitados pelo capitalismo.  

O convite da madrasta quando diz ao público “deixem suas genitais na porta e 

tragam suas mentes para estas peças” é passível de críticas e de desconfiança, pois 

propõe não apenas uma fragmentação estética dos corpos, mas uma separação 

dialética entre corpo e mente, ao passo que “qualquer coisa é corpo e espírito, 

simultaneamente”526, como destaca Deleuze em Espinoza e os Signos. O desejo pode 

nos alocar entre afetos tristes que diminuem nossa potência de agir. Ao ser 

confrontada pela irmã, ao final do episódio, Fleabag constrói uma das declarações 

mais cheias da palavra fuck – e de desejo transbordante – da história do audiovisual:  

Eu também me fodi de grana. E eu fodi minha família. E eu fodi minha 
amiga fodendo com o namorado dela’. Fleabag ri. FLEABAG 
(começando a chorar): ‘E às vezes gostaria de não saber que foder 
existe. E sei que meu corpo, agora, é a única coisa que me resta, e 
quando ele ficar velho também posso matá-lo. E de alguma forma não 
há nada pior... do que alguém que não queira me foder. Eu fodo 
qualquer coisa. Exceto quando estava no seu escritório, eu realmente 
não estava tentando fazer sexo, eu estava... Sabe, ou todo mundo se 
sente um pouco assim e simplesmente não falam sobre isso, ou eu 
estou completamente sozinha... o que é de foder’527 

Esse monólogo de Fleabag – que vai do riso irônico ao choro – corrobora como 

o corpo para ela é o mais importante, “a única coisa que me resta”, e reafirma uma 

atitude, talvez não tão afirmativa, visto que o desejo a levou a lugares necrosantes, 

mas focada na vida na Terra e neste corpo presente. Nem mesmo uma amizade freia 

 

526 DELEUZE. Espinoza e os signos, 1970, p. 74. 
527 “FLEABAG: ‘I also fucked it into liquidation. And I fucked up my family. And I fucked my friend 
by fucking her boyfriend’. Fleabag laughs. FLEABAG (starting to cry): And sometimes I wish I 
didn’t even know that ‘fucking’ existed. And that I know that my body, as it is now, really is the 
only thing I have left and when that gets old and unfuckable I might as well just kill it. And 
somehow there isn’t anything worse than someone who doesn’t want to fuck me… That I fuck 
everything, except for when I was, in your office... I really wasn’t trying to... I was... Either 
everyone feels like this a little bit and they’re just not talking about it… Or I am completely fucking 
alone. Which isn’t fucking funny’” (Fleabag: The Scriptures, S01E06, p. 189-190). Optamos por 
mudar a última frase “o que não é nada engraçado” para a expressão coloquial “o que é de 
foder”, para não perder a repetição do termo fuck (foder), presente no original em inglês. 
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este desejo, pois a protagonista fodeu até com o namorado da então melhor amiga 

Boo – que, ao menos, morreu sem saber ter sido Fleabag a “outra pessoa” com quem 

o namorado dormiu. Como Martin a acusa: “Você transaria com qualquer coisa, não 

é?”528, e o desfecho sinistro dessa traição é um dos lugares terríveis aonde o desejo 

a levou. Ocorreu tal desarranjo porque sobrou desejo e faltou prudência a Fleabag 

para minimamente organizá-lo ou canalizá-lo para encontros afirmativos: o excesso 

do desejo ultrapassa o CsO e provoca caos. 

Importante notar que a estética dos perfis de Fleabag desvia-se do belezismo 

despótico de muitas produções, e nesse sentido, foge do culto à perfeição e beleza”529 

hollywoodianas. Ainda que as personagens centrais na série tenham corpos que se 

encaixam em um padrão socialmente endossado – a tríade principal Fleabag, Claire 

e Boo são magras e brancas530 e em grande parte das cenas podem ser percebidas 

pelo senso comum como mulheres bonitas, em especial no velório da mãe de Fleabag 

– os rostos delas não são muito muito maquiados nem retocados digitalmente, são 

mantidas expressões faciais próximas às de pessoas reais, não televisivas. Assim, ao 

final deste episódio que fecha a primeira temporada, há um flashback de Boo, 

chorando muito, seu rosto é mostrado em primeiro plano (Imagem 67), inchado, 

vermelho, amassado, exibindo marcas de expressão vincadas e dentes desalinhados.  

 

528 “MARTIN: ‘You’d fuck anything wouldn’t you’ (Fleabag: The Scriptures, S01E03, p. 95). 
529 “É divertido buscar a feiura, porque a feiura é mais interessante que a beleza. A beleza 
frequentemente é entediante”, como afirmou o escritor italiano Umberto Eco, autor do livro 
História Da Feiura. Em “Feiúra é mais divertida que beleza”, diz Umberto Eco. 11/10/2007. 
Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u336030.shtml. Acesso em: 
28. jan. 2024. 
530 Além do núcleo principal há uma diversidade racial ou étnica considerável dentro do socius 
ficcional da série, inclusive em posições sociais de destaque, como o advogado (Ray Fearon) 
e o mastologista (Christopher Colquhoun). Ainda que a maioria deles sejam coadjuvantes, há 
personagens negros ao longo de toda a série, como o namorado de Boo, Jack (Anthony Welsh); 
alguns clientes no Café, entre eles o que pluga múltiplos equipamentos eletrônicos (no episódio 
piloto, que também conta com a breve aparição, ou cameo, de Barack Obama, no computador 
de Fleabag); alguns passageiros no metrô; a funcionária do sexshop (London Hughes); a 
recepcionista do retiro (Camilla Roholm), entre outras participantes das práticas espirituais; o 
líder do workshop Better Man (Ben Bailey Smith); a colega de trabalho de Claire, Sylvia (Nicola 
Alexis); o cabeleireiro Anthony (Kadiff Kirwan); convidados e funcionários no casamento do pai 
e outros na Sexposição da madrasta, além de fiéis na Igreja e Pam (Jo Martin), ajudante que 
aparece na segunda temporada e tem momentos marcantes como quando grita para o padre 
que “deu ruim” com os cupcakes na festa: “A CUPCAKE SITUATION!” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E02, p. 272).  A prática de selecionar um elenco com diversidades biotípicas é algo de certa 
maneira recorrente apenas em produções audiovisuais recentes, lançadas há menos de uma 
década. Produções mainstream que geralmente datam de duas ou mais décadas atrás tendem 
a invisibilizar ou a exotizar outros corpos que não sejam brancos. Os exemplos audiovisuais de 
tal invisibilização pipocam e renderiam outras teses, e por não serem parte das temáticas 
principais deste trabalho é que aparecem aqui apenas como nota de rodapé. 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u336030.shtml
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Imagem 67 – O rosto de Boo chorando, em primeiro plano (15:28) 

  
Fonte: Frame do episódio 6 da primeira temporada da série Fleabag (2016-2019) 

4.7 “Parabéns, seus idiotas!”531 

A transição entre as temporadas é marcada por algumas inversões, tanto 

comportamentais quanto estéticas. Entre as duas temporadas ocorre uma pausa 

como processo532, durante pouco mais de um ano: “371 dias, 19 horas e 26 minutos 

depois”, como aparece escrito na tela do primeiro episódio da segunda temporada. 

Fleabag devem nômade, indomável, e a parada é apenas momentânea. Na parada 

deleuziana se atinge mais velocidade afirmativa e ela então faz progressos ao se 

afastar da velocidade negativa que a impelia a situações necrosantes, ou seja, 

advindas de um desejo que gangrenou ou necrosou, diminuindo a potência de viver.  

Durante a segunda temporada, Fleabag quase se desnuda em poucas 

situações, especialmente se comparadas às inúmeras situações da primeira, e 

mantendo a proposta da série, a personagem continua a ser filmada de costas, vestida 

com peças íntimas ou coberta por lençóis. Sinais corporais se manifestam desde o 

primeiro corte, com o perdão do trocadilho. Fleabag é mostrada diante de um espelho, 

com o nariz sangrando. A protagonista está em abstinência sexual, mas o desejo a 

atravessa. No jantar de noivado do pai de Fleabag, um banquete regado a vinho, ela 

é convidada a outro tipo de excesso, etílico, mas o comportamento desastrante é 

surpreendente – sendo o elemento surpresa, paradoxalmente, a única constância de 

 

531 “MARTIN (to Dad and Godmother): CONGRATULATIONS YOU ASSHOLES!’” (Fleabag: The 
Scriptures, S02E01, p. 202). Assim Martin parabeniza o sogro e a noiva dele. 
532 “Imobilidade e velocidade, catatonia e precipitação, a pausa como processo” são 
mencionados como traços do nômade (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 5, 2012c, p 55). 



170 

 

 

Fleabag. Ela mantém, até certo ponto, a compostura diante dos familiares e de Padre 

Gato, a quem é apresentada e com quem compartilha um afeto intenso e instantâneo. 

Na ocasião, Claire e Martin passam por uma castração autoimposta, ao performar 

uma sobriedade voluntária – até que a trapaça de Martin é revelada, ao ser visto por 

Fleabag enquanto sorve um copo de bebida de uma bandeja, às escondidas. Martin 

– em mais um rizoma com o comportamento de Fleabag – se horroriza e não esconde 

o pavor ao lembrar que padres não podem sequer praticar onanismo. Padre Gato 

acaba por confessar a ironia de ter um irmão pedófilo, sendo a pedofilia outra parafilia 

– assim como o incesto e em níveis menos graves, o alcoolismo – ligada a um desejo 

necrosado. O padre também assume que tem pais alcoólatras533.  

Outros tabus corporais seminais são colocados à mesa durante o jantar. Claire 

sofre um aborto espontâneo no banheiro do restaurante, e a partir disso, não só ela, 

como todo mundo vai sangrar. Fleabag assume o aborto como sendo dela – situação 

que desperta afetos intensos – e uma coreografia de luta se instaura no jantar: 

FLEABAG: ‘Sou teimosa e por alguma razão inexplicável eu prefiro 
ficar aqui e fazer uma festa passivo-agressiva’. (...) Vou lidar com isto 
da minha maneira insana, irracional, e ANAL, se estiver tudo bem’. 
 
MARTIN provoca: ‘Provavelmente foi melhor assim (...) É como se 
fosse um peixinho dourado que pula fora do aquário. Se ele não queria 
estar lá, algo não estava certo (...) A escolha é da criança se ela quer 
abandonar o navio, certo?’  
 
Fleabag se vira para Martin e lhe dá um soco bem no rosto. O pai e 
Claire gritam. O Padre se levanta. Fleabag vai bater nele novamente. 
Martin bloqueia e acidentalmente bate nela. O Padre avança para 
impedi-la de cair, mas é atingido no rosto pela cabeça dela. (...) A 
Garçonete Carente está se aproxima de Martin, que está curvado: Ela 
toca as costas de Martin, o que o faz pular, e ele se vira, acertando a 
cara dela (tradução nossa)534. 

 

533 “PRIEST: ‘Oh fun! My parents were alcoholics!’” (Fleabag: The Scriptures, S02E01, p. 207). 
534 “FLEABAG: ‘I’m stubborn and for some inexplicable reason I would rather stay here and have 
a passive-aggressive party'. (...) I’ll just deal with this in my own insane, irrational, anal way if 
that’s Ok’. MARTIN: 'It’s probably for the best. (...) It’s like a goldfish out the bowl sort of thing. 
If it didn’t want to be in there, it didn’t want to be in there. Something wasn’t right. (...) It’s the 
kid’s choice if it wants to jump ship right?’ Fleabag turns to Martin and punches him square in 
the face. There is a scream from Dad and Claire. Priest stands up. Fleabag goes to hit him 
again. Martin blocks it and accidentally hits her. The Priest moves forward to stop her falling but 
gets hit in the face by the back of her head. (...) Needy Waitress is approaching. Martin is 
doubled over. She touches Martin’s back, which makes him jump, and he turns, whacking the 
Needy Waitress in the face” (Fleabag: The Scriptures, S02E01, p. 232-234). 
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4.8 “Dá pra comer Deus?”535 

No segundo episódio da segunda temporada, quando Fleabag visita Padre 

Gato na Igreja pela primeira vez, em desastredade, ele derrama chá com leite na mesa 

diante dela, em cima de uma espécie de guardanapo sagrado – menos sagrado depois 

disso: não uma metáfora, mas uma maneira física de transbordar o desejo interdito. 

Na cena, Fleabag e o Padre brincam com os signos supostamente sagrados536 da 

Igreja, não apenas quando Fleabag é flagrada ao cheirar a Bíblia ou quando ele 

derruba o leite. A partir de então, o roteiro de Fleabag passa a contornar o paradoxo 

de trabalhar com a metafísica e a imanência no mesmo plano ou platô. 

Eles decidem beber álcool no local, outra prática nada louvável aos olhos 

metafísicos do Senhor. O padre lê uma anedota sagaz envolvendo uma passagem 

bíblica que escreveu em uma resenha culinária: “Eu passaria quarenta dias e quarenta 

noites naquela sobremesa”537, alocando a gula entre os pecados preferidos, os que 

puder cometer sem comprometer a escolha da castração como um meio de vida nada 

afirmativo. Na Igreja, Fleabag usou o corpo ao se ajoelhar, como também fazem 

muitos fiéis compulsoriamente, ou movidos pelo desejo necrosante de se rebaixar – 

literalmente, posicionar-se em um nível inferior à entidade sagrada – para rezar e 

assim atingir um ilusório plano sagrado fora da Terra. Podemos cair na tentação de 

pensar no ato de se ajoelhar como um ato sadomasoquista, pela percepção atribuída 

ao termo, simultaneamente desejar sofrer e desejar fazer sofrer. Porém em 

Conversações, Deleuze coloca o masoquismo como resistência e questiona:  

Por que Masoch dá seu nome a uma perversão tão antiga quanto o 
mundo? Não porque ‘sofra’ dela (...) ao ligar as condutas masoquistas 
à situação das minorias étnicas e ao papel das mulheres nessas 
minorias: o masoquismo torna-se um ato de resistência, inseparável 
de um humor de minorias538 

 

 

535 “FLEABAG: ‘Can you fuck God?” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 268).  
Assim falou Fleabag. 
536 Ao longo da tese há outras menções a subversões de signos sagrados, como a “coleira de 
cachorro” do Padre, mencionada pela madrasta e pela terapeuta, citada no primeiro capítulo. 
537 “PRIEST: 'I’d spend forty days and forty nights in THAT dessert'” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E02, p. 249). 
538 DELEUZE. Conversações, 2013, p. 182-183. 
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Ao cavucar um pouco mais a superfície desse termo, aproveitando que Deleuze 

tem um livro sobre Sacher-Masoch, descobrimos que o masoquismo não foi nomeado 

por Masoch: “Masoch fala uma linguagem em que o folclórico, o histórico, o político, o 

místico e o erótico, o nacional e o perverso, se misturam estreitamente (...) Foi então 

sem prazer algum que viu Krafft-Ebing usar o seu nome para designar uma 

perversão”539. Percebemos ainda que o termo sadomasoquista, que inclui o sadismo, 

caído no senso comum, generaliza multiplicidades diversas – sob a alcunha dos dois 

escritores, Sade e Masoch, menos lidos do que mereciam – e diante disso, “em vez 

de uma dialética que apressadamente reúne contrários, deve-se buscar uma crítica e 

uma clínica capazes de resgatar os mecanismos realmente diferenciais”: 

É possível que a entidade sadomasoquista seja, ela própria, uma 
síndrome, que deveria então ser dissociada em duas linhagens 
irredutíveis. Repetiu-se tanto que o mesmo sujeito é sádico e 
masoquista, que acabamos acreditando. É preciso recomeçar tudo, e 
recomeçar pelas leituras de Sade e de Masoch. Sendo o julgamento 
clínico cheio de preconceitos, devemos recomeçar tudo, e de um 
ponto situado fora da clínica, o ponto literário, a partir do qual, aliás, 
foram denominadas as perversões em questão. Não por acaso o nome 
de dois escritores serviu à designação; pode ser que a crítica (no 
sentido literário) e a clínica (no sentido médico) estejam fadadas a 
entrar em novas relações, num ensino recíproco. A sintomatologia diz 
sempre respeito à arte. As especificidades clínicas do sadismo e do 
masoquismo não são separáveis dos valores literários próprios de 
Sade e de Masoch540. 

Mais tarde, quando Fleabag e Claire estão posando para o quadro a ser pintado 

pela madrasta (situação trabalhada no subcapitulo sobre pintura), ocorre mais uma 

demonstração exibicionista da madrasta quanto a supostos orgasmos, ao dizer que 

pintar o quadro de três cores lhe garantiu um. Assim como Preciado desloca, subverte 

e redefine sexo, ele o faz com o orgasmo, ao lado do desejo e da excitação sexual, 

que para o filósofo “não são nada além de produtos que dizem respeito a certa 

tecnologia sexual que identifica os órgãos reprodutivos como órgãos sexuais, em 

detrimento de uma sexualização do corpo em sua totalidade”541. Tal definição não 

intenta anular o prazer sexual, mas faz repensar as práticas sexuais como tecnologias 

ligadas a órgãos reprodutivos, excluindo outras partes do corpo que escapam de 

 

539 DELEUZE. Sacher-Masoch: o frio e o cruel, 2009, p. 10. 
540 DELEUZE. Sacher-Masoch: o frio e o cruel, 2009, p. 13-14. 
541 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 23. 
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manifestações pornográficas, e nesse caso, artísticas. Tais órgãos são expostos em 

reproduções artísticas hiper-realistas na Sexposição da madrasta, entre todos os 

corpos por ela fragmentados, e como visto, nada impede que a experiência de pintar, 

tenha sido para ela, uma linha de fuga afirmativa.  

Em determinado momento do monólogo teatral, Fleabag diz: “às vezes gostaria 

não ter moral”542. Outra prova da aparente ausência de princípios morais – ou melhor, 

de princípios éticos – é quando Fleabag inicia um caso com o advogado recomendado 

pela irmã para tratar do caso de agressão à Martin, pelo qual está sendo processada 

desde o episódio anterior, no jantar. O personagem do advogado é creditado como 

Hot Misogynist (Gato Misógino, em tradução livre), sendo então considerado misógino 

por defender casos envolvendo estupradores. Mas novamente, melhor do que julgar 

os processos dos personagens, seria observar agenciamentos, ainda que 

necrosantes, e neste caso sem nenhuma fidelidade à uma sororidade feminista. Ainda 

no mesmo episódio, na sessão de aconselhamento patrocinada pelo pai, a terapeuta 

parece lacônica e desinteressada, além de fiscalizadora, ao tentar controlar o humor 

da protagonista ao proibir piadas – o riso não é permitido em processos de cura 

emocional? – aplicando algum método que envolve interdito e repressão da fala. Além 

disso, parece estar mais preocupada com si mesma, e por extensão com o corpo, pois 

pede desculpas por estar passando hidratante nos cotovelos durante a sessão.  

Quando é perguntada sobre o motivo de estar na sessão, Fleabag resume: 

“passei a maior parte da minha vida adulta usando o sexo para evitar o enorme buraco 

no meu coração vazio”543. Nesta constatação, que soa irônica, Fleabag admite ter 

usado o sexo como uma forma de preencher vazios emocionais, discurso que também 

revela uma crença freudiana no batido – ou melhor, desgastado – mecanismo da falta. 

Ao perceber tal excesso e os problemas que isso trouxe, ela decide dar um tempo nas 

práticas: “Sexo não trouxe nada de bom”544, enquanto visualiza(mos) um flashback de 

Boo chorando, e embora logo admita que não seja por frigidez nem por falta de desejo. 

A terapeuta rebate: “Você quer mesmo foder com o padre, ou você quer foder com 

 

542 “FLEABAG: ‘wish I could own up to not having morals” (Fleabag, the Special Edition, p. 26). 
543 “FLEABAG: ‘I spent most of my adult life using sex to deflect from the screaming void inside 
my empty heart’” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 264). 
544 “FLEABAG: ‘Sex didn’t… bring anything... good’” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 265). 
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Deus?”545, o que ela admite ser possível, em uma perspectiva síntese disjuntiva 

inclusiva (afirmativa) com a metafísica, considerando o padre um representante divino 

direto. Porém sabemos que a representação é um conceito falho para Deleuze.  

Assim como a madrasta, a terapeuta considera que sexo está ligado a poder: 

“Não acho que comer um padre vai te fazer sentir-se tão poderosa como você acha 

que vai”546. A breve conversa inicial durante a sessão fez Fleabag a questionar qual o 

motivo de se frequentar o aconselhamento psiquiátrico, especialmente após a 

generalização da mediadora: “Você já sabe o que fazer. Todo mundo sabe”547. 

Deleuze e Guattari afirmam que “o Édipo rebateu-se sobre a produção desejante, 

apropriou-se dela como se todas as forças produtivas do desejo emanassem dele. O 

psicanalista tornou-se o cabide do Édipo, o grande agente da antiprodução no 

desejo”548.  

Assim, em que medida a terapeuta é mais uma agente que castra os desejos 

ao questionar Fleabag sobre o poder que ela espera obter disso? De volta à festinha 

de Igreja, na qual Fleabag se voluntariou para ajudar, ela não consegue resistir e conta 

ao padre que a madrasta afirmou ter tido um orgasmo quando pintou o quadro doado 

por ela para a Igreja: mais uma provocação sedutora ao religioso, cujo desejo parece 

ser recíproco. Há ainda fragmentos encontrados no supracitado Erotismo de Bataille 

que nos lembram a relação de Fleabag com o Padre, principalmente quando a 

pecaminosa presença dela faz quadros sacros549 caírem, como vimos.  

  

 

545 “COUNSELLOR: ‘Do you really want to fuck the priest or do you want to fuck God?’” 
(Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 268). 
546 “COUNSELLOR: ‘I don’t think fucking a priest will make you feel as powerful as you think it 
will’” (Fleabag: The Scriptures, S02E02, p. 268). 
547 “COUNSELLOR: ‘You already know what you’re going to do. Everybody does’” (Fleabag: 
The Scriptures, S02E02, p. 268). 
548 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011c, p. 80. 
549 As imagens 27 e 28 mostram os quadros sacros mencionados no subcapítulo sobre pintura. 
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4.9 Vai orar, imunda!550 

O terceiro episódio da segunda temporada se inicia com Fleabag nua em uma 

banheira (Imagem 68), lendo a Bíblia que o padre lhe emprestou. Ler a Bíblia enquanto 

se está nu é certamente uma profanação: um corpo mundano que acessa o sagrado 

por outro tipo de ritual particular, no caso dela, ao se banhar luxuosa e 

glamourosamente em uma banheira. E assim como o comercial involuntário de 

absorventes no metrô551 na primeira temporada, aqui outra vez um episódio se inicia 

como se fosse um comercial, neste caso, de sabonetes552.  

 

Imagem 68 – Fleabag lê a Bíblia nua em uma banheira (00:26) 

 
Fonte: Frame do episódio 3 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Ao contratá-la como garçonete para um evento corporativo, Claire tenta mais 

uma vez oprimir a multiplicidade da irmã, em um processo de castração da diferença, 

assim como havia pedido para que ela se vestisse apropriadamente para o 

aniversário, Claire clama: “Não seja engraçada ou inteligente, ou o centro das 

 

550 O título da seção que trata dos eventos do terceiro episódio da segunda temporada não 
pôde ser diferente deste meme nacionalmente famoso “vai orar, imunda!”, ao olhar Fleabag 
lendo a Bíblia na banheira. Disponível em: 
https://br.ifunny.co/picture/vai-orar-imunda-tXX9Pje77. Acesso em: 02. fev. 2024. 
551 Ver imagens no capítulo 2 sobre a cena que abre o segundo episódio da primeira temporada. 
552 Os exemplos podem variar de campanhas da LUX difundidas nos anos 90 sob o slogan “9 
entre 10 estrelas usam LUX”, até propagandas do sabonete Bris, dirigidas por Ingmar Bergman 
na década de 1950. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7UMbvohZ_iY. Acesso 
em: 03. fev. 2024. Escrevi sobre esses comerciais do Bergman em uma coluna que eu mantinha 
no site Cinema em Cena, em meados de 2015. 

https://br.ifunny.co/picture/vai-orar-imunda-tXX9Pje77
https://www.youtube.com/watch?v=7UMbvohZ_iY
https://cinemaemcena.com.br/coluna/ler/2187/as-propagandas-de-sabonete-dirigidas-por-ingmar-bergman
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atenções (...) não seja você mesma”553. No entanto, é claro que Fleabag, em 

desastredade, imediatamente fará tudo ao contrário do que foi solicitado. O 

comportamento escatológico de Fleabag fica evidente desde quando ela solta gases 

no elevador: desta vez uma sutil e possivelmente incontrolável subversão que passa 

pelo corpo, refém de especificidades biológicas. 

Outras necessidades fisiológicas – e a consequente escatologia que advém 

delas – acontecem logo mais. Fleabag está responsável por servir canapés – desta 

vez ela está sendo paga para servir, não forçada pela madrasta má – e 

deliberadamente desrespeita as pessoas vegetarianas e veganas presentes, até 

mesmo as pessoas alérgicas e com intolerâncias alimentares, ignorando inclusive o 

perigo a que poderia expor cada uma delas. Uma dessas pessoas é Sylvia (Nicola 

Alexis), que iria receber um dos prêmios na firma, mas na hora de fazer o discurso ela 

se encontra vomitando no vaso do banheiro: momento escatológico nada engraçado.  

Mais tarde, Fleabag vai beber num bar de hotel com Belinda554, uma das 

homenageadas do evento, e escuta as digressões corporais da mulher mais velha, 

que lhe promete as paradoxais555 mazelas e glórias da maturidade: “A porra da 

menopausa vem e é... maravilhosa! E sim, todo o seu pavimento pélvico desmorona 

e você fica com um tesão enorme e ninguém se importa, mas então... você é livre. 

Não mais uma escrava, não mais uma máquina com peças556. Nesse diálogo com 

Belinda se destaca o comentário sobre a chegada da menopausa, quando a mulher 

passa a não ser mais “uma máquina com peças”, o que nos remete a um corpo sem 

órgãos. Ainda que tal fala soe como uma visão limitada das demandas reprodutivas e 

sociais do corpo feminino cis, e as consequentes dores, enquanto corpo que 

menstrua, Belinda continua: “a pior parte de envelhecer é que não flertam mais 

contigo”, e ordena, em devir mulher557 a favor do desejo: “Agarre a noite pelos mamilos 

 

553 “CLAIRE: ‘and don’t be funny, or clever or... Just don’t be the centre of attention. (...) Don’t… 
be yourself’” (Fleabag: The Scriptures, S02E03, p. 281). 
554 Como visto na imagem 19, no subcapítulo em que discutimos sobre a estatueta. 
555 O paradoxo da promessa se evidencia na expressão “porra da menopausa... maravilhosa”. 
556 “BELINDA: ‘The fucking MENOPAUSE comes and it is... the most WONDERFUL fucking 
thing in the world! Yes, your entire pelvic floor crumbles and you get fucking HOT and no-one 
cares, but then you’re free. No longer a slave, no longer a machine, with parts’” (Fleabag: The 
Scriptures, S02E03, p. 297-298). 
557 “Mesmo quando é uma mulher que devém, ela tem que devir-mulher (DELEUZE. Crítica e 
clínica, 2011, p. 11-12). 
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e vá flertar!558. Como contraponto a algumas ideias de Belinda, no entanto, mesmo 

com o passar rigoroso dos anos, nunca deixamos de ser máquinas. Para Deleuze, o 

desejo é justamente um fluxo de máquinas se conectando e se desconectando. Há de 

se questionar também quando ela diz que algum dia seremos livres, pois essa tal 

“liberdade” humana não é possível neste mundo dominado por espaços estriados, 

onde apenas é possível criar linhas de fuga: “se a questão é achar uma saída (uma 

saída, e não a ‘liberdade’), essa saída não consiste de modo algum em fugir, ao 

contrário (...) a fuga só é recusada como movimento enganador da liberdade; ela é 

afirmada, em contrapartida, como fuga no mesmo lugar, fuga em intensidade”559. 

Rompendo com a desobediência típica, praticada até as últimas 

consequências, em desastredade, durante a primeira temporada, ainda que em 

benefício próprio, Fleabag obedece tanto à Belinda quanto à Claire quando elas dizem 

respectivamente “então agarre a noite pelos mamilos e vá flertar!”560 e “faça seus 

próprios amigos”561 – fazendo questão de reforçar que as duas não são amigas, são 

irmãs. Então Fleabag vai visitar Padre Gato. Enquanto bebem latinhas de gin tônica 

nas dependências da Igreja a noite, o Padre alega que “o celibato é muito menos 

complicado do que relacionamentos românticos”, ao que Fleabag pontua que não 

poderia desistir do sexo para sempre562. E só aumenta a intensidade do desejo de 

Fleabag pelo Padre – ou melhor, pelo agenciamento563 que ela criou sobre ele, ao ser 

afectada pela paisagem que ele agencia diante da instituição sagrada. 

 

558 “BELINDA: ‘Now that’s the only truly shit thing about getting older. People don’t flirt with you  
anymore (...) So grab the night by the nipples and go and flirt with someone’ (Fleabag, the  
Scriptures, S02E03, p. 298-299). 
559 DELEUZE; GUATTARI. Kafka: Por uma literatura menor, 2017, p. 28. 
560 “BELINDA: ‘So grab the night by the nipples and go and flirt with someone’ (Fleabag: The 
Scriptures S02E03, p. 299). 
561 “CLAIRE: We’re not friends. We are sisters. Get your own friends’” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E03, p. 302). 
562 “FLEABAG: ‘I just couldn’t give up sex forever’. (...) PRIEST: ‘Celibacy is a lot less 
complicated than romantic relationships’ (Fleabag: The Scriptures, S02E03, p. 307). 
563 Para Deleuze e Guattari, “os agenciamentos são passionais, são composições de desejo” 
(DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 5, 2012c, p. 83). 
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4.10 No Confessionário564  

No quarto episódio da segunda temporada, fica evidente a distinção de 

pensamento de Fleabag e Padre Gato, nesta conversa entre os dois. Enquanto ele 

está falando sobre a possibilidade de uma próxima vida e confessa uma preferência 

mórbida por funerais565 em relação à casamentos, logo, um culto cristão a um futuro 

metafísico; Fleabag se mostra hipnotizada pelo pescoço e pelos braços dele, logo, o 

avesso de um culto, uma hedonista e mundana admiração pelas características físicas 

de um homem, não santo, mas carnal, a valorização de um tempo presente na Terra. 

PADRE: Você prefere casamentos ou funerais? 
FLEABAG: Casamentos. 
FLEABAG (para a câmera): Os braços dele... 
PADRE: Prefiro funerais. Acho que há algo humilhante nos funerais. 
FLEABAG: Sério? 
PADRE: É bom confiar em outra vida. 
FLEABAG: Você acredita mesmo que existe outra vida?566 

Em seguida, Padre Gato leva Fleabag ao Encontro dos Quakers – outro local, 

assim como o retiro, para interdito da fala. Assim descrito por ela: “Não se tem 

permissão para falar. Se o Espírito te levar a falar, precisa se levantar e compartilhar 

com todos. É muito intenso. E muito quieto. É muito, muito erótico”567 – e na condição 

abstêmia em que se encontra, ela não poderia encaixar um adjetivo melhor para 

descrever o evento. É interessante notar na passagem como a protagonista percebe 

erotismo no silêncio, como mais um sintoma do desejo. E claro que mesmo sendo um 

lugar religioso, ela iria romper com a seriedade e com as formalidades esperadas. 

Fleabag é supostamente inspirada pelo Espírito, o que ela quer nos fazer acreditar 

pelo jogo corporal, em um impulso metafísico, como se estivesse sendo empurrada 

 

564 Esse título alude não só à cena de Fleabag e o Padre na Igreja, que ocorre no episódio 4 
da segunda temporada, contemplado neste subcapítulo, mas também à música “No 
Confessionário”, do já citado Padre Gato, personagem de Fausto Fanti em Hermes e Renato. 
Um dos trechos da letra da música, “Me conte seus pecados cabeludos”, combina com a 
relação entre Fleabag e Padre Gato, além de remeter à cabelo, algo tão importante na série.  
565 Comentamos a valorização da humildade proferida pelo Padre Gato nessa passagem no 
subcapítulo dedicado a ele: Em nome do Padre. 
566 “PRIEST: ‘Do you prefer weddings or funerals?’ FLEABAG: ‘Weddings’. FLEABAG (to 
camera): His arms. PRIEST: ‘I think there’s something humbling about funerals’. FLEABAG: 
‘Really?’ She can’t help looking at his arms. PRIEST: ‘Yeah, it’s good to dwell on the next life’. 
FLEABAG: ‘You really think there’s a next life?’” (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 312). 
567 “FLEABAG: (to camera) Quaker meeting. You’re not allowed to speak. If the spirit moves you 
to speak you have to stand up and share it in front of everyone. It’s very intense, it’s very quiet 
and it’s very, very erotic’” (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 314). 
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por algo sobrenatural pra se levantar. E diante de todos os – três gatos pingados, 

incluindo Padre Gato – presentes no local sagrado, ela performa uma fala carregada 

de nítida conotação sexual: “Às vezes penso que eu não seria tão feminista se tivesse 

peitos maiores”568, o que fez o Padre rir. O riso de ambos, Padre e Fleabag, são 

evidências na trama de que o desejo afirmativo outra vez desafiou dogmas proibitivos 

da fruição corporal. E na saída do bom encontro:  

PADRE: Estava pensando sobre como me senti em paz e, sem motivo 
algum, comecei a pensar nos seus peitos, o que estragou tudo. 
FLEABAG (rindo): Meus peitos estragaram sua paz?569 

Ocorrem ainda outros indícios de valorização corporal no episódio. Ao conhecer 

Hilary, o Padre pergunta, segurando a bichinha no colo: “o que porquinhos-da-índia 

fazem?”, e Fleabag, em desastredade, foi mais uma vez escatológica: “Eles nascem, 

se cagam de medo e morrem”570. O episódio é invadido por flashbacks da Boo, 

elaborados no capítulo sobre memória, e grande parte deles ocorre durante o velório 

da mãe de Fleabag. Todos os convidados comentam e reparam que Fleabag está 

muito bonita, logo num dia tão triste – ela está tão linda que até a madrasta a elogia. 

No entanto, cabe destacar outro flashback em que Fleabag e Boo, deitadas uma de 

frente para a outra, conversam sobre inseguranças corporais, no caso as coxas de 

Boo e o rosto de Fleabag 

FLEABAG: Se você pudesse mudar algo no mundo, o que seria? 
BOO: Minhas coxas. 
FLEABAG (rindo): No mundo inteiro? 
BOO: Não conte a ninguém que eu disse isso. E você? 
FLEABAG: Eu sempre fui insegura com o meu rosto. Você sabe. 
BOO: Eu sei. Você não deveria! 
FLEABAG: Obrigada, mas... 
BOO: Não, sério, tem nada errado com o seu nariz...571. 

 

568 “FLEABAG: I sometimes worry... that I wouldn’t be such a feminist if I had bigger tits” 
(Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 315). 
569 “PRIEST: ‘Well, I was thinking about how peaceful I felt and then for some reason I was 
thinking about your tits which kind of ruined it’. FLEABAG (laughing): ‘Oh, my tits ruined your 
peace?’ (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 316). 
570 “PRIEST: ‘What do guinea pigs do?’ FLEABAG: ‘They’re born, they shit themselves with fear 
and then they die’” (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 317). 
571 “FLEABAG: ‘If you could change anything in the world what would it be?’ BOO: ‘My thighs’. 
FLEABAG (laughing): ‘In the whole world?’ BOO: ‘Don’t tell anyone I said that. You?’ FLEABAG: 
‘I’ve always been insecure about my face. You know that’. BOO: ‘I know, you shouldn’t!’ 
FLEABAG: ‘Thank you but...’ BOO: ‘No seriously! There’s nothing wrong with your nose!’ 
(Fleabag: The Scriptures, S01E04, p. 119-120). 
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Mais adiante, Padre Gato é novamente desorganizado pela desastredade de 

Fleabag, que mais uma vez faz uma visita a ele, desta vez na parte da Igreja destinada 

aos fiéis. Ele propõe um brinde paradoxal “à paz e àqueles que a perturbam”572: um 

brinde aos seios de Fleabag, ao corpo afirmado, ao caos que os movimenta e às linhas 

de fuga traçadas. A bebida aqui reaparece como rizoma de afecto nas relações de 

Fleabag. Padre Gato conta à Fleabag o caso de um homem que queria tanto ser santo 

que castrou a si mesmo para afastar a tentação – e simula o barulho e o gesto de 

corte no próprio membro. Nesse exemplo gráfico, tão rápido que fica difícil capturar 

em uma imagem, a castração ataca diretamente a expansão do desejo, tentando lhe 

impor uma forma, amputada pelos interditos e dogmas eclesiásticos. No 

confessionário, esgotada, Fleabag deseja acima de tudo, orientação e afeto: 

Sei exatamente o que quero agora. Quero alguém que me diga o que 
vestir de manhã. (...) Alguém que me diga o que comer, do que gostar, 
o que odiar, com o que me revoltar, o que ouvir, qual banda gostar, pra 
quais shows comprar ingresso, do que fazer piada, do que não fazer. 
Alguém que me diga no que acreditar, em quem votar, e a quem amar 
e como... contar a eles. Acho que quero alguém que me diga como 
viver minha vida, Padre, porque acho que, até agora, estou fazendo 
tudo errado. E acho que é por isso que as pessoas querem gente como 
você nas vidas delas. Porque você diz a elas o que fazer. Apenas diz 
o que fazer, e o que receberão no final. Apesar de não acreditar nessa 
bobagem toda, e sei que cientificamente nada do que faço faz 
diferença alguma no final, eu continuo apavorada! Por que ainda estou 
apavorada? Me diga o que fazer. Me diga o que fazer, Padre!573 

O Padre então ordena que Fleabag se ajoelhe e não há como evitar uma leitura 

profana do ato. Apesar de não acreditar na existência de um plano metafísico, ela o 

obedece por desejo e o paradoxal milagre pecaminoso que ela tanto esperava 

acontece: eles se beijam, e outro quadro sacro cai. 

 

572 “PRIEST: ‘Here’s to peace. (...) And those who get in the way of it’” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E04, p. 334). Como vimos, para Deleuze, uma máquina de guerra deve ser “capaz de 
destruir o equilíbrio aparente ou a paz do Estado” (DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 30). 
573 “FLEABAG: ‘I know exactly what I want, right now. (...) I want someone to tell me what to 
wear in the morning. (...) I want someone to tell me what to eat, what to like, what to hate, what 
to rage about, what to listen to, what band to like, what to buy tickets for, what to joke about, 
what not to joke about. I want someone to tell me what to believe in, who to vote for, who to love 
and how to… tell them. I just think I want someone to tell me how to live my life, Father, because 
so far, I think I’ve been getting it wrong. And I know that is why people want people like you in 
their lives. Because you just tell them how to do it. You just tell them what to do. And what they’ll 
get out of the end of it. And even though I don’t believe your bullshit and I know that scientifically 
nothing I do makes any difference in the end anyway, I’m still scared, why am I still scared? Just 
fucking tell me what to do, Father’” (Fleabag: The Scriptures, S02E04, p. 339-340). 
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4.11 “Cabelo é tudo!”574 

Só no quinto e penúltimo episódio da série, Fleabag rompe o período de 

abstinência e volta a usar o corpo em uma “liberdade” sexual possível. Primeiro com 

o advogado, com o qual ela afirma ter experenciado nove orgasmos – ainda que seja 

preciso sempre desconfiar do que os personagens dizem. O exagero de contagem 

revela um desejo como excesso, não falta, o desejo quando finalmente transborda. 

Segundo Deleuze, desejo é mais que força sexual, “desejo é força vital”:  

O prazer não é de forma alguma o que só poderia ser atingido pelo 
desvio do sofrimento, mas o que deve ser postergado ao máximo, 
porque seu advento interrompe o processo contínuo do desejo 
positivo. Acontece que existe uma alegria imanente ao desejo, como 
se ele se preenchesse de si mesmo e de suas contemplações, fato 
que não implica falta alguma, impossibilidade alguma, que não se 
equipara e que também não se mede pelo prazer, posto que é esta 
alegria que distribuirá as intensidades de prazer e impedirá que sejam 
penetradas de angústia, de vergonha, de culpa575. 

Nesse sentido, “cada vez que o desejo é traído, amaldiçoado, arrancado de seu 

campo de imanência, é porque há um padre por ali. O padre lançou a tríplice maldição 

sobre o desejo: a da lei negativa, a da regra extrínseca, a do ideal transcendente”576. 

Desse modo, Padre Gato é um representante, no pior sentido, ainda que subversivo, 

da Igreja, Estado ecúmeno, despótico, que – de forma análoga ao capitalismo – joga 

perversamente com o desejo, opera uma castração da diferença. Ele é obrigado a se 

deparar com a potência do desejo, em uma raposa que o persegue. O desejo do padre 

– e sobretudo o medo que ele sente do estrago que isso pode causar na carreira 

ecumênica que conquistou, pois afinal ele também ama ser padre e deseja continuar 

sendo – faz com que ele peça a Fleabag para não voltar mais à Igreja. Um desejo 

cerceado pedindo pelo oposto do que deseja. 

 

 

 

 

 

574 “FLEABAG: ‘Hair. Is. Everything’” (Fleabag: The Scriptures, S02E05, p. 361). 
575 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 3, 2012a, p. 19. 
576 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 3, 2012a, p. 18. 
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Imagem 69 – Claire chora por ter odiado um corte de cabelo ousado (07:52) 

  
Fonte: Frame do episódio 5 da segunda temporada da série Fleabag (2016-2019) 

 

Neste episódio, Fleabag proclama uma espécie de mini manifesto (ou melhor, 

minifesto577) a favor de uma parte do corpo muito importante, especialmente para as 

mulheres, diríamos convictos se nos baseássemos em generalizações freudianas já 

tombadas pelo senso comum. Fleabag acolhe a irmã Claire – aos prantos, que chora 

por ter odiado um corte de cabelo ousado (Imagem 69) – e assim ela se dirige ao 

cabeleireiro responsável pelo crime estético cometido:  

CABELO É TUDO! Adoraríamos que não fosse, para podermos pensar 
sobre algo ocasionalmente, mas é. É a diferença entre um dia bom e 
um dia ruim. Somos ensinadas a ver o cabelo como um símbolo de 
poder e fertilidade. Algumas pessoas são exploradas por isso e paga 
a porra das suas contas! Cabelo é tudo, Antony578.  

Nessa inflamada defesa capilar, “a diferença entre um dia bom e um dia ruim” 

reforça a potência afirmativa singular dos cabelos e remete a bons e maus encontros 

em Espinosa. Ainda que coloque o cabelo como significante de poder e fertilidade, 

podemos pensá-lo como signo afectante de como o corpo sente e performa. Quando 

Fleabag volta ao Café, Martin está segurando Hilary no colo. Convicta, ela já nos avisa 

que o cunhado vai fazer uma piada sobre fagote. Ao contrário da maioria das piadas 

 

577 Minifesto foi um trocadilho inevitável a partir da expressão “mini manifesto”. 
578 “FLEABAG: ‘Hair. Is. Everything. We wish it wasn’t so we could actually think about 
something else occasionally. But it is. It’s the difference between a good day and a bad day. 
We’re meant to think that it is a symbol of power, a symbol of fertility, some people are exploited 
for it and it pays your fucking bills. Hair is everything, Anthony’” (Fleabag: The Scriptures, 
S02E05, p. 361). 
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formuladas por Fleabag, mesmo que Martin tenha buscado sem sucesso explicar a 

intenção, esta continua sem funcionar, ainda que caiba aqui a menção pelo tema da 

amputação de órgãos sexuais: 

MARTIN: É um fagote na sua mão ou está feliz por me ver?  
FLEABAG: Diria isso a seu filho?  
MARTIN: Se ele estivesse com o fagote, com certeza. Mas ele nunca 
está feliz por me ver, então...  
FLEABAG: Isso sequer faz sentido. Um fagote em minhas mãos...  
MARTIN: É como um pinto na sua mão.  
FLEABAG: Então se eu chegasse com um pinto amputado nas mãos, 
pensaria que estou excitada.  
MARTIN: Assumiria que você estaria. Não duvido que você seria 
capaz de arrancar um pinto.  
FLEABAG: Ponha a porquinha-da-índia no chão579. 

 

Mais tarde, contrariando a própria determinação, dessa vez o Padre foi quem 

visitou Fleabag na casa dela. Considerando os sacrifícios que ele fez para se tornar 

padre, ele justifica para ela que não poderão ter contato físico, sem mencionar os 

perigos e às consequências que ele teria que enfrentar dentro do socius e da 

instituição. Ele diz não temer arder em chamas, mas sim temer se apaixonar por ela 

e assim romper a vocação religiosa: desejo exige prudência. No entanto, minutos 

depois, ao final do penúltimo episódio, apesar de toda a negação castradora do 

desejo, eles passam a noite juntos, vivenciando um bom encontro que aumenta a 

potência de ambos, mesmo que esteja posta a iminência do fim. Quando ela e o Padre 

estão na cama, Fleabag afasta a câmera com a mão, o que faz a cena durar poucos 

segundos e ser difícil de capturar em imagem, além de ser visualizada com certa 

dificuldade, no quarto escuro e com pouca luz, para preservar a privacidade dos 

amantes. O movimento evidencia a presença da câmera como dispositivo tecnológico 

de captura e prova que a protagonista está se afastando da necessidade de se exibir 

para um extracampo e passa a se dedicar mais à vida, à imanência, portanto.  

 

579 “MARTIN: ‘Is that a bassoon in your hand or are you just pleased to see me?’ FLEABAG: 
‘Would you say that to your son?’ MARTIN: ‘When he has his bassoon, sure. But he’s never 
pleased to see me’. FLEABAG: ‘It doesn’t even make sense. Why would a bassoon in my 
hand...’ MARTIN: ‘Like a dick in your hand’. FLEABAG: ‘Right, so if I was walking towards you 
with an amputated dick in my hand, you would assume it was because I was horny’. MARTIN: 
‘Well I’d assume that you had been! Certainly wouldn’t put it past you to chop a dick off ’. 
FLEABAG: ‘Put the guinea pig down’” (Fleabag: The Scriptures, S02E05, p. 366-367). 
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4.12 “Eu te amo, mas isso é tchau”580  

No casamento – do pai das irmãs com a madrasta delas –, Fleabag e Padre 

Gato trocam beijos efusivos apesar do risco de serem encontrados, ainda que 

motivados erótica e paradoxalmente pelo perigo. Claire manifesta um desejo egoísta 

que envolve o que acontece com o pai, pois ela quer que o casamento dele com a 

madrasta não aconteça. E admite para a irmã ainda outro desejo “terrível” – pois ela 

se sentiu aliviada ao ter sofrido um aborto espontâneo por não desejar um filho do 

marido, o que leva a perceber afectos tristes no casamento deles: “Odeio meu marido 

e o homem que amo está a caminho da Finlândia”: o desejo a aponta a direção da 

desterritorialização e assim ela foi capaz de colocar um limite na relação com Martin. 

Outra linha de fuga é considerada pelo pai, que tenta se esconder num porão, antes 

da celebração do casamento, porém Fleabag – subvertendo mais uma vez à qualquer 

padrão comportamental esperado – a pedido da madrasta, o convence a voltar para 

a celebração. Na homilia escrita para a cerimônia, Padre Gato assim define o amor: 

O amor é horrível! É horrível. É doloroso, assustador. Faz duvidar de 
si mesmo, julgar a si mesmo. Te distancia das demais pessoas de sua 
vida. Te torna egoísta. Te deixa miserável! Te deixa obcecado pelo seu 
cabelo. Te torna cruel!581 Faz com que você diga e faça coisas que 
jamais pensou que faria! (...) É o que todos queremos, e é um inferno 
quando conseguimos! Dá pra imaginar porque não queremos passar 
por isso sozinhos. (...) Me ensinaram que, se nascemos com amor e 
que a vida implica em escolher o lugar certo para ele. As pessoas 
falam muito sobre isso. ‘Parece certo’, ‘Quando parece certo, é fácil’, 
mas não tenho certeza de que seja verdade. É preciso coragem pra 
saber o que é certo. E amor não é para pessoas fracas. Ser romântico 
exige muita esperança. Acho que o que querem dizer é que quando 
encontrar alguém que ama, será uma sensação de esperança582.  

 

580 CUIDADO PAIXÃO. Compositora e intérprete: Letrux. In: Letrux aos Prantos. São Paulo: 
gravadora independente, 2020, faixa 7 (5’07). 
581 Lembramos aqui novamente do Teatro da Crueldade de Artaud. Gostaríamos muito de 
descobrir que a música “Cruel, Cruel, Esquizofrenético Blues”, tenha sido na realidade, ao 
menos no título, uma homenagem a Antonin Artaud. A faixa foi censurada durante o período da 
ditadura no Brasil e lançada como single pela banda Blitz, famosa por “Você não soube me 
amar”. CRUEL, CRUEL, ESQUIZOFRENÉTICO BLUES. Intérprete: Blitz. Composição: 
Evandro Mesquita, Ricardo Barreto. EMI, 1983, faixa A (3’39). 
582 “PRIEST: ‘Love is awful! It’s awful. It’s painful. It’s frightening, it makes you doubt yourself, 
judge yourself, distance yourself from other people in your life. Makes you selfish. Makes you 
creepy. It makes you obsessed with your hair. Makes you cruel. Makes you say and do things 
you never thought you would do. (...) It’s all any of us want and it’s hell when we get there. So 
no wonder it’s something we don’t want to do on our own. (...) I was taught that if we’re born 
with love, then life is about choosing the right place to put it. People talk about that a lot. It 
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Esperança583, para Espinosa, é também um afecto triste. Amor é uma palavra 

fraca para explicar tudo a que a atribuem, uma palavra que carrega muitas digressões 

inadequadas. Contrariando o anterior discurso afirmativo de Fleabag (“cabelo é 

tudo!”584) e a parte da homilia do padre em que ele afirma que o amor “te deixa 

obcecado pelo seu cabelo”, Claire deixa o cabelo falso na cadeira que ocupava e sai 

da festa, à francesa585. Ela acolhe o paradoxo de que talvez cabelo não seja tudo, 

como tinha afirmado a irmã, nem precisa ficar obcecada por isso, já que o amante 

Klare a toma como singularidade, além de ter apreciado o corte. Claire traça uma linha 

de fuga, para desterritorializar-se, literalmente, abandonando a peruca – ainda que 

seja possível perceber nesse discurso de afirmação um ilusório naturalismo corporal, 

que privilegiaria cabelos naturais – e assim supera o disfarce que vivia.  

Nos momentos finais da série, Fleabag e Padre Gato se encontram no mesmo 

ponto de ônibus em que já estiveram na tarde anterior, onde há uma pichação em que 

se lê “živote” – ou “vidas”, em eslovaco – palavra que surge na tela para corroborar 

indiretamente a afirmação da vida, filosofia da imanência constantemente lembrada 

pelos filósofos estudados nesta tese. Como desfecho do capítulo e deste estudo, cabe 

apresentar uma concepção não metafísica e paradoxal do amor, que culmina em 

afectos etílicos, dionisíacos, e saciedade, muito condizente com nossa investigação: 

O amor é uma mistura de corpos que pode ser representada por um 
coração atravessado por uma flecha, por uma união de almas etc; mas 
a declaração ‘Eu te amo’ expressa um atributo não corpóreo dos 
corpos, tanto do amante quanto do amado. Comer pão e beber vinho 
são misturas de corpos; comunicar com o Cristo; e também uma 
mistura entre corpos propriamente espirituais, não menos ‘reais’. Mas 
a transformação do corpo do pão e do vinho em corpo e sangue do 
Cristo é pura expressão de um enunciado, atribuído aos corpos586 

 

 

‘feeling right’. ‘When it feels right, it’s easy.’ But I’m not sure that’s true. It takes strength to know 
what’s right. (...) And love isn’t something that weak people do. Being a romantic takes a hell of 
a lot of hope. I think what they mean is… When you find somebody that you love… It feels like 
hope’” (Fleabag: The Scriptures, S02E06, p. 399). 
583 “Espinosa não acreditava na esperança nem mesmo na coragem” (DELEUZE. Espinosa 
Filosofia Prática, 2002, p. 20). 
584 FLEABAG: ‘Hair. Is. Everything” (Fleabag: The Scriptures, S02E05, p. 361). 
585 Claire sai duplamente à francesa, pois sai discretamente, e com o cabelo “à francesa”. 
586 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 2, 2011b, p. 20. 
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Para aproveitar a afirmação do Padre Gato de que o amor “te torna cruel” e a 

menção ao sangue de Cristo, supracitadas, encerramos por hora nossas 

investigações, nos lembrando da violência afirmativa – e por vezes, sangrenta – do 

Teatro da Crueldade587 de Artaud, na medida em que esse teatro se conecta ao teatro 

proposto por Waller-Bridge em Fleabag e à filosofia criada por Deleuze e Guattari. 

No final da série, dada a confissão de amor recíproca, Fleabag e Padre Gato 

se separam, seguindo em direções opostas: “Eu te amo, mas isso é tchau”, como 

canta Letrux no samba “Cuidado Paixão”588. Os amantes agora precisam andar por 

caminhos opostos e vão se desterritorializar, partir para outro agenciamento. O padre 

escolhe a metafísica, chefiada pelo patrão Deus. Mas também aposta na promessa 

da efemeridade dos afectos, nômades, não pivotantes, rizomáticos, sempre em 

transformação, confiando na única certeza que temos na vida, a certeza da mudança, 

ao dizer a potente e convicta afirmação: “Vai passar”589. Ao ver o amado partir, 

Fleabag, em nietzschiano amor fati, aceitação do que lhe acontece, aponta a direção 

para que uma raposa590, tão temida pelo clérigo, possa correr atrás dele, última traição 

possível. Por fim, é possível perceber que Padre Gato e Fleabag se envolveram por 

forças e desejos, sensações, afectos, perfectos. Os dois criaram linhas de fuga e 

espaços lisos na máquina despótica da Igreja, espaço estriado que de outro modo não 

permitiria ao desejo avançar.

 

587 e podemos pensar ainda em uma relação desse tipo de teatro revolucionário com o cinema, 
como no Dogma 95, um movimento criado em Copenhague em 1995 por cineastas, entre eles 
Lars von Trier, manifesto que propunha uma criação de um novo tipo de cinema por meio de 
regras que envolviam limitação de territórios e técnicas obrigatórias, como câmera na mão.  
588 CUIDADO PAIXÃO. Compositora e intérprete: Letrux. In: Letrux aos Prantos. São Paulo: 
gravadora independente, 2020, faixa 7 (5’07). 
589 “Eu te amo” e “Vai passar”, alusões involuntárias a duas músicas do Chico Buarque. 
“FLEABAG: ‘I love you’. (...) PRIEST (gently): ‘It’ll pass’ (Fleabag: The Scriptures, S02E06, p. 
403-404). Este último subcapítulo, curiosamente, buscou traçar ainda alguns rizomas musicais. 
590 Constam no capítulo 1 a imagem da raposa, bem como a discussão sobre a aparição ilustre. 
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rizomas finais 

“A realização do possível procede sempre por 

exclusão (...). Apenas o esgotado pode esgotar o 

possível, pois renunciou a toda necessidade, 

preferência, finalidade ou significação” (Deleuze)591. 

Na presente tese, ao longo de quatro capítulos, procuramos esgotar o possível 

no que diz respeito à série Fleabag, aqui relacionada à filosofia deleuzeguattariana. 

Em Fleabag, peça e série, há quebra não só da quarta parede – proposta por Brecht, 

como visto – e de expectativas, mas de tabus ligados ao feminismo, à família, à 

religião, ao corpo e ao amor, temas aqui abordados. Fleabag fez um percurso 

ziguezagueante por lugares onde o desejo a levou.  

A personagem passou por um grande processo de cuidar de si. Depois dessa 

trajetória ela está aberta a outrem, ela é capaz de entender a mutabilidade da vida, 

compreende que o desejo é mutável, nomádico, produz o real, não a fantasia, e não 

mais resiste ao novo, ao porvir. Quanto aos afectos e intensidades que envolvem as 

relações familiares de Fleabag, bem como a amizade dela com Boo e o amor vivido 

com o Padre, gostaríamos de lembrar a sugestão de Deleuze, nos colocar abertos 

para desfazer ressentimentos, especialmente os criados pela recognição da memória. 

Não falta nada a Fleabag. Fleabag não é uma série sobre a falta edipiana, mas sobre 

processos, ainda que restem vestígios involuntários de elementos platônicos. O que 

sabemos sobre o desejo? Para Deleuze, desejo é rizoma, e “quando um rizoma é 

fechado, arborificado, acabou, do desejo nada mais passa, porque é sempre por 

rizoma que o desejo se move e produz”592. O desejo não é falta. O desejo é produção 

do inconsciente. O desejo é revolucionário, uma intensidade com ritmos não 

mensuráveis, porém pode gangrenar. Nesse sentido, Fleabag, em devir máquina de 

guerra, ainda que tenha se tornado mais capaz de amar do que de odiar, em 

desastredade, está fadada a perder593.  

 

591 DELEUZE. Sobre o Teatro, 2010, p. 71. 
592 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 32. 
593 “Tememos, o tempo todo, perder. A segurança, a grande organização molar que nos 
sustenta, as arborescências onde nos agarramos, as máquinas binárias que nos dão um 
estatuto bem definido, as ressonâncias onde entramos, o sistema de sobrecodificação que nos 
domina – tudo isso nós desejamos” (DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs Vol. 3, 2012a, p. 119). 
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Nesta tese, em que propusemos o não método da experimentação, tivemos 

como intuito elaborar um texto que abrangesse os signos evocados por Fleabag e que 

não necessariamente interpretasse significados, mas que pintasse quadros para criar 

rizomas com os temas levantados. Esperamos contribuir aos estudos filosóficos sobre 

Deleuze e Guattari e assim nos somar aos nomes que defendem essa escrita 

rizomática, múltipla, não pivotante e crítica à metafísica, que afirma as diferenças. O 

arcabouço conceitual dos filósofos foi acessado em leituras e releituras, além de 

incontáveis revisões de Fleabag. No entanto, cabe lembrar que conceitos estão em 

circulação e em constante mudança. A tese não se fecha, como todo texto, e como 

um rizoma, não busca um lugar pivotante, “não começa nem conclui, ele se encontra 

sempre no meio, entre as coisas”594. Com efeito, “escrever é um caso de devir, sempre 

inacabado”595. Até que seja colocado o derradeiro ponto final, nos empenhamos em 

uma busca por criar aqui um espaço liso, na medida do impossível, ainda que a 

acadêmica empregue muitas vezes uma escrita errante, que combina com a errância 

das atitudes da protagonista, em dedastredade, ao longo da série estudada.  

Num esforço a mais, reduzimos a gama conceitual que não foi desenvolvida 

com alguma complexidade, desistimos, por exemplo, de trabalhar com o conceito de 

personagem conceitual. Buscamos tratar melhor a gagueira do pai e o incesto esquizo 

de Jake, temas delicados. Em mais um “exercício de despersonalização”, como os 

realizados por Boo no famigerado “Memória, eu te odeio”, buscamos eliminar ainda 

as formas e posses confusas seu, sua, seus, suas, propriedades privadas que não 

caberiam neste território. Cedemos, contudo, mais espaço a Artaud e a Bergson, e 

captamos outras músicas e filmes como ilustrações ao pensamento, minitratados de 

filosofia pop. Nesse sentido, enquanto Fleabag quebra a parede, retomamos aqui as 

discussões sobre teatro não representativo – entre eles o Teatro da Crueldade –, para 

dar adeus não só ao respeitável público, mas um adeus à linguagem, como propôs 

um dos últimos títulos do cinema de Godard. Tal abandono funciona como uma 

“condenação à morte por esquartejamento da linguagem-prisão, numa eclosão do 

‘conhecimento físico das imagens e dos meios de provocar o transe’”, transe esse 

 

 

594 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs, Vol. 1, 2011a, p. 48. 
595 DELEUZE. Crítica e clínica, 2011, p. 11. 
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que se coaduna com a imanência em detrimento da representação (...) 
O que existe de mais ‘cruel’ que um pensamento sem freios nem guias, 
sem limites, pois submisso ao movimento incessante de uma criação 
contínua que não admite nem sucesso nem fim?596. 
 

Nesse sentido, não nos deixemos cair na tentação de dar ouvidos a um 

egocentrismo do qual fugimos ao longo de toda a tese. Em desastredade, 

aconteceram delírios metalinguísticos, manchados por opiniões (inimigas do 

pensamento) quanto à apreciação da escrita, e citamos aqui esse “eu” que à época 

das primeiras versões chegou a escrever, talvez equivocado em uma desconfiança 

hiperbólica: “Talvez o que Deleuze e Guattari pregavam não tenha funcionado muito 

bem aqui. Talvez eu tenha construído um paradoxo: uma tese recognitiva e muda – 

apesar de trabalhar profissionalmente com minha voz por mais de uma década. Talvez 

se Deleuze pudesse ler esta tese ele também dissesse que neste devir árvore eu não 

produzi sequer uma grama de pensamento. Talvez eu precisasse de uma lobotomia. 

Talvez eu tenha (re)montado aforismos em uma colagem monstruosa, mascarada por 

cuidados estéticos, com sorte, em potência do falso, e apenas acreditei estar 

pensando, enquanto ruminava associações superficiais”597.  

Deleuze não queria discípulos. Se dizer “deleuziano” é uma falácia. Deleuze 

diria que a opinião é inimiga do pensamento. Por fim, por hora, pensando nas outras 

multiplicidades envolvidas na escrita desta tese, cabe citar Preciado outra vez, quando 

o autor comenta sobre seus professores e intercessores: “Se aprendi com todos eles, 

ninguém deve se sentir responsável pelo resultado inesperado de seus 

ensinamentos”598.  O que nos resta é continuar afirmando a vida, na medida do 

impossível, diante de um capetalismo em chamas, além de desejar que esta pesquisa 

não funcione apenas como uma coletânea ressentida de repetição, mas que 

contemple outros apreciadores da filosofia da imanência e do território Fleabag.  

 

596 LINS. Antonin Artaud: o artesão do corpo sem órgãos, 1999, p. 11-13. 
597 Muitas percepções negativas desse “eu” em crise foram acalmadas com a recepção 
calorosa dos professores durante o exame de qualificação e durante a defesa da tese. 
598 PRECIADO. Manifesto Contrassexual, 2014, p. 215. 
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