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O apanhador de desperdicios

Uso a palavra para compor meus siléncios.

Nao gosto das palavras fatigadas de informar.

Dou mais respeito as que vivem de barriga no chéo tipo agua pedra sapo.
Entendo bem o sotaque das aguas

Dou respeito as coisas desimportantes e aos seres desimportantes.
Prezo insetos mais que avioes.

Prezo a velocidade das tartarugas mais que a dos misseis.

Tenho em mim um atraso de nascenga.

Eu fui aparelhado para gostar de passarinhos.

Tenho abundéncia de ser feliz por isso.

Meu quintal ¢ maior do que o mundo.

Sou um apanhador de desperdicios:

Amo os restos como as boas moscas.

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto.

Porque eu ndo sou da informatica: eu sou da invencionatica.

S6 uso a palavra para compor meus siléncios.

Manoel de Barros



RESUMO

Partindo da interpretagdo da produgdo poética de Manoel de Barros, este trabalho busca fazer
uma leitura do siléncio, das imagens e do inutil na obra deste poeta. Para tal, partiremos de uma
aproximacio de tais elementos como uma linha de forga de seus poemas ¢, desta forma, uma
poesia voltada ao minimo. Assim, tendo tal objetivo como impulsionador do trabalho,
buscaremos analisar como os elementos mencionados se fazem presentes na obra de Manoel de
Barros. A fim de que seja possivel melhor contempla-los, foram selecionados varios fragmentos
da obra do referido poeta, os quais se encontram destacados ao longo do trabalho.
Recorreremos, destacadamente, aos filésofos Maurice Blanchot ¢ Roland Barthes para
pensarmos sobre o siléncio e alguns conceitos que aqui se avizinham, como o nada, o vazio,
a auséncia e o neutro. Posteriormente, estabeleceremos um dialogo entre o filésofo Didi-
Huberman ¢ o poeta Manoel de Barros para refletir sobre imagem remontada, transitoria ¢ do
poeta trapeiro. Ainda recorrendo principalmente a Didi-Huberman, mas em todo texto fazendo
o movimento de convidar outros pensadores, verificaremos a presenga do inutil na obra de
Manoel de Barros. Portanto, a partir de uma articulagdo entre siléncio, imagem e inutil,

abordaremos o projeto literario do poeta mato-grossense.

PALAVRAS-CHAVE

Siléncio. Imagem. Inutil. Poesia. Manoel de Barros.



ABSTRACT

Starting from the interpretation of Manoel de Barros' poetic production, this work seeks to read
the silence, the images, and the useless in the work of this poet. For this, we will start from an
approximation of such elements as a line of force to read his poems and, in this way, poetry
turned to the minimum. Thus, having this objective as a driver of work, we will seek to analyze
how the elements mentioned are present in the work of Manoel de Barros. In order to make it
possible to better contemplate them, several fragments of the work of the aforementioned poet
were selected, which are highlighted throughout the work. We wil resort, in particular, to the
philosophers Maurice Blanchot and Roland Barthes to think about silence and some concepts
that approach here as nothingness, emptiness, absence, and neutrality. Later, we will establish
a dialogue between the philosopher Didi-Huberman and the poet Manoel de Barros to reflect
on a reassembled, transitory image and that of the trapeze poet. Still using mainly Didi-
Huberman, but in every text making the movement to invite other thinkers, we will verify the
presence of the useless in the work of Manoel de Barros. Therefore, starting from articulation
between silence, image, and uselessness, we will approach the literary project of the poet from

Mato Grosso.

KEYWORDS

Silence. Image. Useless. Poetry. Manoel de Barros.



LISTA DE ILUSTRACOES

Figura 1: Consolation — Laura Makabesku, 2020
Figura 2: O canto das sereias — Polina Washington, 2019

Figura 3: Escurecer acende os vaga-lumes — Siguei, 2020

21
48
78



SUMARIO

INTRODUCAO
CAPITULO I- SO USO A PALAVRA PARA COMPOR MEUS SILENCIOS
1.1 O rumor de Gtero nos brejos

1.2 Quando eu nasci o siléncio foi aumentado

1.3 Pode muito que vocé carregue para o resto da vida um certo gosto por nadas...

CAPITULO II - DESPALAVRAS OU REINO DAS IMAGENS
2.1 Vi o abandono tdo perto de mim que dava até para lamber
2.2 Uma borboleta no meu dedo tinha sol?
2.3 Trapo, s.m. — Diz-se também de quando um homem caminha para nada
CAPITULO IIT - O INUTIL: HA NOS POETAS UMA AURA DE RALO?
3.1 O ocaso me ampliou para formiga
3.2 O poema ¢é antes de tudo um inutensilio
3.3 Escurecer acende os vaga-lumes
“A GENTE SO CHEGA AO FIM QUANDO O FIM CHEGA...”

REFERENCIAS

10

21

22

31

36

48

49

60

69

78

79

89

97

110

113



10

INTRODUCAO

Comecar um texto ¢ sempre mais dificil que termina-lo. A dificuldade maior ndo €
encontrarmos as primeiras palavras, mas, para além disso, é que, tendo comegado, é tentador
que continuemos a escrever, fagamos recortes e citagdes, apontemos autores consagrados e
entremos num ciclo incansavel de repeti¢des, ecoando o que ja foi dito. Comegar um texto ¢

> Pois bem, esse texto nasce de uma tentativa

dificil, pois € sedutor que se caia na “tagarelice
de acrescentar algo as discussdes que aqui serdo propostas e, ndo digo que seja uma arrogancia
de ndo querer de forma alguma me soar repetitivo, mas esse trabalho €, pelo menos segundo
leio Manoel de Barros, um texto de resisténcia ao modelo capitalista e, por isso, tento da forma
que posso fugir dessa tagarelice que a todo tempo reafirma as mesmas convicgdes sem nunca

se abrir ao estranho e diferente.

Convém que antes eu conte como conheci Manoel de Barros. Quando entrei na faculdade de
Letras estava me recuperando de um periodo depressivo na minha vida e ter contato com os
textos literarios me davam algo como um momento de fulgor. Foi entdo que em uma aula de
Filosofia, ainda no primeiro periodo daquele curso, o professor perguntou se nés conheciamos
Manoel de Barros, ¢ ninguém conhecia: era o primeiro contato. A ansiedade cresceu quando,
ao ouvir a negativa da sala, ele disse que nés deveriamos conhecer. Sempre tive essa vontade,
comum as criangas e as borboletas, de querer explorar as coisas. Naquele instante, fiquei curioso
pelo que viria. Ao passo que esse professor recitou de memoria, com toda precisdo que depois

pude apurar, os seguintes versos:

Quando o rio estda comegando um peixe,

Ele me coisa

Ele me ra

Ele me arvore.

De tarde um velho tocara sua flauta para inverter os ocasos.’

Talvez nao saiba descrever aqui o que senti ao ouvir esses versos, mas me emocionaram da
mesma forma que uma crianga que ganha uma polaroid e que agora poderia sair fotografando

tudo ao redor ou ainda um gravador que tinha como fungfo captar os sons ao redor’. E assim

'BLANCHOT, 2013, p. 325, 326.

2 BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: . 2010, p. 315.

3 Sensagdo de uma emogdo que é semelhante a de quem percebe que é imbecil, pangua e bocoié — que sdo virtudes
muito caras a poesia. Manoel tem um poema a esse respeito que lista entre meus favoritos: “A poesia esta guardada
nas palavras — ¢ tudo que eu sei. Meu fado ¢ o de nfo saber quase tudo. Sobre o nada eu tenho profundidades.
Nio tenho conexdes com a realidade. Poderoso para mim nfo ¢ aquele que descobre ouro. Para mim, poderoso ¢
aquele que descobre as insignificAncias (do mundo e as nossas). Por essa pequena sentenca me elogiaram de
imbecil. Fiquei emocionado e chorei. Sou fraco para elogios.” — Cf. BARROS, Manoel de. Tratado Geral das
grandezas do infimo. In: . 2010, p. 402.
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fiz. O contato cresceu quando li esse mesmo livro, O livro das ignordng¢as, na integra. Acontecia
ao mesmo tempo, nas aulas de Teoria da Literatura ministradas pela professora Fernanda
Gontijo de Aratijo Abreu o contato com textos pds-estruturalistas franceses. Segundo palavras
dela, quando eu conheci Blanchot eu disse a ela que ndo entendia nada, mas gostava do som

daquelas palavras. Eu estava, hoje percebo, montando um repertorio pela sonoridade dos textos

4

que iam, talvez por consonancia®, convidando outros textos para comporem esse Concerto a

céu aberto para solos de ave.

Se por um lado lia e relia a obra de Manoel de Barros incansavelmente, algum tempo depois
tive a oportunidade de trabalhar em um projeto inteiramente voltado para sua producéo que se
chamava “poesia para todos: uma didatica da inven¢do”. Nesse projeto, que foi aplicado em
duas escolas de Contagem ¢ que retoma e remonta esse poema a fim de discutir a didatica das
escolas, pensando em formas mais inventivas ¢ no processo de aprendizagem como uma
possibilidade de criacdo, aumentei ainda mais meu contato com esse poeta. Naquela
oportunidade, estive mais proximo de uma for¢a de leitura pouco presente nesse trabalho, que
¢ do Manoel pensando os saberes institucionalizados da educagdo. O projeto colheu frutos que
foram os discentes que participaram com um desejo por uma educagdo que acolha e dé espago
ao potencial criativo dos estudantes. Reproduzo a seguir trechos do poema “uma didatica da

invenc¢ao” que foi a inspiracéo para esse trabalho.

1

Para apalpar as intimidades do mundo € preciso
saber: [...]

f) Como pegar na voz de um peixe [...]
Desaprender oito horas por dia ensina os principios [...]
I

Repetir repetir — até ficar diferente.

Repetir ¢ um dom do estilo.

VI

As coisas que ndo tém nome sdo mais pronunciadas
por criangas [...]

Vil

No descomego era o verbo.

S6 depois € que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a
crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.

Ento se a crianga muda a func¢do de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que ¢ a voz de fazer

* “Quem acha bonito e pode passar a vida a ouvir o som das palavras. Ou ¢ ninguém ou zoro.” — Cf. BARROS,
Ensaios fotogrdficos. In: . 2010, p. 390.

Desta forma, fui caminhando nessa dire¢do de desaparecer e me tornar um zero a esquerda ou Z¢é ninguém, como
preferirem.
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nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.

X1

As coisas no querem mais ser vistas por pessoas
razodaveis:

Elas desejam ser olhadas de azul —

Que nem uma crianca que vocé olha de ave.

Ensinar aos estudantes a pegar a voz de um peixe, isto quer significar, tornar palpavel, tatil
esses siléncios. A repeticdo, que € tdo comum na didatica tradicional e que se pauta em copiar
textos e conceitos interminaveis, ali era vista como uma repeticdo da diferenga’, ou seja,
encontrar no ato de repeticdo uma abertura para o criativo. Além disso, pensamos muito, eu ¢
os estudantes, sobre as infancias ¢ sobre como a crianga tem essa for¢a inventiva e, com isso,
fazer os verbos delirarem, ler e produzir textos e manifestagdes poéticas: essas manifestacdes
foram muitas, videos gravados, intervengdes, saraus — os estudantes amavam essa palavra —
e apresentacdes como fizemos na Praca da Liberdade, em Belo Horizonte, em que, naquela
ocasido, os estudantes entregaram poemas aos passantes que por ali caminhavam. E, por fim,
a fazer nascimentos gerando, pela educagdo, novas formas de ver, ouvir ¢ pensar, ndo so a

educacio, mas a vida como obra de arte®.

ApOs esse projeto, reencontro Manoel de Barros novamente no trabalho de conclusao de curso,
que foi em grande medida uma semente que desabrochou e que podera ser lido nesse trabalho’.
O que o trabalho realizado naquela época procurava investigar, dadas as diferencas,
inquicta¢des semelhantes a essa. Posso, dessa forma, afirmar que aqui esse trabalho cresceu
para o menor em relagdo aquele. O primeiro assunto que me interessou foi o siléncio nessa
poesia e que sera trabalhada aqui no primeiro capitulo. O primeiro contato com esse tema me
fazia refletir sobre aquela sensag¢do primeira que tive ao ouvir aqueles versos recitados pelo meu
professor de Filosofia. A conclusdo que eu chegava, era que ndo era uma simples questdo de
ndo produzir som, algo na forma que Manoel invertia ndo sé a ordem sintatica dos versos ou,
usando uma linguagem mais proxima da dele, como ele dessignificava ou insignificava os
Versos que repercutiram em mim com um siléncio que beirava o berro, o grito, mas também o

murmurio € o rumor.

5 Termo do filésofo Gilles Deleuze que sera mencionado nesse trabalho. Naquela época nfo tinha leitura de
Deleuze, mas tive contato com o mesmo conceito através desse poema de Manoel de Barros no qual trabalhamos
essa ideia que, posteriormente indicada pelo meu orientador Luiz Lopes, esta presente no texto do filésofo francés
mencionado.

¢ Seria possivel ler aquele projeto mencionado, tal qual esse presente trabalho pela teoria Nietzschiana da vida
como arte.

7 Desabrochou em péssaros como no verso; “E agora que fazer com esta manh# desabrochada a passaros?” — Cf.
BARROS, Manoel de. Poemas Rupestres. In: . 2010, p. 431.
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Dessa forma, o siléncio que sera aqui tratado néo € simplesmente a auséncia do som, mas sim
um intervalo de notas, pensadas, sentidas, vibrantes. E isso s6 € alcangado com um olhar atento
¢ paciente que € natural a poesia, que sempre prefere esperar um pouco mais, ouvir atentamente
como cada palavra entoa e, assim, realizar pausas para que os sons possam ser entendidos,
refletindo-se sobre o que esta em execucdo. A poesia de Manoel de Barros persegue esse
siléncio. Esta repleta de intervalos, entrancias para o leitor. Isso aponta que, apesar de ser uma
poesia aberta, ndo se trata de uma abertura como a de uma porta, mas como a de um buraco em
que os animais se¢ aninham e, por esse motivo, ¢ preciso ser pequeno — ¢ ndo digo aqui,
naturalmente, em estatura — mas num processo que eu percebia que de certa forma ja me

conduzia ao minimo.

Esse tema cresceu muito nesse presente trabalho com as séries de leituras e releituras que aqui
fiz. Tive a oportunidade de ler grande parte dos textos de Roland Barthes e Maurice Blanchot,
que sdo dois escritores que, como ja percebem ou certamente irdo, refletem muito na forma que
eu também busco pela escrita®. O ponto mais s6lido que eu tinha era o texto O espaco literdrio,
de Maurice Blanchot. Esse ¢ o texto que, conforme comentei nas palavras da professora
Fernanda Abreu, me causou um certo encanto pela sonoridade. Ao reler atentamente esse texto,
percebi que o espaco literario € justamente o da auséncia, ¢ o espago em que a literatura caminha
para o desaparecimento, para seu fim°. Essa auséncia me levou a outros textos como 4 Conversa
infinita, que sdo varios ensaios nos quais em alguns destes ele também trabalhara a ideia de
auséncia. Em A comunidade inconfessavel tive contato com essa nogdo de comunidade que ¢
preciso que se aproxime dela, de cada membro em sua singularidade e em toda sua estranheza
para manté-los estranhos. Esse contato vertical com Blanchot fez com que ele crescesse ainda

mais para mim.

# O mesmo pode ser dito a respeito de Didi-Huberman, que sera apresentado adiante.

° Qutro autor que aponta para algo semelhante ¢ o filésofo Walter Benjamin, em seu texto “O Narrador”, presente
em Magia e técnica, Arte e politica — Obras escolhidas 1. Neste texto, Benjamin afirma que “¢ a experiéncia de
que a arte de narrar estd em vias de extingdo. [...] E como se estivéssemos sendo privados de uma faculdade que
nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias.” — Cf. BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica, arte e politica — ensaios sobre literatura e historia da cultura, obras escolhidas 1.2012, p. 213.

Neste texto, Benjamin aponta para o que na presente dissertacdo esta nas palavras de Blanchot, que é a forma que
ambos percebiam que o capitalismo (na perspectiva de Benjamin) ou que um certo fascismo (na perspectiva de
Blanchot, apesar de ele ndo o nomear assim, mas que € essa ndo abertura para o estranho) acabam por empurrar
os seres cada vez mais para as margens. Se em Benjamin temos essa narrativa calada pelo trabalho industrial,
em Blanchot teremos as comunidades inconfessaveis que se formarfo. A literatura caminha para o
desaparecimento, pois é necessario que ela fale menos para que se ouga os burburinhos desse povo que caminha
as margens. Seria preciso uma mudanga no sistema produtivo a partir de uma nova forma de consumo: as maquinas
nfo param e estamos escutando cada vez menos. O que Benjamin e Blanchot percebem ¢ que a arte esta nesse
centro movente em que os ruidos ou tagarelices impedem os artistas de se abrirem a estranheza do que irei ler
nesse trabalho como sendo os membros da comunidade minima.
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De modo semelhante, outro autor que ganha espago maior no meu texto, com leituras e
releituras, foi o também filosofo e critico literario Roland Barthes. Tive oportunidade de ler
grande parte da sua produgdo, das quais se destacam 4 aula, O Neutro ¢ Fragmentos de um
discurso amoroso, que muito contribuiram para os conceitos que aqui aparecem. Desta forma,
o capitulo sobre o siléncio foi uma unido destes com outros autores, como R. Murray Schafer e
José Miguel Wisnik, que me auxiliaram a refletir sobre o siléncio em uma camada musical'”,
mas sobretudo como uma incorporagdo de temas como o nada, o vazio, ¢ o neutro lidos partindo
da poesia de Manoel de Barros, mas que poderiam servir para instrumentalizar a leitura de

outros textos poéticos e, por que ndo, outros textos e produgdes artisticas diversas.

Além de siléncios, havia outro ponto de atragdo entre mim e o poeta das inutilidades. Retomo
0 poema, 0 primeiro contato, ao ouvir aqueles versos “Quando o rio estd comec¢ando um peixe,
Ele me coisa. Ele me rd. Ele me arvore. De tarde um velho tocara sua flauta para inverter os
ocasos.”'" Ja naquela ocasido, naquela aula, sai pensando: como um rio comeca um peixe? Ele
inicia parte de um peixe? E o rio que corre por ele ou o inverso? Quem esta nadando em quem?
Quem ¢ maior ou menor nessa interagdo? S&o perguntas que me fizeram pensar que algumas
imagens iam sendo formadas e, depois pude perceber, desmontadas e remontadas. Neste mesmo
poema, me chamou a atenciio Manoel de Barros colocar substantivos como verbos'. Por fim,
0 que me chamou a aten¢éo — naturalmente que depois de um longo periodo refletindo sobre
esse poema — € a ideia de inverter os ocasos e, a partir disso, ficava pensando sobre essa ideia

de inverter o por do sol, os valores, as importancias. etc. Dessa forma, ao considerarmos a

10 E se parto desse lugar da musicalidade do poema € por uma percepgdo musical muito trabalhada por diversos
autores da relagdo que a musica e 0 poema possuem. Os varios pontos de contato que estas duas manifestacdes
artisticas possuem propiciaram essa leitura. Apesar de que, penso eu, essa sonoridade no é um privilégio da poesia
apesar de que nela ¢ mais facil perceber essas relagdes. Mas penso que a fotografia ¢ também musical, o cinema ¢
musical mesmo nos momentos em que nfo ha trilha alguma passando ao fundo. Ha um ritmo e aqui ¢ importante
ressaltar que nfio penso que seja intrinseco ou essencial, mas que o movimento ou a inércia das coisas produzem
algo melodioso. O poeta, amplio, o artista ¢ esse que esta atento para a harmonia ¢ desarmonia do mundo. Ambas
igualmente desimportantes e por isso caras a arte.

" BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: . 2010, p. 315.

12 Algo que acontece com bastante recorréncia em seus textos. Por exemplo:

“1. Uma rd me pedra. (A rd me corrompeu para pedra. Retirou meus limites de ser humano e me ampliou para
coisa. A 13 se tornou o sujeito pessoal da frase e me largou no chfo a criar musgos para tapete de insetos e de
frades.)

2. Um passarinho me arvore. (O passarinho me transgrediu para arvore. Deixou-me aos ventos e as chuvas. Ele
mesmo me bosteia de dia e me desperta nas manhis.)

3. Os jardins se borboletam. (Significa que os jardins se esvaziaram de suas sépalas e de suas pétalas? Significa
que os jardins se abrem agora s para o buli¢o das borboletas?)

4. Folhas secas me outonam. (Folhas secas que forram o chio das tardes me transmudaram para outono? Eu sou
meu outono.)” — Cf. BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. In: .2010, p. 358.

Nesse poema selecionado do livro Retrato do artista quando coisa — que ja ¢ uma alusfo ao livro retrato do artista
quando jovem, de James Joice, colocando o artista nesse estado coisal — o eu lirico também transforma os
substantivos “pedra”, “arvore” e “outono” em verbos e, segundo o proprio poema, colocou a ré, o passarinho, os
jardins e as folhas como sujeitos principais e ele como obliquo, objeto, coisa.
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imagética da poesia de Manoel, buscaremos também fugir aos holofotes e ao dissimular da pose
para a fotografia, focando nossas cameras em outra qualidade de imagem, o que corresponderia

a tentativa de Manoel de fotografar o siléncio, conforme podemos ler no poema a seguir:

FOTOGRAFO

Dificil fotografar o siléncio.

Entretanto tentei. Eu conto:

Madrugada a minha aldeia estava morta.

N#o se ouvia um barulho, ninguém passava entre
as casas.

Eu estava saindo de uma festa.

Eram quase quatro da manha.

Ia o Siléncio pela rua carregando um bébado.
Preparei minha maquina.

O siléncio era um carregador?

Estava carregando o bébado.

Fotografei esse carregador.

Tive outras visdes naquela madrugada.

Preparei minha maquina de novo.

Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.
Fotografei o perfume.

Vi uma lesma pregada na existéncia mais do que na
pedra.

Fotografei a existéncia dela.

Vi ainda um azul-perdéo no olho de um mendigo.
Fotografei o perddo.

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei o sobre.

Foi dificil fotografar o sobre.

Por fim eu enxerguei a Nuvem de calga.
Representou para mim que ela andava na aldeia de
bragos com Maiakovski — seu criador.

Fotografei a Nuvem de calga e o poeta.

Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa
mais justa para cobrir a sua noiva.

A foto saiu legal. I3

No poema citado anteriormente, ¢ possivel perceber algo recorrente em Manoel de Barros, que
¢ esse aspecto fotografico e, desse modo, imagético. De forma semelhante a musicalidade, a
imagem ¢ um agenciamento comum no fazer poético. Durante a leitura do livro 4 cdmara clara,
de Roland Barthes, toda a discussdo a respeito da fotografia desde aquele momento cativou
minha aten¢do. No mesmo periodo, li esse poema de Manoel e comecei a ler os poemas dele
aproximando-os de fotogramas, e isso mudou muito a forma que passei a ler: entendendo seus
poemas como uma camera fotografica, hora ouve-se o clique, hora ndo se ouve nada. Mas fica
sempre essa tentativa descrita no poema de se tentar fotografar o siléncio. O eu lirico sai com

alguma camera e tenta fotografar o vazio que carregava o bébado, o perfume de jasmim, uma

13 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: .2010, p. 379, 380.
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lesma se arrastando sobre a existéncia e, inclusive, fotografia das palavras “sobre”,

“existéncia”; isto é, fotografar a propria linguagem.

Ao perceber que crescia a possibilidade de pensar a imagem em Manoel, tive, ja no mestrado,
a oportunidade de ler de forma atenta o filésofo francés Georges Didi-Huberman. Em uma
disciplina ministrada pelo professor Luiz Lopes, pude ler grande parte de sua obra. Nesse
momento, me chamou o que estava na superficie ¢ me convidando a prestar atengdo, era a
questdo do olhar. Recorri a Adauto Novaes, com o texto O olhar, ¢ ao texto de Didi-Huberman,
O que vemos, o que nos olha, que trabalham com a ideia de uma fenomenologia do olhar que
ia ao encontro desse poeta-fotografo que observa, mas também desvia o olhar, e a partir desse
movimento, consegue escolher o que ele considera ou ndo fotografar. O poema “Sobre

importancias”, do livro Tratado geral das grandezas do infimo, aponta para isso:

SOBRE IMPORTANCIAS

Uma ré se achava importante

Porque o rio passava nas suas margens.

O rio no teria grande importancia para a ra

Porque era o rio que estava ao pé dela.

Pois Pois.

Para um artista aquele ramo de luz sobre uma lata
desterrada no canto de uma rua, talvez para um
fotégrafo, aquele pingo de sol na lata seja mais
importante do que o esplendor do sol nos oceanos. !

Temos no poema anterior uma ra que se considera mais importante do que o rio'’, da mesma
forma que o ramo de luz em uma lata descartada seja, para esse fotdgrafo-poeta. mais
importante que o esplendor da imensiddo dos oceanos. Esse insignifi-canto ou essa imagem
recorrente na poética manoelina. O oposto-monumental ¢ uma mudanca na forma que
atribuimos importancia as coisas, como podemos ler nos versos a seguir: “Agora, hoje, eu vi
um sabia pousado na Cordilheira dos Andes. Achei o sabia mais importante do que a Cordilheira
dos Andes”'® Essa mudanca de valores acontece a partir do olhar. E desta forma o
fotdgrafo-poeta — e também nos — tem essa opgao de decidir o que ira ou ndo fotografar e para
onde ira voltar seu olhar. Em resposta a isso, a cisdo do olhar da qual Didi-Huberman
desenvolve € que esse sabia, a lata enferrujada despejada em qualquer lugar, as lesmas e todos
os restos espalhados por todos os cantos, as margens, nos olham de volta.

E ha algo nesse olhar que volta e que nos toca — como acontece nas fotografias de filme em que

4 BARROS, Manoel de. Tratado Geral das grandezas do infimo. In: . 2010, p. 407.

15 Essa mudanga no sistema de valoragéo das coisas aparece em todo esse trabalho. Seja na relagfo ruido e siléncio,
completude e o nada ou vazio, o grandiloquente e 0 minimo, a mercadoria e o inutil, o holofote e as sombras.
Em todos esses casos, conforme iremos ler mais sobre o neutro, a intengfio € justamente ndo firmar binarismos,
mas sempre esse lugar do limiar. Como nesse caso no qual o observador olha, mas ¢ igualmente olhado de volta.
16 BARROS, Manoel de. Tratado geral das grandezas do infimo. In: . 2010, p. 407-408.
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o disparo do flash capta algo dos contornos de luz (ou a auséncia dela) e grava, toca, fere o

negativo que talvez ja possa ser pensado como uma imagem.

9917

Ora, se¢ estamos pensando nessas imagens “no estranho momento das coisas paradas™ ’, chegou

esse momento em que, em conversa com meu orientador, percebemos que seria importante dar

outro passo quando notamos que “sé o siléncio faz rumor no voo das borboletas.”!®

A constata¢do de um siléncio e de imagens que se movem como um bater de asas de uma
borboleta. Ora, se as imagens se movem, haja visto que os seres dessas comunidades se movem,
borboleteiam, travei contato com o texto Falenas: ensaios sobre apari¢do, que foi muito
importante para pensar nesses objetos tdo sensiveis, mas tdo potentes em sua forma de
sobreviverem nessa realidade tdo capaz de destrui-los. Além disso, refletir sobre a importancia
de que essa imagem seja mantida livre, esvoagante, saberes transitorios, em vez de querer
fixa-la, espetd-la e, em consequéncia, mata-la. Posteriormente busquei o que esta,
destacadamente, no texto Remontagens do tempo sofrido, de Didi-Huberman, no qual ¢
desenvolvido o conceito de remontagem que foi uma leitura que acrescenta muito a proposta
deste texto que escrevo. Isto porque iremos langar uma leitura sobre como o poeta atento aos
vazios ¢ imagens do mundo, as paradas ¢ as moventes, desmonta o mundo para depois
remonta-lo. E ao fazer isso nao faz outra coisa sendo se abrir para a estranheza das conexdes
que surgem. O poema “Borboletas”, presente no livro Ensaios Fotogrdficos, que pensa

justamente nessa remontagem do olhar segundo a perspectiva de uma borboleta.

BORBOLETAS

Borboletas me convidaram a elas.

O privilégio insetal de ser uma borboleta me atraiu.
Por certo eu iria ter uma visgo diferente dos homens
e das coisas.

Eu imaginava que o mundo visto de uma borboleta —
Seria, com certeza, um mundo livre aos poemas.
Daquele ponto de vista:

Vi que as arvores sdo mais competentes em auroras
do que os homens.

Vi que as tardes sdo mais aproveitadas pelas garcas
do que pelos homens.

Vi que as 4dguas tém mais qualidade para a paz do
que os homens.

Vi que as andorinhas sabem mais das chuvas do que
os cientistas.

Poderia narrar muitas coisas ainda que pude ver do
ponto de vista de uma borboleta.

Ali até o meu fascinio era azul.”

17 BARROS, Manoel de. Face Imdvel. In: .2010, p. 44.
18 BARROS, Manoel de. Fazedor de Amanhecer. In: .2010, p. 475.
19 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: .2010, p. 393.
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O eu lirico aqui deseja deslocar o olhar para as borboletas e remontar o mundo. Percebe que
poderia ver os homens de uma forma diferente, deslocando do olhar antropocéntrico para um
borboletal. Esse olhar seria um convite constante a poesia ¢ que existem alguns saberes que sdo
possiveis naquela forma de observar o mundo, como perceber as diferentes formas que os seres
reagem a luz auroral, as tardes, as aguas e que alguns saberes desses povos sdo mais importantes
que o nosso. Nao consideramos dessa forma justamente porque somos nos que determinamos
qual saber vale mais, qual objeto, mercadoria, qual povo ¢ quais caracteristicas sdo mais
interessantes — a forma de amar, os desejos, os corpos, as faltas, o que ou quem devemos odiar,
a quem rezar, o que considerar som, ruido e dissonancia no mundo — enfim, € dificil conceber
algo diferente disso, pois estamos inseridos nessa visdo em que o homem ocupa a Unica
perspectiva possivel. A remontagem que o poema propde vai ao ponto de perceber que nesse

olhar, nessa imagem esvoagante e remontada até o fascinio tem cor: e ¢ azul.?’

Em um ultimo momento, me debrucei em textos que pensam sobre o inttil, valendo-me de
textos como Ninfa moderna: ensaio sobre o panejamento caido, Diante do Tempo, Pueblos
expuestos, Pueblos figurantes ¢ Sobrevivéncia dos Vaga-lumes. Esses textos tensionaram a
leitura desse minimo que perpassa a obra de Manoel de Barros e também a forma que o leio
nesse trabalho, isto é, voltado para as inutilidades pensando no poeta como um trapeiro que
colhe os panejamentos e retalhos da sociedade, que pensa através dessas imagens que recolhe.
Dessa forma, ao perceber onde esses povos, essas comunidades transitam, entende que ndo €
uma questdo de langar luzes sobre elas ¢ nem as manter nas trevas do esquecimento, mas saber
caminhar entre as penumbras desse entrelugar no qual ndo estejam nem expostos em demasia
e nem os manter no seu lugar de abandono, mas antes saber captar as pequenas luzes que eles

emitem como um convite desejoso de formarem comunidades.

Por fim, podemos ler neste poema que encerra o itinerario de como estabeleci esse contato de
amor com esse poeta e como as leituras que fui realizando nesse periodo me serviram para
propor didlogos com esses textos. O poema pensa, a0 meu ver, sobre as questdes que aqui foram

colocadas, conforme podemos conferir na sequéncia:

O APANHADOR DE
DESPERDICIOS

Uso a palavra para compor
meus siléncios.

Néo gosto das palavras
fatigadas de informar.

200 que, nesse poema, s6 faz sentido se for lido por uma borboleta ja que faz parte do saber dessa comunidade.
Essa remontagem, por fim, abre para percebermos a estranheza dessa perspectiva.
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Dou mais respeito as que
vivem de barriga no chéo tipo
4gua pedra sapo.

Entendo bem o sotaque das
aguas

Dou respeito as coisas
desimportantes ¢ aos seres
desimportantes.

Prezo insetos mais que avides.
Prezo a velocidade das
tartarugas mais que a dos
misseis.

Tenho em mim um atraso de
nascenca.

Eu fui aparelhado para gostar
de passarinhos.

Tenho abundéncia de ser feliz
por isso.

Meu quintal é maior do que o
mundo.

Sou um apanhador de
desperdicios:

Amo os restos como as boas
moscas.

Queria que a minha voz tivesse
um formato de canto.

Porque eu ndo sou da
informatica: eu sou da
invenciondtica.

S6 uso a palavra para compor
meus siléncios.?!

O eu lirico descreve que sO usa a palavra para compor siléncios. Mais do que simplesmente
esperar um siléncio ou impd-lo, ele escolhe compor pela linguagem e queria que sua forma de
expressar pelas palavras soasse mais como um canto, pois essa musicalidade lhe é importante.
Essa composic¢ao ocorre, pois ndo se trata de uma poesia informativa, mas inventiva. A atengao
desse observador esta voltada para o chdo ou para as coisas minimas: para os insetos,
as tartarugas, passarinhos, restos, vermes ¢ objetos que encontra pelo caminho. Para essa poesia
pensante, o que importa ndo ¢ um saber da informatica, ou seja, informativo, mas sim inventivo.
Finalmente o verso repete: s6 uso a palavra para compor meus siléncios. E, assim, como uma
danga dos vaga-lumes que langam de forma intermitente e repetitiva suas iluminuras, o poema

termina, deixando esse convite de entrancia pelo vazio da linguagem.

Sendo assim, em primeiro lugar, para pensarmos sobre o siléncio como uma expressao da
musicalidade, esse texto contara principalmente com O espaco literdrio, de Maurice Blanchot;
¢ O neutro, de Roland Barthes, no qual sera estabelecido um didlogo entre o conceito de nada,

vazio, neutro, como uma maneira de se pensar o siléncio em Manoel de Barros. Nesse mesmo

21 BARROS, Manoel de. Memérias inventadas. 2003, p. 25.
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sentido, mas visando pensar o siléncio como uma manifesta¢ao da musicalidade, recorro nesse
trabalho a textos como O som e o sentido: uma outra historia das musicas, de José¢ Miguel
Wisnik, ¢ O ouvido pensante, de R. Murray Schafer. Dessa forma, como sugere o titulo do
capitulo que foi extraido de um poema de Manoel, no primeiro capitulo sera trabalhado como
o poeta compde siléncios e como ele se utiliza desses vazios como uma forma de aproximagao

dos objetos que ele elege como importantes para compor seu objeto poético.

Em um segundo momento, refletiremos a questdo imagética na obra de Manoel de Barros. Para
tal intento, a reflexdo contara com O que vemos, o que nos olha, Falenas: ensaios sobre
apari¢do, Remontagens do tempo sofrido e Diante do tempo, de George Didi-Huberman. Se no
primeiro capitulo a questdo a ser pensada é musical e auditiva, nesse segundo capitulo sera
trabalhado o olhar daquele que observa esses objetos minimos e que sabe que ¢ observado de
volta. Trata-se, porém, de um olhar inquieto € movente por se tratar de objetos que se movem,
esvoacam — semelhante ao voo exploratério das borboletas. E, sendo assim, ao perceber a
fragilidade e a forca desses objetos e seres, o poeta faz um movimento de aproximagao e
afastamento a fim de observar ¢ desmontar para depois remontar as imagens pelo desejo e, em
cada uma dessas remontagens, abrir-se ao estranho. Em outras palavras, pensar sobre o olhar

como uma maneira de contato com o infimo.

Por fim, analisaremos o inutil em Manoel de Barros e, para isso, a escolha que sera tomada aqui
¢ aproximar os textos Levantes, Ninfa moderna. ensaio sobre o panejamento caido, Pueblos
expuetos, pueblos figurantes ¢ Sobrevivéncia dos vaga-lumes, de George Didi-Huberman. Estes
textos mencionados irfo estabelecer contato com o conceito de inutil na poesia de Manoel de
Barros, pensando no poeta como aquele que abaixa o olhar para o chao e nesse desvio do olhar
recolhe os trapos e farrapos caidos. Isso apontara para um elemento na produgdo poética de
Manoel de Barros que ¢ se interessar mais pelos materiais descartados e sem valor para nossa
sociedade, que ¢ pautada em uma légica de repeticdo ¢ em ciclos de producéo e consumo. Por
fim, apds identificar quais sao esses itens que recebem por parte do poeta um valor diferente,
¢ de interesse desse texto pensar no lugar que eles ocupam e se seriam eles meros figurantes.
E, se estdo neste lugar do backstage, se ¢ interessante deixa-los 14 ou langar um holofote neles

¢ ainda pensar como eles sobrevivem as investidas de exclusdo ou de unificagio.
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CAPITULO I - SO USO A PALAVRA PARA COMPOR MEUS SILENCIOS

Figura 1: Consolation — Laura Makabesku, 2020

Bernardo ¢ quase arvore.
Siléncio dele ¢ tdo alto que os passarinhos ouvem de longe.
E vém pousar em seu ombro.
Seu olho renova as tardes.
Manoel de Barros | Fotografia: Consolatiom — Laura Makabesku, 2020
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1.1 O rumor de utero nos brejos

Escrevo. E sabendo que “escrever também ¢é uma espécie de som capturado™??, produzo algo
de musical, algo de sonoro, rompo com o siléncio?. Pois esse texto, estando ainda em estado
de larva é, um texto por vir. Toda palavra em devir ja fala antes mesmo do sussurro que a
inaugura e “nessa regido de origem, reina ndo o siléncio, mas algo como um murmurio: rumor
anterior as palavras”**. Rumor que aponta para a busca da “palavra que tenha um aroma ainda
cego. Até antes do murmdurio. Que fosse nem um risco de voz. Que s mostrasse a cintilancia
dos escuros. A palavra incapaz de ocupar o lugar de uma imagem. O antesmente verbal:
a despalavra mesmo™?°. Despalavra essa com a qual & possivel certamente arguir que o siléncio

ja falava e estava presente aqui antes que o texto a perturbasse.

Posto isso, o caminho que fago para compreender o siléncio na obra de Manoel de Barros ndo
pretende, por meio desse texto, esgotar o tema, defini-lo e muito menos nos calar diante de tal.
Porém, o desafio encontra-se, principalmente, no fato de ser ndo apenas um exercicio tedrico,
mas também de escuta e que, consequentemente, ndo pode ser realizado apenas por meio de
esquematismos logicos. Entende-se aqui que o siléncio é um aspecto muito caro a literatura e,
mais especificamente, a poesia, carecendo-se assim de mais investigagdes e trabalhos que se

empenhem em analisa-1o?°.

Convém que para tal objetivo, naturalmente, seja tragado um itinerario das formas de se pensar
o siléncio para, assim, apontar a relacdo desse siléncio com a poesia e, sobretudo em Manoel
de Barros. O que farei numa tentativa de resgatar esses rumores — estudos de pensadores que se
debrucaram sobre o assunto®’ — e, assim, refletir na relagfio de siléncio e tagarelice. Pensar sobre
o siléncio também conduzira as imagens do vazio, do nada, do fora, do escuro e principalmente
do inutil. Esse trajeto ndo tem intencdo de firmar apontamentos binarios, mas ao contrario,

pensar em como alguns elementos se deslizam e que s@o usados para pensar as coisas minimas.

22 SCHAFER, Raymond Murray. O ouvido pensante. 2011, p. 162.

23 Estou ressoando Maurice Blanchot: “pode se considerar que o siléncio [...] é sempre a precessdo da palavra” —
BLANCHOT, Maurice. Uma voz vinda de outro lugar. 2011, p. 44.

2 LEVY, Tatiana Salem. 4 experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. 2011, p. 33.

% BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. In: . 2010 p. 368.

26 A tese de Julio Augusto Xavier Galharte é um excelente exemplo de trabalhos que investigam essa questdo que
considero tdo potente na obra de Manoel de Barros. — Cf. GALHARTE, Julio Augusto Xavier. Despalavras de
efeito: os siléncios na obra de Manoel de Barros. 2007.

27 Me refiro aqui ao escritor, ensaista e critico literario Maurice Blanchot, e ao filésofo, semi6logo, ensaista e
critico literario Roland Barthes, que, juntamente com outros tedricos, norteardo essa conversa sobre o siléncio.
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Desta forma, a decisdo de partir da apreciagdo desse tema na obra do poeta Manoel de Barros
se deve, sobretudo, a algo que se sobressai como uma linha de for¢a. A forma com que o poeta
se apropria do siléncio ¢ uma marca de sua produgdo, visto que, como sera possivel perceber,
¢ um tema que perpassa varios de seus poemas, dado que as imagens que tomarei como uma
forga de leitura e o ressoar de sua musicalidade sdo artificios que conferem ao autor um tom

inico, ou como diria o critico literario Roland Barthes, um “grdo da voz™?®

que é, em Manoel
de Barros, uma voz que aponta para o animal, para as plantas ¢ para as coisas abandonadas: Ja
que sua voz “tem um som vegetal”?®. Ao ressaltar o grio da voz, trago a tona uma forca
potencial que se refere a musicalidade ali presente e na percep¢do musical que tais versos
possuem e que, aqui, sera analisado.

Pois “tudo coincide: pausas e exclamagdes, risos ¢ siléncios [...] ¢ mais que um acordo: é um

acorde”

, ou seja, palavras-acordes: uma partitura de versos. Ja que, curiosamente, ao adentrar
o siléncio e permitir a aproximagao dessa experiéncia de ouvir uma musica que € executada ao
mesmo tempo em que se I€ esse texto. Pois “o ritmo provoca uma espera, suscita um desejar.
Se continua, esperamos algo que nio sabemos nomear’™'. E é pelo desejo que se faz necessario,
entdo, estar atento a duragdo de cada nota, ao ritmo compassado, aos vibratos de cada oscilagdo

que concedem o climax: palavras como notas acentuadas que agucam a percepgdo por meio de

repeticoes.

Temos, como exemplo dessa repeti¢do, no poema intitulado “Uma didatica da invengao”,
o declarar de que repetir ¢ um dom do estilo®2, 0 que permite apontar este como um recurso
musical por ele empregado em seus poemas. Os temas trabalhados em seus textos, como
veremos com mais propriedade na segunda e na terceira parte deste trabalho, sempre remetem
a esse recurso da repeticdo. Porém, a cada vez que se percebe a repeticdo em sua obra os

33

mesmos elementos imagéticos, como o canto dos sapos ou o pousar de passaros nas arvores™,

temos, para cada uma dessas repeticdes, um tom diferente*®, ou seja, uma nuance que a

2 BARTHES, Roland. O grdo da voz. 2004, p. 261-262.

2 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: .2010, p. 277.

30PAZ, Octavio. O arco e a Lira. 2012, p. 59.

3LPAZ, Octavio. O arco e a Lira. 2012, p. 64.

32 BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: . 2010, p. 300.

33 Como exemplo, temos: “A voz dos sapos de tarde ¢ destroncada por dentro” Cf. BARROS, Manoel de. Tratado
geral das grandezas do infimo. In: . 2010, p. 413.

“Bernardo ¢ quase arvore. / Siléncio dele é tdo alto que os passarinhos ouvem de longe. / E vém pousar em seu
ombro”. Ver BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: .2010, p. 322.

34 Caberia nesse momento, apesar de nfo ser a intencdo deste presente trabalho, resgatar o extenso estudo do
filésofo francés Gilles Deleuze, Diferenca e repetigdo, que pensa esse movimento daquilo que se repete, contudo,
sempre trazendo um elemento da diferenca, um olhar para a singularidade. Pensar em uma repeticdo que néo
generaliza: nas leis morais ou nas leis naturais. E preciso fazer do proprio ato de repeti¢do algo novo, um ato
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particulariza. Ainda sobre o verso citado anteriormente, sugere-se que havendo uma repeticéo,
aretomada sinaliza a quebra de uma pausa. Assim, a repeti¢ao € um convite ao siléncio. Quando
esses elementos textuais se repetem, as mesmas palavras, as mesmas notas assumem tons
diferentes ou nuances que antes pareciam insignificantes. O siléncio, como dissertarei a seguir,

chama ateng@o para este insignificante, que €, por exceléncia, o dom do estilo:

Palavras fazem misérias inclusive musicas!®

A partir do inominado e do insignificante é que eu canto
O som inaugural ¢ tatibitate3®

H4 um rumor de ttero nos brejos que muito me repercute’’

Ha vestigios de nossos cantos nas conhas destes banhados.
Os homens deste lugar sdo uma continuagfo das 4guas.*®

Mais alto que o escuro é o rumor dos peixes.”

Ponderar que as palavras tém essa inclinag@o a produgéo de misérias — ndo no sentido de falta,
mas de sobejo para as inutilidades — ¢, entre estas, a musica. Dito de outra forma, a musicalidade
¢ seu respectivo siléncio sdo uma via pela qual o poeta consegue transmitir as misérias, as coisas
infimas. Desta forma, esta mais ligado a um canto inominal das coisas minimas e a um som
inaugural, ou um rumor, que ¢ daquele que titubeia, ou seja, que troca o som das palavras.
Escreve ainda sobre um rumor de utero nos brejos que seria um som de gestagdo ou de
inventividade que hé nesse lugar da inveng¢do, lugar de onde é possivel retirar material para a
poesia; de cantos nas conhas das arvores ¢ o rumor dos peixes. S8o a esses sons que Manoel

recorre e que sua atencdo esta voltada.

Assim, cabe refletir como o poeta é sensivel a essa musicalidade e, como veremos a seguir, ao
siléncio que esta comporta como algo intrinseco ao texto e, de maneira mais especifica, ao texto

poético, leiamos Roland Barthes:

A musica é, a0 mesmo tempo, o expresso e o implicito do texto: é o que € pronunciado,
mas ndo € articulado: é aquilo que esta simultaneamente fora do sentido e do
sem-sentido, inteiro nesta significancia, que, hoje, a teoria do texto tenta postular ¢
situar. A musica [...] nfo depende de nenhuma metalinguagem, e sim de um discurso
do valor, do eclogio: de um discurso amoroso: toda relagdo bem-sucedida —
bem-sucedida porque consegue dizer o implicito sem o articular, a deixar de lado a

singular. Esse texto conversa muito com Manoel de Barros que, segundo uma forga de leitura que poderiamos
seguramente aplicar, esta enfrentando o ato repetitivo, mecanicista do saber, do trabalho, do capitalismo, usando
o proprio ato de repeticdo como uma forma de trazer toda a poténcia da diferenga por ela mesma. — Cf. DELEUZE,
G. Diferenga e repeti¢do. 1998.

33 BARROS, Manoel de. Matéria de Poesia. In: . 2010, p. 157.

3¢ BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: . 2010, p. 180.
37 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 198.

33 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 199.

3 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: .2010, p. 258.
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articulagdo sem cair na censura do desejo ou na sublimagdo do indizivel — pode ser

chamada musical®,
Fernanda Abreu, ao analisar esse fragmento supracitado em sua dissertacdo sobre o devir
poético na obra da escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol aponta sobre a impossibilidade
de traducao dessa sonoridade no texto, visto que tal caracteristica de ser intraduzivel € inerente
a musica. Essa musica textual encontra entfo, na linguagem, uma fala que estd mais proxima
de um en-canto.*! Reconhecer esses elementos é, em uma leitura apurada, perceber que o poema
pretende retornar o estado de canto, de despalavra ou de entoacdo*? — Queria que a minha voz

tivesse um formato de canto®.

De modo que existe um cerco de insignificdncias em torno de mim: atonal e
invisivel.*

E penso na voz de chio podre que tem nos seus abismos.*

Né&o sei bem de que cor € a cor do amaranto.

Mas pelo amar e pelo canto fica bem esse amaranto ai (melhor do que se eu usasse
perpétua, que ¢ o outro nome que se pde a essa flor).

Amaranto murmura melhor.*

A voz de um passarinho me recita.*’

Sofreremos alguma decomposi¢io lirica até o mato sair na voz.*®

E importante ressaltar que verso aponta que a musicalidade é antes de tudo atonal, isto &, fora
de tonalidade ou fora de escala, o qual ¢é: uma musicalidade mais préxima do desarranjo, do
descompasso, da interrupg¢ao e da descontinuidade. O eu lirico ainda se refere, no segundo verso
selecionado, a uma voz de chao podre, que é também para onde se volta sua atencdo. Além
disso, a constatacao de que amaranto murmura melhor do que perpétua para nome de flor, ou
seja, aponta para a percep¢do musical das palavras que sdo apraziveis a dedicacdo. E, ainda,

discorre sobre a voz dos passaros que o recitam e assim o levam a recitagdo ou ao ato de compor,

‘0 BARTHES, Roland. O Obvio e 0 Obtuso. 1990, p. 252.

41 ABREU, Fernanda Gontijo de Aratjo. O devir poético do amor: margens de siléncio e escrita em Maria
Gabriela Llansol. 2012, p. 35.

42 Como lemos nos seguintes versos: “Agora so espero a despalavra: a palavra nascida para o canto — desde os

passaros. / A palavra sem pronuncia, agrafa.” — Cf. BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa.
In: .2010, p. 368.

3 BARROS, Manoel de. Memdérias inventadas. 2003, p. 9.

“ BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 213.

4 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 215.

4 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: .2010, p. 277.

7 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: .2010, p. 284.

¥ BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 301.
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ou melhor, decompor, e que faz com que o mato saia na sua voz, o que indica uma voz que soa

mais como algo vindo do mato, do pantano, das terras e das aguas.

Essa musicalidade pode ser percebida em muitos textos de Manoel de Barros por se tratar de
uma musicalidade além da métrica ¢ das rimas, pois essas nfo sdo suas caracteristicas
proeminentes. Mas a musicalidade a qual me refiro aparece por arranjos sintaticos e semanticos
que compdem essa musicalidade, esse ritmo: um ritmo que parece “ir em dire¢do a algo, mas
ndo sabemos o que vem a ser esse algo™. O primeiro trecho que se segue &, se assim posso
afirmar, o real motivo deste trabalho versar sobre a obra de Manoel de Barros, pois foi o

primeiro contato que se travou entre o autor deste texto com o poeta:

Quando o rio esta comegando um peixe,

Ele me coisa

Ele me ra

Ele me arvore.

De tarde um velho tocara sua flauta para inverter os ocasos.*

As coisas sem nome apareciam melhor.
Vimos até que os cantos podem ser ouvidos em forma de asas.”!

Bentro da mata no entardecer o canto dos péssaros € sinfonico.>
ﬁma espécie de canto me ocasiona.

Respeito as oralidades.

Eu escrevo o rumor das palavras.™

i;I.o chio de minha voz tem um outono.**

i\./.Iinha voz inaugura os sussurros.

[...]

S6 escuto as paisagens ha mil anos. 3

Be noite o siléncio estica os lirios.>

Meu pai costumava me alertar:

Quem acha bonito e pode passar a vida a ouvir o som das palavras
Ou ¢ ninguém ou zord.*’

No poema anterior, percebemos essa musicalidade nas palavras ¢ no ambiente, nas paisagens;

conseguindo assim produzir poesias que carreguem esse elemento musical. Como as inversdes

¥ PAZ, Octavio. O arco e a Lira. 2012, p. 64.

S0 BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: . 2010, p. 315.

SUBARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: .2010, p. 288.
2 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: . 2010, p. 294.
3 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 308-3009.

3 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 309.

3 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 312.

3% BARROS, Manoel de. O livio sobre Nada. In: . 2010, p. 336.

ST BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: . 2010, p. 390.
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8 9

sintaticas e de classes de palavras do primeiro poema’®, cantos que possuem um timbre de asas’
e compdem, desta forma, versos de uma sinfonia dos passaros. Nesse mesmo sentido, os versos
seguintes ressaltam o carater de oralidade e ainda o rumor das palavras como esse som anterior
a pronuncia¢do ou como o siléncio anterior a propria entoag¢do. Descreve também sobre o chdo
da voz que tem um som outonal que é, justamente, a estagdo em que 0s passaros que imigram
se preparam para o0 Voo e os que ficam se preparam para enfrentar o inverno, em outras palavras,
no chio da voz ha algo desse outono que inquieta os passaros, que os impulsionam ao
movimento de se afastarem ou se recolherem.®® Por fim, ha, aqui, algo sobre o siléncio que

estica os lirios, isto ¢, aquilo que os torna mais visiveis ao poeta e do estado de ninguém®' que

¢ necessario para ouvir o som das palavras, e, finalmente, dessa voz que inaugura os sussurros.

Retomando a analise de Fernanda Abreu, lemos que “de qualquer forma, todo esse mecanismo
de repeticdo de sons e palavras que, no entanto, permanece difuso na organizagdo global dos
fragmentos de escrita, traz ao texto um efeito de circularidade, ritmo e €nfase amorosa: um
efeito musical”®. Isso visto que o efeito musical se deve a todo um arranjo de sonoridade
construido pelo compositor-escritor que repete elementos sem nunca apreciar a singularidade
desse som, desse ser, desse objeto em cada uma de suas aparigdes ¢ que é pautado por dois

elementos: o som e o siléncio conforme veremos a seguir.

Na contramao dessa musicalidade, convém que eu comece esse topico com a constatagdo do
tedrico e critico literario José Miguel Wisnik de que “o mundo se apresenta suficientemente
espacado [...] para estar sempre vazado de vazios, ¢ concreto de sobra para nunca deixar de

provocar barulho”%

, €, por isso, nos leva a afirmar que o mundo estd mergulhado em ruidos.
Nesse mesmo sentido, o tedrico musical R. Murray Schafer, em 4 afina¢do do mundo faz um
importante estudo sobre o conceito que ele cunhou como paisagem musical, que trata de uma
interessante analise dos elementos que compdem a sonoridade dos ambientes que nos cercam
em um parecer histdrico ¢ situacional e, entre estas, vale ressaltar a paisagem que Schafer

nomeia como Hi-fi (high fidelity), com a qual, segundo ele, o mundo experenciou até a

% Esse tema retomara no capitulo a seguir, quando, ao pensar as imagens em Manoel, trabalharei uma ideia de
(re)montagens de imagens.

% Pois segundo Shafer “Somente 0s que vivem perto da terra podem distinguir os passaros pelos sons de suas asas
ao voar” — SCHAFER, Raymond Murray. 4 afinag¢do do mundo. 2011, p. 59.

0 Esse movimento de aproximacgio e afastamento serd muito precioso no capitulo seguinte.

¢! Blanchot apresenta uma pergunta que nos leva a pensar nesse estado de ser ninguém: “Como faremos para
desaparecer?” — BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. 2010, p. 13.

62 ABREU, Fernanda Gontijo de Araujo. O devir poético do amor: margens de siléncio e escrita em Maria
Gabriela Llansol. 2012, p. 34. A referida citacdo compde uma analise do poema biblico “Cantico dos Canticos”,
que exerce uma importante influéncia na obra Amigo e amiga, de Maria Gabriela Llansol.

6 WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. 2017, p. 21.
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Revolugdo Industrial®*. Naquele contexto, era possivel perceber os detalhes do ambiente®’.
A transi¢do para a paisagem musical Lo-fi (low fidelity) ocorre com o processo de revolugdo

industrial: e, desta forma, o som das méaquinas foi, aos poucos, calando as cantorias.®

Outro evento importante a ser destacado ¢ que com o surgimento das maquinas um outro
elemento se manifesta na paisagem sonora que € o som de linha continua. Isso significa que
nossa paisagem sonora passou a estar repleta de sons redundantes, ininterruptos e artificiais.
Acerca disso, R. Murray Schafer associa com o desejo de velocidade®’ da nossa civilizagao®®.
No mesmo sentido, Schafer relembra que o radio, por exemplo, ndo respeita as pausas entre
musicas e preenche com inimeras propagandas, o radio que foi um meio de comunicagdo
determinante no século XX consistia em uma rede que nunca descansa na produgdo sonora.®
De modo que o alcance sonoro se expandiu de forma astrondmica, por exemplo, do século XVII
para os dias atuais, em que mais sons sdo acrescentados e o alcance desses sons aumentam
continuamente. Assim, se torna uma tarefa cada vez mais dificil encontrar ambientes

70

silenciosos’’, ainda mais com a chegada dos ruidos tecnolégicos como os do celular’!, que

acompanham grande parte das pessoas na sociedade atual.”?

De modo que toda a ideia de ruido me conduz a pensar no fato de que “fala-se demais, ¢ ‘quanto
mais palavras forem necessérias, mais isso ¢ mau sinal’”’3, ou seja, de um ruido que nos
mesmos produzimos e, se conforme somos convidados a refletir com R. Murray Schafer, todo

ruido é uma instancia de poder, seja o ruido maquinario e tecnoldégico que nos cala ou, ainda,

% Uma pega musical que seria impossivel ndo citar em um trabalho que versa sobre o siléncio seria a de John
Cage, 4°33, no qual durante quatro minutos e 33 segundos o musico permanece em siléncio para que o ruido venha
do puiblico, ou seja, transformar o ruido em som, mas também perceber a dificuldade de se alcangar essa paisagem
Hi-fi, j& que, segundo relatos, vérios sons ruidosos compdem nossa paisagem musical atual. — Cf. WISNIK, José
Miguel. O som e o sentido. 2017, p. 53-54.

% SCHAFER, Raymond Murray. 4 afinagdo do mundo. 2011, p. 107-113.

% SCHAFER, Raymond Murray. 4 afinagdo do mundo. 2011, p. 99, 107-113.

67 Ttalo Calvino em Seis propostas para o proximo milénio, como segunda proposta, apresenta a ideia de rapidez
como uma possibilidade de escrita mais concisa, ou seja, dizer o que se pretende com menos. Em todo o livro,
Calvino ndo exclui o oposto que no caso seria uma espécie de lentiddo. E necessaria uma lentiddo no pensar, uma
divagago, mas seria desejavel para o proximo milénio que a obra comunique mais, utilizando raciocinios mais
objetivos, o que esta proximo da proposta aqui discutida. — Cf. Rapidez. In: CALVINO, Italo. Seis propostas para
o préximo milénio. 1990, p. 43-68.

% SCHAFER, Raymond Murray. 4 afinagcdo do mundo. 2011, p. 116-117.

% SCHAFER, Raymond Murray. 4 afinagdo do mundo. 2011, p. 141.

70 SCHAFER, Raymond Murray. 4 afinagdo do mundo. 2011, p. 167-169.

7l SCHAFER, Raymond Murray. 4 afinagdo do mundo. 2011, p. 255.

72 Um estudo realizado pelo site Bankmycell aponta que em abril de 2020, 61,51% das pessoas no mundo tenham
telefones méveis. — Cf. BANKMYCELL. How many people have smartphones worldwide (Apr. 2020). Acesso
em: 08 abr. 2020.

73 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. 2013, p. 220.
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o falatério que ndo nos permite refletir sobre o que se fala’* por nossa sociedade estar cada vez
mais entregue ao que Maurice Blanchot chama de fagarelice, conforme podemos ler no texto a
seguir:

Ha também a tagarelice, e o que se chamou de monologo interior, que néo reproduz
de nenhuma maneira, como se sabe, aquilo que o homem diz a si mesmo, pois o
homem nfo fala consigo, e a intimidade do homem n#o ¢ silenciosa, mas, na maior
parte do tempo, é muda, reduzida a alguns sinais espagados. O mondlogo interior é
uma imitagdo muito grosseira, que so imita os tragos aparentes do fluxo ininterrupto
e incessante da fala ndo falante. N&o o esquegamos, a forga dessa fala reside em sua
fraqueza, ela ndo se ouve, € por isso que ndo cessamos de ouvi-la, ela esta o mais perto
possivel do siléncio, e € por isso que o destrdi completamente. Enfim, o monologo
interior tem um centro, aquele "eu" que traz tudo para si mesmo, enquanto a outra fala
ndo tem centro, ¢ essencialmente errante e sempre de fora. E preciso impor-lhe
siléncio. E preciso reconduzi-la ao siléncio que esté nela. E preciso que ela se esquega
de si mesma, por um instante, para poder nascer, por uma tripla metamorfose, uma
fala verdadeira: a do livro, diria Mallarmé.”>

Adauto Novaes diria que “nenhum espirito pode ficar indiferente a tagarelice do mundo™’® ja

que a tagarelice, conforme lemos em Blanchot, atrai para o falante a centralizagdo no “eu” e,
por isso, o afasta de exercicios que demandam cuidados atenciosos de escuta; por outro lado,
iléncio d li fal desvi 77 i fi a
o siléncio descentraliza a fala e promove o desvio para o outro’’. Acrescento a isso a afirmacéo
do tedrico da linguistica Roman Jakobson, que se refere a poesia como aquela que
desautomatiza’® a linguagem e, por assim fazer. suspende o sujeito da realidade massificante,
da repetigdo pelo mais do mesmo, da maquinagdo ¢ seu consequente ruido, e altere a valoragdo

das coisas, o que, conforme é possivel perceber, sdo elementos que permitem executar uma

74 Roland Barthes reflete sobre esse carater de sempre se acrescentar algo a fala ao dissertar € nominar esse
fendmeno como balbucio, ja que “a palavra falada ¢ irreversivel. [...] Ndo se pode retomar o que foi dito, a ndo ser
que se aumente: corrigir €, nesse caso, estranhamente, acrescentar. Ao falar, ndo posso usar borracha, apagar,
anular, tudo o que posso fazer é dizer ‘anulo, apago, retifico’, ou seja, falar mais. Essa singularissima anulagao por
acréscimo, eu chamarei ‘balbucio’”. — Cf. BARTHES, Roland. O rumor da lingua. 2012, p. 93.

Nesse mesmo sentido, David Lapoujade afirma que o proprio ambiente parece nos conduzir a essa fala que Barthes
estd chamando de balbucio, ja que “quando falo espero de meu interlocutor que ele me escute, que me responda,
que opine com a cabega (a guisa de resposta), ou seja, de uma maneira ou de outra eu o obrigo. Mas sé o obrigo
porque a situagdo primeiramente me obrigou a falar [...] falar ¢ estar constantemente em obrigacdo de responder.”
— Cf. LAPOUJADE, David. O inaudivel — uma politica do siléncio. In: NOVAES, Adauto. Mutag¢des: o siléncio
e a prosa do mundo. 2014, p. 152, 153.

7> BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. p. 325-326.

7 NOVAES, Adauto. Treze notas sobre o siléncio e a prosa do mundo. In: NOVAES, Adauto. Muta¢des: o siléncio
e a prosa do mundo. Edigdes Sesc Sdo Paulo. 2014, p. 11.

77 Bsse deslocamento do eu para o outro “¢ ‘o grau zero da escrita’, a neutralidade que todo escritor busca,
deliberadamente ou sem o saber, € que conduz alguns ao siléncio.” — BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. 2013,
p- 303.

8 < a poesia que nos protege contra a automatizagio”. — Cf. JAKOBSON, R. O que é a poesia? In: TOLEDO, D.
(Org.). Circulo Linguistico de Praga: estruturalismo e semiologia. 1978, p. 177.

Italo Calvino também aponta algo nesse sentido quando afirma que "N&o existe linguagem sem engano" —
Cf. CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. 2017, p. 58.

Ou seja, se pensarmos primeiramente na poesia como esta que desautomatiza, que impde pausas, por ser de
natureza enganosa, transgressora. A poesia muda o estado mecanicista das coisas.
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leitura que aponta ndo para as engrenagens desse sistema enlouquecido de producao, mas antes

para tudo, para aquilo que esse mesmo sistema descarta e desconsidera.

Nio sei se os jovens de hoje, adeptos da natureza, conseguirdio restaurar dentro deles
essa inocéncia.

Nio sei se conseguirdo matar dentro deles a centopeia do consumismo.
Porque ja desde nada, o grande luxo de Bernardo € ser ninguém.
Por fora € um galalau.

Por dentro nio arredou de crianga.

E ser que nfo conhece ter.

Tanto que inveja nfo se acopla nele.”

[..]

Criangas desescrevem a lingua.

Arrombam as gramaticas.®

[..]

Prefiro as maquinas que servem para nfio funcionar:®!

[...]

Veio me dizer que eu desestruturo a linguagem.

Eu desestruturo a linguagem?

Vejamos: eu estou bem sentado num lugar.

Vem uma palavra e tira o lugar de debaixo de mim.

Tira o lugar em que eu estava sentado.

Eu néo fazia nada para que a palavra me desalojasse daquele lugar.
E eu nem atrapalhava a passagem de ninguém.

Ao retirar de debaixo de mim o lugar, eu desaprumei.

Ali s6 havia um grilo com a sua flauta de couro.

O grilo feridava o siléncio.

Os moradores do lugar se queixavam do grilo.

Veio uma palavra e retirou o grilo da flauta.

Agora eu pergunto: quem desestruturou a linguagem?

Fui eu ou foram as palavras?

E o lugar que retiraram de debaixo de mim?

N#o era para terem retirado a mim do lugar?

Foram as palavras pois que desestruturaram a linguagem.

E néo eu.®?

Se penso no consumismo como um exemplo da tagarelice®®, os trechos selecionados me levam
a refletir sobre esse desejo pela via da falta que o sistema capitalista projeta nos jovens e, entdo,
aponta que a saida para isso € ser ninguém, sem a preocupagdo com o ter. Outra forma ali
presente, a qual é possivel aproximar com a ideia de desautomatizagdo da linguagem ¢é

desescrever as gramaticas®, o apreco pelas maquinas que néio funcionam e que nio produzem

7 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 215.
80 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 221.
81 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: .2010, p. 331.
82 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: . 2010, p. 392-393.

8 A série Maniac que € original da Netflix faz, através de uma distopia, uma analise dos anfincios de publicidade
que somos obrigados a assistir/ouvir ao acessar sifes como o YouTube. Na série, no futuro terfamos que ouvir
propagandas para qualquer atividade que realizarmos, como uma compra no supermercado. — Cf. MANIAC.
Direg#o: Patrick Somerville. Disponivel em: Netflix. Acesso em: 08 abr. 2020.

8 Um texto seminal para quem deseja explorar essa caracteristica tio marcante na obra de Manoel de Barros,
a saber, de experimentacdes na linguagem como uma forma de afronta a uma forma de saber estruturante e em
como fazer dessas inversdes sintaticas de forma inventiva, indico o texto de Goiandira de Fatima Ortiz de Camargo.
— Cf. CAMARGO, Goiandira de Fatima Ortiz de. 4 poesia alquimica de Manoel de Barros. 1988.
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ruidos, mas servem para despropositos poéticos e, por fim, no ultimo poema, o eu lirico assevera

que ndo é ele que desestrutura a linguagem®

, mas sim as proprias palavras que o fazem.
A poesia, como descrito anteriormente, desautomatiza a linguagem por ir contra a tagarelice,
por desviar o ser do eu, pelo enfrentamento a gramatica (ou ao saber sistematizado) e por se
afastar desse ruido maquinico da produgdo enlouquecida do sistema capitalista. Nao obstante,

desenvolverei na sequéncia que o siléncio é um artificio de enfrentamento a tagarelice®¢.

1.2 Quando eu nasci o siléncio foi aumentado

Seria valioso nesse momento recorrer a Maurice Blanchot, que desenvolveu alguns conceitos
basilares para a literatura ¢ para o campo do pensamento atravessando algumas disciplinas.
Entre estes, considero importante citar o conceito de neutro que serd fundamental no sentido de
apontarmos de qual siléncio estamos partindo para lermos os poemas de Manoel de Barros. Em
A conversa infinita: A palavra plural, Blanchot afirma que o neutro age por um desvio®’ que se
da pela experiéncia da linguagem estabelecendo uma relagdo que revela a cada parte envolvida
o que hé de estranho no outro, contudo, sem que essa estranheza estabelega uma vantagem ou
privilégio.®® Assim, penso ser possivel afirmar que o neutro — e que associarei a seguir com o
siléncio — é uma experiéncia da linguagem que revela um outro e n6s mesmos como singulares,

¢ essa relagdo ¢ sempre dissimétrica.®

E apenas um descomportamento semantico.

Se eu digo que grota ¢ uma palavra apropriada para ventar nas pedras,

Apenas faco o desvio da finalidade da grota que néo ¢ a de ventar nas pedras.

Se digo que os passarinhos faziam paisagens na minha infancia,

E apenas um desvio das tarefas dos passarinhos que ndo é a de fazer paisagens.

Mas isso € apenas um descomportamento linguistico que nio ofende a natureza dos
passarinhos nem das grotas.”

85 Pois “se as vezes € preciso deformar a lingua, nfio se trata em absoluto de uma questio de estilo, mas apenas de
tentar igualar a visdo ou a audi¢fo do que testemunhamos, o intoleravel, o inconfessavel, que ¢ tanto o indizivel
quanto o inaudivel.” — Cf. LAPOUJADE, David. O inaudivel — uma politica do siléncio. In: NOVAES, Adauto.
Mutagdes: o siléncio e a prosa do mundo. 2014, p. 162.

¥ O siléncio como uma forma de oposigéo a tagarelice, pois “S6 existem os espagos em branco se houver o negro,
s6 ha siléncio se houver a palavra ¢ o barulho produzindo-se para cessar.”” — BLANCHOT, Maurice. Uma voz
vinda de outro lugar. 2011, p. 26.

87 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. 2010, p. 59-60.

8 Descreve, portanto, um desvio para o outro. Um desvio para que n#o se desvie mais “e em que o poeta se torna
aquele que ndo pode subtrair-se a nada, ndo se desvia de nada, é entregue sem abrigo a estranheza e a natureza
desmedida do ser.” — Cf. BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. 2011, p. 195.

8 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. 2010, p. 128.

% BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: . 2010, p. 395.
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Lemos nessa explicacdo algo que € recorrente na sua obra, que € o desvio de fungdes
semanticas, que € dissimétrica por ndo usar um elemento para sobrepor a outro. O que, por for¢a
desse desvio, acaba por revelar o neutro nas palavras. Dessa forma, Roland Barthes, ao ler essa
ideia levantada por Maurice Blanchot, apresenta nos anos de 1977 e 1978 uma série de
seminarios sobre o Neutro’!. O Neutro que Barthes apresenta é, segundo o proprio critico
literario, diferente daquele descrito por Blanchot, mas que, apesar dos tensionamentos, também
ajudara a pensar o siléncio. Deste modo, Barthes define o Neutro como aquilo que burla o

paradigma, ou seja, que faz uma for¢a para anular os binarismos®?.

Roland Barthes afirma a dificuldade de se delimitar o que € o Neutro, em vez disso prefere
apresentar o que sdo para ele manifestacdes do Neutro e, entre tais, o siléncio”. Deste modo,
Barthes faz uma breve andlise sobre algumas abordagens sobre o siléncio que nos sdo preciosas
para que possamos ampliar a discussdo. Barthes apresenta a nuance na lingua classica no que
se refere ao siléncio com as palavras Tacere e Silere; a primeira diz mais sobre o direito ou o
recolhimento a um siléncio verbal para que se evite as armadilhas da fala, esse seria um siléncio
moral ¢ esta mais proximo do facet da partitura que significa “cale-se” ¢ pode também ter uma
interpretagdo cética de um calar-se simbolico diante do desconhecido; por outro lado, a segunda
estaria mais para uma auséncia de ruidos. O que apontaria em ambos 0s casos se tratar de um

siléncio que assume uma forma de signo®*.

Importante ressaltar dentro das diferengas entre Tacere e Silere é que a primeira tenderia a um
silenciar sistematico ¢ moralizante, enquanto a segunda para um siléncio puramente
contemplativo, mas o siléncio como manifestagdo do Neutro todo qual remete Barthes ¢ de “um

custo minimo da fala tendente a neutralizar o siléncio como signo”®’

, mas que, contudo, esse
siléncio possa revelar outros signos contidos nele. Para isso, considero importante aproximar
as concepgdes de Neutro em Maurice Blanchot ¢ Roland Barthes, penso que seria interessante,
portanto, ler o siléncio pela sua qualidade de desvio, de desmontar paradigmas e de nos

aproximar desse outro pela via de sua estranheza e de sua singularidade, deixando que esse

°! Manterei, aqui, o conceito Neutro em letra maiuscula por se tratar de algo que Roland Barthes aprecia fazer em
seus ensaios: uma distin¢do de termos, no caso, da palavra Neutro e neutro — essa ultima, que carrega algo da ideia
de neutralidade o que, conforme leremos, ¢ diferente do que Barthes pensa para a ideia de Neutro. Doravante, o
termo serd apresentado conforme essa distingdo de Roland Barthes, mas ndo anulando o que Maurice Blanchot ja
havia pensado e escrito como sendo o neutro.

92 BARTHES, Roland. O Neutro. 2003, p. 16-18.

% Como estou pensando o siléncio como uma manifestagdo do siléncio, convém pensar essa dificuldade de
delimitacdo do siléncio ja que “O préprio siléncio diz mais sobre si que as palavras.” — BLANCHOT, Maurice.
Uma voz vinda de outro lugar. 2011, p. 18.

% BARTHES, Roland. O Neutro. 2003, p. 49-65.

% BARTHES, Roland. O Neutro. 2003, p. 61.
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siléncio traga a tona tais particularidades. Ora, nessa concepgdo possui o cerne do presente
trabalho haja visto que visa perceber os desvios feitos por Manoel de Barros pelas vias do
siléncio e das imagens para ouvir ¢ olhar as coisas que ele compreende como desimportantes

para nossa sociedade®® ao pensar sobre esse sujeito que:

Ficou escutando a noite,
O campo, as arvores velhas
Que se perdiam na treva —
E a musica do siléncio.”’

A ESTRELA [...] ... e o siléncio escorava as casas!*®

— Vocé sabe o que faz pra virar poesia, Jodo?

— A gente € preciso de ser traste

Poesia ¢ a loucura das palavras:

Na beira do rio o siléncio pde ovo

Para expor a ferrugem das 4dguas eu uso caramujos”

Assim, borboletas chegavam em casa quase mortas de siléncio'®
Aqui o siléncio rende. '’

Nio usa o siléncio como arte.'®

Quando eu nasci o siléncio foi aumentado.'%

que as moscas iriam iluminar o siléncio das coisas andonimas.

Porém, vendo o Homem que as moscas ndo davam conta de iluminar o
siléncio das coisas andnimas — passaram essa tarefa para os poetas.'®*

Na cidade o siléncio avilta-se.'®

No ermo o siléncio encorpa-se.'%

A percepcao, aqui, passa pelo desvio de atengdo para as arvores em meio a noite escura e, assim,
percebe essa musicalidade. Tal qual o siléncio que se escora nas casas, isto €, que esta aos cantos
como um elemento da nossa paisagem musical. Assim, isso aponta para esse repouso Sonoro
que esta sempre em crescente ¢ que com o nascimento do poeta foi aumentado. E, por isso, essa

musica silenciosa é apresentada nos versos como um elemento que seria importante para ser

% E o caminho inverso também ocorre j& que “ndo € que o poeta pensa incessantemente em todas as coisas do
mundo, elas ¢ que pensam nele.” — BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. 2011, p. 196.

7 BARROS, Manoel de. Poesias. In: .2010, p. 58

8 BARROS, Manoel de. Gramdtica expositiva do chdo. In .2010, p. 136.

% BARROS, Manoel de. Matéria de Poesia. In: .2010, p. 152.

100 BARROS, Manoel de. Matéria de Poesia. In: . 2010, p. 165.

101 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: . 2010, p. 198.

102 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 234.

103 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solo de ave. In: .2010, p. 275.

104 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solo de ave. In: .2010, p. 288-289.
105 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solo de ave. In: . 2010, p. 290.

106 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 309.
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usado na arte. E, enquanto isso, na cidade o siléncio se avilta, isto €, perde seu valor; no ermo
ele cresce em importancia. Assim, seria redutor, pois, propor que o desvio aqui realizado ¢é

meramente da cidade para o pantanal'?’?

, mas sim um desvio de valoragéo, pois, conforme lemos
no artigo “Roland Barthes: caminhando contra os absolutos™, de Luiz Lopes, ao analisar esse
curso de Roland Barthes aplicando a uma leitura de Clarice Lispector e Julian Fuks,
¢ “importante frisar também que [...] para Barthes, o siléncio ¢ uma figura que rechaga essa

linguagem que deseja tudo dizer”!'%.

Neste momento, convém que, apos ter pensado sobre essa musicalidade presente no texto ¢, em
especial, no texto poético, seja dado mais um passo, agora rumo ao siléncio, retomando e
ampliando o que ja contextualizamos com Maurice Blanchot e Roland Barthes. Nesta busca,
vamos a José Miguel Wisnik, que, ao refletir de uma forma mais musical em seu livro O som e

o sentido, tece a seguinte afirmagio:

[...] pode-se dizer que a onda sonora ¢ formada de um sinal que se apresenta ¢ de uma
auséncia que pontua desde dentro, ou desde sempre, a apresentacdo do sinal.
(O timpano auditivo registra essa oscilagdo como uma série de compressdes e
descompressdes.) Sem este lapso, o som nfio pode durar, nem sequer comecar. N&do
ha som sem pausa. O timpano auditivo entraria em espasmo. O som ¢é presenga ¢
auséncia, e esta, por menos que isso parega, permeado de siléncio.'®
O que indica as palavras de Wisnik é que o som esta permeado de siléncio''? e que, sem esses
intervalos, ndo conseguiriamos captar com fidelidade o som. Neste mesmo sentido, o tedrico
musical, R. Murray Schafer, em O ouvido pensante, afirma que o siléncio ¢ uma espécie de
espago no qual todo o evento musical acontece, ou seja, o siléncio protege o som do ruido.
Sendo assim, nesses intervalos estdo contidas as maiores possibilidades de eventos musicais.'!!
Ou seja, convém nesse momento indicar que o siléncio ¢ um intervalo necessario para proteger
o som do ambiente externo ¢ faz isso através de intervalos, pausas — sem os quais nao

conseguiriamos suportar o som —, € que o siléncio ndo € simplesmente o vazio do som, mas,

197 Penso aqui com uma ideia de José Fernandes ao trabalhar a ideia de que Manoel nfio é um poeta puramente
regionalista, pois sua poesia nfio versa sobre o Pantanal — no sentido descritivo, mas de algum pantanal inventado
por Manoel. As relagdes estabelecidas em seus poemas extrapolam o espago das matas e brejos e alcangam o
estado de lugar-algum que também é qualquer-lugar. — Cf. FERNANDES, José. 4 loucura da palavra. 1987.

108 | OPES, Luiz. Roland Barthes: caminhando contra os absolutos. 2019, p. 38.

109 WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. 2017, p. 20.

110 Lembro aqui de uma citagdio do livro Palomar, de Italo Calvino, sobre o tom de incerteza que ha nesse vazio,
ou nesse nada, ou o Neutro, e que poderiamos avizinhar com a ideia do siléncio. Ja que “se os corpos luminosos
estdo prenhes de incerteza, s6 resta confiar na escuriddo, nas regides desertas do céu. Que pode ser mais estavel
que o nada? Contudo, ndo se pode, nem mesmo do nada, estar cem por cento seguro”. — Cf. CALVINO, Italo.
Palomar. 1994, p. 44.

Poderia ainda, por acréscimo de referéncias, citar Octavio Paz, que aponta sobre a capacidade do siléncio e do
falar, pois “até o siléncio diz alguma coisa, pois estd prenhe de signos”. — Cf: PAZ, Octavio. O arco e a Lira. 2012,
p- 39. Ou seja, o nada, assim como o vazio, esta prenhe de significados, mas carregado de incerteza.
HI'SCHAFER, Raymond Murray. O ouvido pensante. 2011, p. 59-60.



35

muito contrariamente, ¢ onde esta contida a matéria de poesia de Manoel de Barros. Pois é por
essa fala, pela via do siléncio, que “quando se cala, continua falando, quando cessa, persevera,

nfo silenciosamente, pois nela o siléncio se fala eternamente.”!'?

Por isso, nosso ouvido necessita dessa pausa, dessa descontinuidade, ou seja, dessa “interrupgdo
da linguagem: [...] e o desejo, o grande desejo de um repouso da linguagem, de uma suspensao,

de uma isengdo™!!?

e, nesse mesmo sentido, questiona Derrida ao refletir sobre a necessidade
de contestar a linguagem informativa pela via do siléncio: “pois como nio ver que comunicar
[¢] ser for¢ado a entrar num sistema de obrigag¢des do qual s se pode sair pelo siléncio ou pela
irrupcdio de uma matéria ndo linguistica na linguagem?”!'* Retomo agora Maurice Blanchot
para refletir sobre esse questionamento; podemos encontrar ali o Neutro como uma das
manifestagdes do proprio siléncio e que apresenta-se sempre por um desvio.
O que ¢ possivel ler como um desvio para um repouso ou suspensio da linguagem, ou repouso

de um passaro-poema.

E os siléncios caidos como folhas'?

la o siléncio pelas ruas carregando um bébedo.!!¢

E td3o subterrdnea a instalagdo das palavras em meu canto como os siléncios
conservados no amarelo.'”

Tentou encolher o horizonte
No olho de um inseto — e obteve!

Prende o siléncio com fivela.!!®

Ja a palavra gar¢a tem para nés um sombreamento de siléncios...
E o azul seleciona ela!'"®

Nao tem altura o siléncio das pedras.'?
Penso que dentro de minha casca ndo tem um bicho: Tem um siléncio feroz.''
122

De noite o siléncio estica os lirios.

Os siléncios me praticam.'??

12 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. 2013, p. 308.

113 BARTHES, Roland. O Neutro. 2003, p. 193.

14 LAPOUJADE, David. O inaudivel — uma politica do siléncio in: NOVAES, Adauto. Mutacdes: o siléncio e a
prosa do mundo. 2014, p. 159.

15 BARROS, Manoel de. Poesias. In: .2010, p. 58.

116 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 197.

7 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 224.

18 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 240.

19 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: .2010, p. 277.
120 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 301.

2L BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 320.

122 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: .2010, p. 336.

123 BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. In: . 2010, p. 357.
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E o siléncio calmo como o que cai das folhas ou feroz dentro das cascas. Siléncio das arvores,
nas palavras, nas cores, com sombreamentos, tonalidades, alturas diferentes. Siléncio que
carrega bébados pelas ruas e que torna os lirios e as coisas mais palpaveis, mas visiveis, ou seja,
que abrem um novo campo de percepgdo das coisas para o poeta e para aqueles que assim se
dispdem a esse mesmo exercicio de percepcdo, pois € o siléncio que pratica o poeta € ndo o
inverso. B necessario, pois, e tdo somente, dispor-se. Descreve, assim, um siléncio que
desautomatiza a linguagem por meio de um desvio. Siléncio resultante dos pequenos siléncios
contidos nos entremeios de cada verso, como se cada verso fosse o som produzido por uma
maquina fotografica e, entre os versos, como um siléncio ansioso pelo proximo verso
(e consecutivo siléncio) e pela proxima imagem. Estes siléncios menores que compdem oS

maiores s20 uma marca dessa poesia que estamos perseguindo.

1.3 Pode muito que vocé carregue para o resto da vida um certo gosto por nadas...

Neste momento, convém refletir sobre de quais formas o siléncio é entoado neste texto musical
no papel do compositor-escritor, que consegue construir essa linguagem musical marcada por
tais entrecortes. Maurice Blanchot, em O espaco literdrio, realiza uma analise a este respeito
quando afirma que “o escritor pertence a uma linguagem que ninguém fala, que nfo se dirige a
ninguém, que ndo tem centro, que nada revela™?*. Essa linguagem que ninguém fala ou esse

“concerto a céu aberto para solos de aves™!?

associo a essa linguagem nao dita, que ninguém
mais fala, ou seja, uma linguagem carregada de siléncios. Neste ponto, o que aponta Blanchot
ao escrever sobre essa linguagem que nada fala e que os versos parecem se aproximar, tendo
em vista que o poeta é aquele que consegue exprimir-se pelo siléncio. Nessa perspectiva,
aproximo a no¢do do “nada” (que ja havia aparecido em uma alusdo a no¢ao de Neutro em
Maurice Blanchot e Roland Barthes) ou vazio, ou descentramento, com a do siléncio da
linguagem. Assim, como o verso que afirma que “sobre o nada eu tenho profundidades”'?®,

Blanchot desenvolve mais essa ideia ao afirmar que:

essa trama de auséncia e de vazio que chama de espago — a parte comum das coisas,
das palavras, dos pensamentos e dos mundos [...] todas as coisas se dizem, se mostram
e se revelam em sua verdadeira face e sua secreta medida, assim que elas se afastam,
se espacam, se atenuam e finalmente se expandem no vazio incircunscrito e

124 BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. 2011, p. 17.

125 Titulo do livro homonimo. — Cf. BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de ave. In:
2010, p. 269-296.

126 BARROS, Manoel de. Tratado geral das grandezas do infimo. In: . 2010, p. 403.
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indeterminado [...] ousadamente que esse vazio e essa auséncia sdo o proprio fundo

das realidades mais materiais, a tal ponto que, diz ele, se espreméssemos o mundo

para fazer sair dele o vazio, ele nfio encheria nossa méo.'”’
Maurice Blanchot em varios momentos pela sua obra muito refletiu sobre auséncia ¢ presenga.
A saber, a obra literaria nao é aquela que simplesmente exibe auséncias (ou nadas, ou vazios,
ou siléncios) como aquele que diz: Ha aqui algo que nos falta. Mas, antes disso, a poesia € essa
que faz da auséncia uma presenga a ponto de poder tornar todo nosso cenario como uma
paisagem de auséncias. Blanchot finaliza dizendo que se tentdssemos extrair esse vazio, essa
auséncia, esse siléncio absoluto (o que ndo se trata do siléncio que estamos trabalhando aqui),
ele ndo encheria a palma da nossa mao. Retomando a critica presente em Manoel sobre o
sistema capitalista, esse sistema opera justamente pelo desejo a essa falta, a essa auséncia e que
¢ algo quantitativamente irrisorio. O siléncio, a auséncia, o nada, o vazio, porém, nos abre para
algo muito maior, pois revela a presenga dos seres minimos. Continuarei nesse raciocinio lendo

mais dois fragmentos de Blanchot:

Vé-se bem, entdo, por que a palavra poética pode suscitar as coisas e, traduzindo-as
no espago, tornd-las manifestas por seu distanciamento e seu vazio: é que esse
longinquo as habita, esse vazio ja esta nelas, por elas € possivel capta-los, e as palavras
tém por vocagio extrai-los como o centro invisivel de sua verdadeira significagfo.!?®

cercados de branco, é que esse branco, essas paradas, esses siléncios nfo sdo pausas
ou intervalos que permitem a respirag¢do da leitura, mas pertencem ao mesmo rigor,
aquele que s6 autoriza um pouco de relaxamento, um rigor ndo verbal que néo seria
destinado a conter sentido, como se o vazio fosse menos uma falta que uma saturagéo,
um vazio saturado de vazio.'?
Lemos em mais esses trechos apontados por Blanchot que a palavra poética faz suscitar as
coisas. Torna presenca o que antes era auséncia, da forma aos vazios, da significagdo as coisas
que antes eram tidas como insignificantes. O siléncio ¢ como que um ponto branco em meio ao
escuro'?, pausas, intervalos, vazios, auséncias. Esse vazio, conquanto, estd muito mais para
uma saturag¢ao do que para uma falta, pois esse siléncio € repleto de coisas infimas que o poeta

sabe extrair.

Por uma questdo de diferenciagdo, vale ressaltar que Roland Barthes prefere uma ideia de
descentramento (que também ¢ presente em Blanchot, mas que este ndo o diferencia). Barthes,

por sua vez, afirma que “a ideia de descentramento € certamente muito mais importante do que

127 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. 2013, p. 81.

122 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. 2013, p. 82.

129 BLANCHOT, Maurice. Uma voz vinda de outro lugar. 2011, p. 75.

130 Essa imagem ird se repetir no terceiro capitulo quando dissertarei da poténcia de resisténcia presente nos vaga-
lumes.
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a de vazio, [...] centro vazio [...]. Opostamente, o vazio ja ndo deve ser concebido (figurado)
sob a forma de uma auséncia [...] o vazio ¢ antes o novo, retorno do novo”'*!. O que me parece
que Barthes ja apontava para uma concepc¢do que hoje ja esta mais clara com outros trabalhos
publicados, entre os quais alguns foram mencionados aqui, que o vazio ndo pode ser concebido
como mera auséncia (conforme vimos o exemplo do siléncio que ndo € simplesmente uma
auséncia de som). Podemos com certa tranquilidade afirmar que tanto Maurice Blanchot quanto
Roland Barthes ao escreverem sobre essa poténcia do Neutro, do vazio, da auséncia, falam em
uma forma que descentraliza, que desloca. ¢ ndo puramente em uma for¢a do vazio por nio

haver nada.

Para que seja possivel avizinhar esses conceitos, preciso retomar o que foi tratado anteriormente
na afirmacdo de José Miguel Wisnik'*2, quando este autor afirma que o som esta repleto de
siléncio. Percebe-se entdo o nada como substrato para a poesia, quando a coloca como a forma
séria de se tratar o nada e sobre as profundidades que o poeta assume sobre o nada: Estes
insignifi-cantos. Além disso, poderia também acrescentar que o nada, sob a perspectiva da
literatura de Manoel de Barros, ¢ um conceito ombreado ao siléncio por ser uma tentativa de

afastar-se de um certo Monumentalismo'??

que esta para nosso mundo de coisas, assim como
os ruidos e as tagarelices estdo representadas em certa fala que reproduz um mundo repleto de
sentidos estabelecidos. O nada seria, correspondente a esse siléncio, o convite de fuga para o
infimo, pois s@o esses negativos que permeiam a musicalidade da lingua. O nada €, portanto,
o diminuto que traz o desassossego que repousa no verdadeiro monumental, nas coisas infimas.

Como nos versos a seguir:

Rio de versos turvos.

E lido em borboletas como o sol.

Se obtém para o voo nos detritos.

Cobre vasta extensiio de si mesmo com nada.'**

Meu olho ganhou dejetos.

BBIBARTHES, Roland. O rumor da lingua. 2012, p. 83-84.

132 WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. 2017, p. 20.

1330 filésofo Guy Debord, em seu livro 4 sociedade do espetdculo, desenvolve um pensamento que pode ser
usado para solapar uma base tedrica para se pensar o capitalismo e seus desmembramentos, como a mercadoria,
a espetacularizagdo dos acontecimentos sociais, a miséria, a mercadoria, o consumo, etc. Debord afirma que essa
sociedade do espetaculo alocada na visfo capitalista “nfdo deseja a nada que néo seja ele mesmo” (p. 17), no qual
o ser é relegado ao estado de ter e, posteriormente, a aparéncia de ter (tese 17). Fala ainda da “mercadoria [que]
contempla a si mesma no mundo que ela criou” (p. 35) e, por fim, de um canto para as mercadorias (tese 66).
[sto €, aponta para um movimento sempre elogioso a aparéncia, ao externo, ao estrondoso, ao grandioso e ao desejo
desenfreado de consumo e coisifica¢do como uma transformagfo obsessiva das coisas em mercadoria e valoragéo
das coisas pelo seu valor mercadoldgico. Podemos afirmar mediante esse contato, que sua poesia se volta contra
essa visdo que a sociedade do espetaculo atua. — Cf. DEBORD, Guy. 4 sociedade do espetdiculo.1977.

134 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 173-174.
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Vou nascendo de meu vazio'®

Escrever nem uma coisa

Nem outra —

A fim de dizer todas —

Ou, pelo menos, nenhumas.

Assim,

Ao poeta faz bem Desexplicar —

Tanto quanto escurecer acende os vaga-lumes, !

S6 sei 0 nada aumentado.

Carrego meus primordios num andor.

Minha voz tem um vicio de fontes.

Eu queria avangar para o comego.

Chegar ao criangamento das palavras.

La onde elas ainda urinam na perna.

Antes mesmo que sejam modeladas pelas maos.'’

(Represente que o homem € um pogo escuro.

Aqui de cima ndo se vé€ nada.

Mas quando se chega ao fundo do pogo ja se pode ver o nada.)
Perder o nada é um empobrecimento.'3®

A mie reparou que o menino gostava mais do vazio do que do cheio.
Falava que os vazios sdo maiores ¢ até infinitos.'?*

A poesia aqui é de versos turvos que nos conduzem a uma extensdo que parte de nds ¢ assim
nos aumenta a um estatuto de nada e de apequenamento, pois precisamos olha-la (ou ouvi-la)
assim como o sol ouve as borboletas batendo asas. E isso por se tratar dessa que borboleteia,
que pretende desexplicar, desaprender, ou seja, dizer nada e, nesse nada, nesse siléncio, acender
vaga-lumes. Essa mesma que visa chegar ao criancamento das palavras, algo como a fonte ou
o rumor da linguagem, antes de que estas sejam transformadas em signos ja sélidos e ruidosos.
Um olhar repleto de dejetos e uma palavra lan¢ada ao fundo do pogo, enriquecida de abandonos,
vazios que sdo infimos maiores que os infinitos. O nada aumentado, visto por uma lupa que faz
com que essas coisas ditas como desimportantes cresgam em valor para o poeta ¢ para nos

leitores.

Nesse mesmo sentido, Italo Calvino, em Seis propostas para o proximo milénio, ao falar do
poeta romano Lucrécio, descreve que “a poesia do invisivel, a poesia das infinitas
potencialidades imprevisiveis, assim como a poesia do nada nascem de um poeta que ndo nutre

qualquer duvida quanto ao carater fisico do mundo”!*?. Desta mesa forma, o siléncio também

135 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: . 2010, p. 225.

136 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, 264-265.
137 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 339.

133 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: .2010, p. 343.

139 BARROS, Manoel de. Menino do mato. In: .2010, p. 470.

140 CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milénio. 1990, p. 21.
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aparece retratado como nada, ressaltando-se, com isso, o “carater fisico do mundo”.
Permeando-se a linguagem dos pontos silenciosos, das grandezas do infimo, voltamo-nos a
gravidade que habita o mundo fisico, prestamos maior aten¢do a infinitude de pequenos mundos

dentro do mundo'*'.

O menino sentenciou: se o Nada desaparecer a poesia acaba.'*

viI

O Padre falou ainda:

Manoel, isso nfo ¢ doenga, pode muito que vocé carregue para o resto da vida um
certo gosto por nadas...'?

Mas o nada de meu livro ¢ nada mesmo. E coisa nenhuma por escrito: um alarme para
o siléncio, um abridor de amanhecer, pessoa apropriada para pedras, o parafuso de
veludo, etc etc. O que eu queria era fazer brinquedos com as palavras. Fazer coisas
desuteis. O nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e por fora.'**

Eu fiz o nada aparecer.'*

H4 muitas maneiras sérias de ndo dizer nada, mas s6 a poesia é verdadeira.'*®

Sempre que desejo contar alguma coisa, ndo fago nada; mas quando nfo desejo contar
nada, fago poesia.'*’

Sobre 0 nada eu tenho profundidades. '

O meu vazio € cheio de ineréncias.
Sou muito comum com pedras.'#

Ando muito completo de vazios.

Meu 6rgdo de morrer me predomina.

Estou sem eternidades.'°
Se o nada desaparecer a poesia acaba. Isso ressalta um carater importantissimo em falar sobre
o nada, sobre o siléncio. Ouve que esse gosto por nadas o acompanharia pela vida e que ele fez
o nada aparecer, isto €, uma auséncia que surge como presenga e que, além disso, deu a ele um
valor enorme — que segundo ele ¢ uma forma séria de se falar sobre. O siléncio € aqui apontado
como um abridor de amanhecer que com e¢le traz a tona esses seres minimos, seu aprego em

fazer brinquedos com as palavras e para as coisas que ndo tem utilidade para grande parte das

141 Pois o poeta “nada pode negligenciar. Ndo lhe é permitido fechar os olhos para nenhum ser, nenhuma coisa” —
BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. 2011, p. 196.

142 BARROS, Manoel de. Poeminha em lingua de brincar. In: . 2010, p. 486.
143 BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: .2010, p. 319.
144 BARROS, Manoel de. Livro sobre o Nada. In: . 2010, p. 327.

145 Ibidem, p. 343.

146 Jbidem, p. 345.

W7 Ibidem, p. 347.

148 BARROS, Manoel de. Tratado geral das grandezas do infimo. In: . 2010, p. 403.
149 BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: .2010, p. 307.

130 thidem, p. 310.
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pessoas. Tratar do nada com profundidades, estar completo de vazios, de um nada repleto de

coisas que lhe sdo inerentes e que, como ja ressaltado aqui, trata-se de um nada repleto de
2151

13

coisas: “é como um vazio falante, um leve murmadario, insistente””'. Assim, levando em

consideragdo esses aspectos ¢ tendo em vista que o siléncio surge como algo essencial a
construgao do proprio fazer poético, analisarei agora outras nuances deste mesmo siléncio. Nas

palavras de Blanchot, temos:

O poema — a literatura — parece vinculado a uma fala que ndo pode interromper-se
porque ela ndo fala, ela é. O poema ndo € essa fala, é comego, e ela jamais comega,
mas diz sempre de novo e sempre recomeca. Entretanto, o poeta é esse que ouviu
essa fala, que fez dela o intérprete, o mediador, que lhe impds o siléncio
pronunciando-a. Nela o poema estd proximo da origem, pois tudo o que é original é
a prova dessa pura impoténcia do recomego, dessa prolixidade estéril,
a superabundéncia de que nada pode, do que jamais ¢ obra, arruina a obra ¢ nela
restaura a ociosidade sem fim.'*?

Portanto, conforme lemos anteriormente, Maurice Blanchot afirma que o poeta é esse que
consegue ouvir essa fala inaudita, podendo interpreta-la, assim impondo o siléncio quando
finalmente a pronuncia'>. Por impor o siléncio podemos entender como algo que vai na
contramdo dos costumes da nossa sociedade que ¢ marcada por ruidos, por falatorios e

tagarelices'>*. J4 que “¢ somente a esse preco que ele pode impor-lhe o siléncio, ouvi-lo nesse

9155

siléncio e depois exprimi-lo, metamorfoseado.”"””, isto ¢, transformando-o. Dessa forma,

pensando nesses ciclos, esta literatura, ou quiga este texto musical, ainda segundo Blanchot,

¢ sempre um olhar que deseja sempre esse reinicio.

No descomego era o verbo.

S6 depois ¢ que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, 1a onde a crianga diz: Eu escuto a cor dos
passarinhos.

A crianga nfo sabe que o verbo escutar ndo funciona para cor, mas para som.

Entdo se a crianga muda a fungdo de um verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que € voz de poeta, que € a voz de fazer nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.'®

O Pai achava que a gente queria desver o mundo para encontrar nas palavras novas
coisas de ver. 1%’

13 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. 2013, p. 320.

152 BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. 2011, p. 29. (Grifo nosso).

133 “Pronuncia”, ndo “escreve”. Parece-nos que Blanchot utiliza o vocébulo “pronunciar” para remeter a esse
caracter da sonoridade do texto.

134 Assim como afirma Lapoujade quando escreve que “as vezes, a fala vem cobrir o siléncio do mundo, outras
vezes o siléncio irrompe na prosa do mundo falante”. — Cf. LAPOUJADE, David. O inaudivel — uma politica do
siléncio. In: NOVAES, Adauto. Mutagées: o siléncio e a prosa do mundo. 2014, p. 152.

135 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. 2013, p. 323.

136 BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: .2010, p. 301.

157 BARROS, Manoel de. Caderno de Aprendiz. Menino do mato. In: .2010, p. 449.
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Sou o passado obscuro destas aguas?'*®

Ontem choveu no futuro'®®

Nesses trechos, percebo a busca por esse comeco, esse olhar que faz convergir um passado
longinquo com o nosso presente. Um descomeco que antecede o delirio de um verbo, a ago de
“desver” que é necessaria para encontrar coisas novas, ou sobre a indagac¢do de se ontem choveu
em um futuro. A procura desse lugar onde o infinito toca a finitude, ou o nada materializa-se, é
“esse ponto [...] [que nos] coloca no infinito, € o ponto onde o infinito coincide com lugar
nenhum. Escrever ¢ encontrar esse ponto. Ninguém escreve se ndo produzir a linguagem

apropriada para manter ou suscitar o contato com esse ponto™!¢°.

Esse ponto, pois, atrai o escritor. “Atragdo essa que so poderia conduzir ao lugar murmurante
do siléncio”'® Que fala pelo poeta, pois, “sim, e isso é sem fim, isso fala, isso ndo para de falar,
linguagem sem siléncio, porque nela o siléncio se fala”'%>. Ndo como uma atribui¢fio do poeta
ou que este esteja imbuido de uma tarefa, mas as palavras pousam nele e ele ndo tem nenhuma
escolha que néo seja ser arvore delas'®®. Cabe aqui indicar que esse acesso da fala pelo siléncio
¢ 0 que torna a poesia algo que nos salta a percepgéo, pois parece tratar de uma linguagem que
diz em demasia, mas sem tagarelices, haja vista que a leitura desse siléncio ¢ sutil. Esta
utiliza-se de “uma linguagem sem entendimento”, nos dizeres de Blanchot, ou, nessa

perspectiva, de uma linguagem que nfo esteja estritamente ligada a racionalidade.

E que ela fala como auséncia. Onde néo fala, j4 fala. Quando cessa, persevera. No é
silenciosa porque, precisamente, o siléncio fala nela. O proprio da fala habitual é que
ouvi-la faz parte da sua natureza. Mas, nesse ponto do espago literario, a linguagem é
sem se ouvir. Dai o risco da fungdo poética. O poeta € aquele que ouve uma linguagem
sem entendimento [...] Somente aquele que lhe impde o siléncio prepara as condi¢des
do entendimento e, no entanto, o que ha para se entender € essa fala neutra, o que
sempre ja foi dito, ndo pode deixar de se dizer e ndo pode ser ouvido, entendido.'*!

Convém vincular o que foi afirmado anteriormente por Blanchot com o que se encontra em

Manoel de Barros por meio de sua produgéo. E possivel constatar que os poemas se situam em

138 BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: .2010, p. 306.

139 BARROS, Manoel de. O livro das ignordngas. In: .2010, p. 305.

160 BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. 2011, p. 43.

16l ABREU, Fernanda Gontijo de Aratjo. O devir poético do amor: margens de siléncio na escrita de Maria
Gabriela Llansol. 2012, p. 101.

12 BLANCHOT. O espaco literdrio. 2011. p. 197.

163 Neste ponto relembro das palavras de Ruth Siviano Branddo e de Manoel de Barros. Em Branddo, temos a
expressio que ela toma emprestado de Jodo Gilberto Noll: “Palavras passaros” — Cf. BRANDAO, Ruth Silviano.
A vida escrita. 2006, p. 35. E temos em Manoel de Barros: “Bernardo ¢ quase arvore. O Siléncio dele ¢ tdo alto
que os passarinhos ouvem de longe. E vém pousar em seu ombro.” — BARROS, Manoel de. O livro das ignorangas.
In: .2010, p. 315.

16+ BLANCHOT. O espaco literdrio. 2011, p. 47.
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um outro campo semantico ou em outra ordem de linguagem, que néo estio diretamente ligados

ao sentido imediato, mas “que [ddo] forma e firmeza ao siléncio e pelo siléncio”!®

Pra meu gosto a palavra néo precisa significar — € s6 entoar. '

Queria que a minha voz tivesse um formato
de canto.

Porque eu ndo sou da informatica:

eu sou da invencionatica.'®’

Agora so espero a despalavra: a palavra nascida para o canto — desde os péssaros.
A palavra sem pronuncia, agrafa.

Quero o0 som que ainda néo deu liga.

Quero o som gotejante das violas de cocho.

A palavra que tenha um aroma ainda cego.

Até antes do murmurio.

Que fosse nem um risco de voz.

Que s6 mostrasse a cintilancia dos escuros.

A palavra incapaz de ocupar o lugar de uma imagem.

O antesmente verbal: a despalavra mesmo. '8

O que a gente aprendia naquele lugar era so ignordncias para a gente bem entender a
voz das dguas e dos caracois.

A gente gostava das palavras quando elas perturbavam o sentido normal das ideias.
Porque a gente também sabia que s6 os absurdos enriquecem a poesia.'®’

Ao lancar um olhar para os trechos mencionados anteriormente, percebo que a preocupagao
esta em algum nivel ligada a um entendimento musical e silencioso, de uma ordem inventiva,
de uma palavra que estd mais proxima de uma entoacéo, de uma voz com formato de canto, de
uma despalavra, ou como o poeta diz, sem pronuncia, agrafa, que ¢, sendo, um distarbio da
linguagem quando ja ndo se esta mais para o som do que para a escrita, ou para fugir de
binarismos: tanto para quanto. Ou seja, agrafa, pois esta procura a pronuncia desse traco do
siléncio. Aos “siléncios e sonoridades moventes™ ' que estdo presentes nessas poesias em
maior visibilidade, tal como ensejamos demonstrar com este trabalho. Assim, tomo este papel
do poeta enquanto intérprete ou tradutor de uma linguagem que fala primordialmente pelo
siléncio em crescente.

Quando eu nasci o siléncio foi aumentado.'”!

165 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. 2013, p. 322.

166 BARROS, Manoel de. Menino do mato. In: .2010, p. 458.

167 BARROS, Manoel. Memdrias inventadas. 2003, p. 9.

168 BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. In: . 2010, p. 368.

169 BARROS, Manoel de. Menino do mato. In: .2010, p. 450.

170 ARAUJO ABREU. O devir poético do amor: margens de siléncio na escrita de Maria Gabriela Llansol. 2012,
p. 10.

"I BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de aves. In: .2010, p. 275.
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Por fim, outro aspecto que gostaria avizinhar com o siléncio para ler Manoel de Barros é o
movimento do fora que aparece em Maurice Blanchot. Tatiana Salem Levy, em 4 experiéncia
do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze, descreve o movimento tedrico para pensar esse fora na
literatura que parte de Blanchot e encontra ressonancia em Michel Foucault ¢ Gilles Deleuze,
mas que aqui aproximaremos com Roland Barthes. Primeiramente, segundo Tatiana Levy,
Blanchot aponta que a linguagem literaria, ao contrario da linguagem comum, busca evocar o
objeto em seu esplendor e ndo trazer uma ideia concreta sobre ele, mas recrid-lo de uma outra
forma e em um outro espago — o espago literario'’>. A grande ambiguidade desse movimento ¢
que, nesse processo, a linguagem literaria faz as coisas desaparecerem (auséncia, vazio,
siléncio, nada) e depois revela a presenca desse desaparecimento (presen¢a dessa mesma

auséncia)'”3.

Esse movimento néo poderia ser feito sendo cessando o discurso para que haja um movimento,
fora da palavra, fora da linguagem, de se escrever atraido para esse fora ja que “a experiéncia
literaria ¢ o proprio fora”!’*. Descrevendo de outra forma, um movimento que parte do interior
da palavra na busca por esse siléncio, mas que deve nos conduzir para fora — numa trapaga que
s6 poderia ser concebida pelo desvio. “Porque o texto ¢ o préprio aflorar da lingua, e porque ¢é
no interior da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada™'”>. E, sendo assim, aponta para
uma mudanca que se inicia no interior da palavra que nos leva para o fora'’®. Em Manoel de

Barros, percebo em varios momentos essa preocupacao do eu lirico com o interior das palavras.

Trapo, s.m. [...]

Diz-se também de quando um homem caminha para nada'”’

O nada o aperfeigoa.'™

H4 certas frases que se iluminam pelo opaco.!”

(Tirei as tripas de uma palavra?)'®

172.0 que convidara para o préximo capitulo ja que para Blanchot “nele [no espago literario] tudo é imagem”. —
Cf. LEVY, Tatiana Salem. 4 experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. 2011, p. 27.

173 Cf: LEVY, Tatiana Salem. 4 experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. 2011, p. 20, 24.

174 LEVY, Tatiana Salem. 4 experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. 2011, p. 27.

1> BARTHES, Roland. Aula. 2013, p. 17.

176 Chego, aqui, nesse momento no qual “atingimos o limite da linguagem e alcangamos o siléncio, ndo como
linguagem, mas como limite ou fora da linguagem, como contralinguagem.” — Cf. LAPOUJADE, David.
O inaudivel —uma politica do siléncio. In: NOVAES, Adauto. Mutagdes: o siléncio e a prosa do mundo. 2014, p.
161.

77 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 183.
178 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 247.
17 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 302.

180 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 308.
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Ando muito completo de vazios.'8!

Eu sempre guardei nas palavras os meus desconcertos. '#?

Eu queria pegar na semente da palavra.'s3

Eu queria construir uma ruina. Embora eu saiba que ruina ¢ uma desconstru¢fo. Minha
ideia era de fazer alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse para
abrigar o abandono, como as taperas abrigam. Porque o abandono pode ndo ser apenas
de um homem debaixo da ponte, mas pode ser também de um gato no beco ou de uma
crianga presa num cubiculo. O abandono pode ser também de uma expressdo que
tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja sem
ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser um canto.) Continuou: digamos
apalavra AMOR. A palavra amor estd quase vazia. Ndo tem gente dentro dela. Queria
construir uma ruina para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruinas, como o
lirio pode nascer de um monturo.'#

Uma busca pelos trapos da linguagem, isto é, quando o homem caminha para nada, acrescento:
para o nada. Versa, assim, de um sujeito completo de vazios, descreve que o nada o aperfeicoa,
pois consegue operar esse movimento de dentro da linguagem para o fora. Uma linguagem que
ilumina pelo opaco, pelo vazio. Resta ainda o interior das palavras que o eu lirico busca
incessantemente: as tripas ¢ as sementes delas e que guarda nelas seus desconcertos numa busca
de palavras-ruina. Pois essa palavra ndo ¢é outra, sendo a “palavra-siléncio, palavra-coisa,
afirmagdo-negacgao [...], em que cessa o discurso, para que venha, fora da palavra, fora da

59185

linguagem, o movimento de escrever atraido pelo exterior E, desta forma,

o aperfeicoamento citado anteriormente ¢, também, o de cessar o discurso da tagarelice e assim
ouvir outras vozes'®®, de outros lugares, do fora enquanto o préximo, vozes e sons dos seres e
coisas do chao, dos objetos descartados, ou seja: daquilo que a sociedade capitalista descarta
quando perde valor de produto.

Para tal, esse movimento de desvio que o poeta realiza ndo seria possivel sendo pela teimosia

187

ou trapaga'®’, que €, conforme ja observado, uma marca na sua produgdo. Ja que “nfo ha outra

saida para esse autor sendo o deslocamento — ou a teimosia — ou os dois a0 mesmo tempo.”'%5.

181 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 310.

182 BARROS, Manoel de. Menino do Mato. In: .2010, p. 459.

18 BARROS, Manoel de. Menino do Mato. In: .2010, p. 463.

18+ BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: .2010, p. 385-386.

185 BLANCHOT, Maurice. 4 conversa infinita. 2010, p. 71-72.

186 Com alguma alteragfio poderia recuperar o que disse David Lapoujade ao afirmar que “[o poeta] €, um dia ou
outro, um porta-voz do que ndo fala” — Cf. LAPOUJADE, David. O inaudivel — uma politica do siléncio. In:
NOVAES, Adauto. Mutagdes: o siléncio e a prosa do mundo. 2014, p. 151.

187 Trapaga essa que Barthes define como inerente a propria literatura: “Essa trapaga salutar, essa esquiva, esse
logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma revolugdo permanente da
linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura.” — BARTHES, Roland. Aula. 2013, p. 17.

Tatiana Salem Levy também desenvolve essa ideia sobre o nome de Errancia. — Cf. LEVY, Tatiana Salem.
A experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. 2011, p. 34-35.

188 BARTHES, Roland. Aula. 2013, p. 27.
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Um desvio para o fora da palavra, agora apos as pausas, apos o siléncio, apos essa experiéncia
da descontinuidade. A esse respeito, Roland Barthes assevera:
Teimar quer dizer afirmar o Irredutivel da literatura: o que, nela, resiste e sobrevive
aos discursos tipificados que a cercam: as filosofias, as ciéncias, as psicologias; agir
como se ela fosse incomparavel e imortal. [...] Teimar quer dizer, em suma, manter ao

revés e contra tudo a for¢a de uma deriva e de uma espera. E é precisamente porque
ela teima, que a escritura ¢ levada a deslocar-se.!®’

Lemos anteriormente em Barthes que, justamente por teimar é que a literatura no se fixa em
um saber, ao contrario, faz esse saber girar ¢ “lhes d4 um lugar indireto, ¢ esse indireto ¢
precioso.”!?. Ao fazer girar esses saberes e ndo tentar mais posicionar esse saber, por essa
posi¢ao ser imprecisa, ja que a poesia “nao diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma
coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas — que sabe muito sobre os homens.”'®! Portanto,
por saber muito sobre as coisas que ela conduz o poeta a essa experiéncia do fora que o coloca
em contato com esse Outro, com o Estrangeiro, com o Desconhecido!”?, ou ainda
“a comunidade dos que ndo tem comunidade”, a comunidade inconfessavel'”® — inconfessavel
ndo por que ndo se confesse, mas encontra no poeta um porta-voz e “talvez seja essa a fungéo

politica do siléncio: fazer existir o que é sem voz, sem visibilidade”!**

, pois assim essa
comunidade, quando se cala, continua falando. E por essa fala em meio ao siléncio'®’, por essa
pausa que leva a uma repeti¢do da diferenca, € esse nada repleto de signos e € esse interior da
lingua que conduz o poeta para fora e que faz dele poeta dos siléncios, das imagens e das

insignificancias'®®.

Sou livre para o siléncio das formas e das cores.'”’

Assim, borboletas chegavam em casa quase mortas de siléncio'*®
Apéndice: Olho € uma coisa que participa o siléncio dos outros

Coisa é uma pessoa que termina como silaba
O ch#o é um ensino.'”

18 BARTHES, Roland. Aula. 2013, p. 27.

19 BARTHES, Roland. Aula. 2013, p. 19.

I BARTHES, Roland. Aula. 2013, p. 19.

192 LEVY, Tatiana Salem. 4 experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. 2011, p. 45.

19 BLANCHOT, Maurice. 4 comunidade inconfessavel. 2013, p. 69, 76-77.

1% LAPOUJADE, David. O inaudivel — uma politica do siléncio. In: NOVAES, Adauto. Mutagdes: o siléncio ¢ a
prosa do mundo. Edi¢des Sesc Sdo Paulo, 2014, p. 165.

195 Esse “siléncio majestoso, [...] essas forgas que, [...] abrem o homem a regides estrangeiras”. — BLANCHOT,
Maurice. Uma voz vinda de outro lugar. 2011, p. 56.

19 emos ainda em Blanchot que esse poeta estd “tal como a palavra oracular que nada dita, que nada obriga, que
nem sequer fala, mas faz desse siléncio o dedo imperiosamente fixo na dire¢do do desconhecido”. — BLANCHOT,
Maurice. Uma voz vinda de outro lugar. 2011, p. 64.

Y7 BARROS, Manoel de. Tratado Geral das grandezas do infimo. In: .2010, p. 416.

198 BARROS, Manoel de. Matéria de Poesia. In: .2010, p. 165.

199 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 184.



Quando o siléncio que grita de meu olho n&o for mais escutado.
Que hei de fazer??®

200 BARROS, Manoel de. Refrato do artista quando coisa. In: .2010, p. 373.
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CAPITULO II - DESPALAVRAS OU REINO DAS IMAGENS

Figura 2: O canto das sereias
Fonte: Polina Washington (2019)
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2.1 Vi o abandono tao perto de mim que dava até para lamber

Apds a reflexdo sobre o siléncio como um elemento da musicalidade realizada no capitulo
anterior, irei, nesta secéo, trilhar um caminho com a intengao de refletir sobre a imagem, sobre

as aproximacdes possiveis de se realizar entre estes elementos®’!

. Refletir sobre uma imagem
esvoagante ¢ proxima de uma ideia de desarranjo. Para tal, lan¢arei mdo do conceito de imagem
critica presente em Georges Didi-Huberman em O gue vemos, o que nos olha. Nesta obra, ao
analisar obras minimalistas ou em sudarios — ou seja, no olhar tautoldgico no qual uma forca
de leitura seria que ndo ha nada além a se observar do que esta ali para ser visto. Por outro lado,
em obras de tematica religiosa temos a ideia de que ha sempre algo além do que esta ali
representado sendo preciso muitas vezes o olhar da fé para alcancar tais nuances. Mais
especificamente no oitavo capitulo, Didi-Huberman, apos uma extensa discussdo sobre a

necessidade de secularizar a aura destas obras, apresenta, na esteira benjaminiana, o conceito

de imagem critica que trabalharei nessa secao.

A imagem critica que persigo na obra de Manoel de Barros ¢ esta, segundo Didi-Huberman,
que esta justamente no tensionamento do afastar-se e do aproximar-se, do passado e do presente,
do que pode ser dito além e do que esta ali para ser observado; ou seja, no abrir e fechar de
olhos, ¢ 0 que conseguimos captar por esses movimentos mais ou menos involuntarios de piscar,
lampejar e de alterar a referéncia tempo-espaco daquilo que observamos. Isto sera interessante
como uma for¢a de leitura ja que esses movimentos desejantes rumo a inércia ¢ a lentiddo,
o embaralhamento de perspectivas, o deslizamento no tempo (verbal, mas ndo somente) sao
assuntos que antes de tudo também interessam a Manoel. Portanto, neste momento, convém
que antes de avangar, eu possa dar alguns passos em recuo. Este recuo servira para que, antes
mesmo de pensar na imagem ¢ em suas relagdes, seja direcionada a ateng¢do para o olhar que
busca essa imagem.

Adauto Novaes chama a atengado, em De olhos vendados, para o quanto a visdo € o primeiro

202

dos sentidos a ser evocado™~, ou seja, que o estudo cientifico, para apontar uma ideia de saber,

o faz pelo olhar, geométrico, vigilante, analitico e estavel. Ndo obstante, tirar as vendas para o

201 Gostaria de indicar a premiada dissertagdo de mestrado, publicada posteriormente em livro, Alquimia do verbo
e das tintas nas poéticas de vanguarda, de Maria Adélia Menegazzo, que se debruga, entre outros autores, na
relacéio verso-imagem em Manoel de Barros. — Cf. MENEGAZZO, Maria Adélia. Alquimia do verbo e das tintas
nas poéticas de vanguarda. 1991.

202 pensando na arte, Walter Benjamin aponta a fotografia como parte desse processo de importancia do olhar, ja
que “com a fotografia, a mao foi pela primeira vez aliviada das mais importantes obrigacdes artisticas no processo
de reproducio figurativa, as quais recairiam a partir dai exclusivamente sobre o olho”. — Cf. BENJAMIN, Walter.
A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 2019. p. 55.
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olhar pode ser desmontar a ordem das coisas, ja que “s6 existe mundo da ordem para quem
nunca se dispds a ver” 2. Neste mesmo texto, Novaes aponta uma concepgéo de alguns autores
de que o saber sensivel ¢ dificil de ser adquirido sem a estabilidade da racionalidade. e que por

isso os sentidos e, no caso, a visdo, podem se perder na variedade de coisas do campo visivel.2%*

Na contraméo desse pensamento platonico de uma tentativa de distinguir o inteligivel do
sensivel, as imagens operaram um papel que nos € importante: um apreco pela diferenca, pela
singularidade, isto significa que “a vista ¢ o que nos faz adquirir mais conhecimentos, nos faz

descobrir mais diferencas’?%

, ou, ainda, segundo José Miguel Wisnik nesse mesmo livro,
“a visdo ¢ uma evidéncia do invisivel, do indizivel e do indivisivel” — o que nos remete as
discussdes do capitulo anterior. E, assim, Novaes recupera uma ideia de que olhar € olhar além,
ver as coisas e o vazio das coisas, os intervalos e as auséncias, de se langar no invisivel e de
mergulhar no sensivel.?? Uma busca, entdo, pela anomalia do entreato: de uma imagem que

revele as existéncias e seus vazios.

Para entender n6s temos dois caminhos: o da sensibilidade que ¢ o entendimento do
corpo; ¢ o da inteligéncia que ¢ o entendimento do espirito.

Eu escrevo com o corpo

Poesia ndo é para compreender, mas para incorporar

Entender é parede: procure ser uma arvore.?"’

Ao se fazer essa distingdo, o caminho da sensibilidade como uma faculdade do corpo ¢ o da
inteligéncia como uma faculdade do espirito, do racional; se diz um escritor do corpo, do
sensivel. Ndo € a toa que ele aponta que o entendimento das coisas ¢ uma fun¢édo de parede,
estatica, presa em segmentos do atijolar, do ladrilhar e das massas. Contudo, esse conhecimento
estd mais proximo de um arvoredo e, por isso, irregular. Pois “a natureza ¢ uma esfera
espantosa, cujo centro estd em toda a parte ¢ a circunferéncia em nenhuma”?%. Esse movimento
de descentralizar o olhar que Gerard Lebrun, nesse mesmo livro organizado por Adauto Novaes,
assevera que “‘quem quiser observar muitos objetos a0 mesmo tempo com um sé olhar nao vé

2209

distintamente nenhum deles™"”, ou se¢ja, de olhar para as ramificagdes em suas peculiaridades.

203 De Olhos vendados. In: NOVAES, Adauto; AGUIAR, Flavio. O olhar. 1988, p. 9.

204 Ibidem, p. 10.

205 Ibidem, p. 9.

206 Ibidem, p. 14.

207 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 178.

208 De Olhos vendados. In: NOVAES, Adauto; AGUIAR, Flavio. O olhar. 1988, p. 10.

209 Sombra € luz em Platdo. In: NOVAES, Adauto; AGUIAR, Flavio. O olhar. 1988, p. 22.
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E ao olhar essas peculiaridades faz-se um desvio “|d]o olhar [que] ja [€] uma visdo deslocada
no tempo, uma visdo que desloca o tempo”?'%. O tempo, nesse texto de Wisnik, que leio como
a modalidade desse poeta que esta “apto a distinguir as coisas ‘simples’: aquelas que estdo a
disposi¢do de qualquer espirito, mas para as quais a maioria ndo se preocupa em dirigir a
atencdio”?!!. Ou seja, deslocar o olhar para as coisas que nossa sociedade comumente despreza,
ignora e atribui pouquissimo ou nenhum valor. O poeta € este, entdo que “escapa e entra pelas

99212

aberturas mais cotidianas™ ', por se tratar de elementos visuais que ultrapassam aos que sio

possiveis serem visualizados no pantanal, mas também esse, ao nosso alcance.

Desta forma, o olhar ¢ também um movimento que nos retorna. Novaes recupera um fragmento
do filésofo Giordano Bruno que afirma que “os olhares sao as razoes pelas quais o objeto (como
se ele nos olhasse) se faz presente em noés™?'® Essa ideia, que trabalharei com mais cuidado
neste momento, desse movimento mutuo do olhar estd também presente em Georges
Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha. Iremos, doravante, perceber pelas distancias,
em qual momento € possivel aproximar ou afastar esses autores. Aproximando-se da afirmacéo
anterior de Giordano Bruno, Didi-Huberman, ja no inicio do texto, assevera que “o que vemos

s6 vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha™?!*,

Didi-Huberman, ao partir de uma leitura de Ulisses, de James Joyce, reflete sobre qual é o lugar
do olhar. Primeiramente, refletindo sobre essa ideia mutua do olhar que acontece, pois “quando
vemos o que esta diante de nés, por que uma outra coisa sempre nos olha?!'>. Uma constatacéo

de que o objeto nos olha ¢, ao devolver o olhar, nos abre para essa outra existéncia.

Olhar para todos os lados, olhar para as coisas mais pequenas,
E descobrir em todas uma razio de beleza.?'®

Muita coisa se poderia fazer em favor da poesia:

a — Esfregar pedras na paisagem.

b — Perder a inteligéncia das coisas para vé-las. (Colhida em Rimbaud)
¢ — Esconder-se por tras das palavras para mostrar-se. [...]

€ — Perguntar distraido: — O que ha de vocé na agua??!’

Procuro com meus rios os passarinhos?!3

219 Tluminagdes profanas (poetas, profetas, drogados). In: NOVAES, Adauto; AGUIAR, Flavio. O olhar. 1988, p.
283.

211 Sombra e luz em Platdo. In: NOVAES, Adauto; AGUIAR, Flavio. O olhar. 1988, p. 22.

212 Tluminagdes profanas (poetas, profetas, drogados). In: NOVAES, Adauto; AGUIAR, Flavio. O olhar. 1988, p.
283.

213 De Olhos vendados. In: NOVAES, Adauto; AGUIAR, Flavio. O olhar. 1988, p. 17.

214 DIDI-HUBERMANN, Georges. O gue vemos, o que nos olha. 2010, p. 29.

215 DIDI-HUBERMANN, Georges. O gue vemos, o que nos olha. 2010, p. 30.

216 BARROS, Manoel de. Poesias. In: .2010, p. 63.

217 BARROS, Manoel de. Matéria de Poesia. In: .2010, p. 148.

218 BARROS, Manoel de. Matéria de Poesia. In: .2010, p. 156.
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No primeiro fragmento, o poeta afirma que gosta de olhar para todos os lados — um olhar que
abrange, mas que seleciona, prefere prestar mais ateng¢éo as coisas pequenas, as coisas que nossa
sociedade prefere ndo se deter em visdo. Esse olhar acaba por mostrar ao poeta elementos de
uma beleza também especifica que nao seria outra sendo a beleza das coisas infimas. Como um
exercicio aplicado de fazer poético, o eu lirico indica segurar uma pedra e confundir o olhar dos
pedregulhos com o da paisagem, ou s¢ja, perceber que essas pedrinhas sdo elegiveis a paisagem
pelo olhar ampliado do poeta. E necessario que seja um olhar sem inteligéncia, sem o impeto

de categorizar e sistematizar as coisas que se v€, olhar com um desnude da racionalidade.

O ato de se desnudar gera uma necessidade de se esconder, ndo por vergonha ou por cautela,
mas para que esse olhar que retorna encontre um poeta que prefere esconder-se atras das
palavras, mostrar-se por elas. Para além do reflexo, narcisico, perguntar-se o que ha de nos nas
aguas, ou, quando as aguas devolvem o olhar, o que elas percebem de simile ou de diferenca?
Como seriamos nos lidos pelas aguas? E, justamente pelas dguas, pelos rios, que se procura
passarinhos. E possivel, num primeiro momento, talvez pensar que “ao olhar os rios” ele
procura o reflexo dos passaros nos rios, ou seja, em vez de olhar diretamente para os passaros
ele escolhe procura-los pela via dos rios. Somado a isso, podemos pensar na aproximag¢ao do
nosso olhar ao do rio, preferir olhar os passaros com o olhar que os rios tém dos passaros —
aferir ou desajustar o olhar com o das aguas. Um chamado para que “fechemos os olhos para

ver 219

Fechar os olhos para ver parte da constata¢do de que “ver ¢ sentir que algo inelutavelmente nos
escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo esta ai.”??® Isto é, olhar é saber que algo passa,
perpassa e ha sempre aquilo que se perde. Tudo esta ai e, de tudo, o olhar capta uma parte infima
¢ esse pouco nos ¢ muito precioso. Sabendo-se que apreendemos pouco com o olhar haveriamos
de questionarmos o que se escolhe olhar, para qual dire¢do voltamos nossa atenc¢do. Olhar para
o chdo, para as coisas do chdo, ou se ao olhar para cima escolhe os passaros vistos com um
olhar de agua ou de arvore. Um ato de descentralizar o olhar, de ir em busca dos restos, rastros,

sobejos do olhar.

E isso, pois, “faz do objeto uma varidvel numa situagdo: urna variavel, transitoria ou mesmo

fragil, e nio um termo ultimo, dominador, especifico, excluido em sua visibilidade”.??! Em

219 DIDI-HUBERMANN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 2010, p. 30.
220 DIDI-HUBERMANN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 2010, p. 34.
221 DIDI-HUBERMANN, Georges. O gue vemos, o que nos olha. 2010, p. 67.
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outras palavras, pensar que esse objeto, esse resto de olhar € fragil e provisorio e, justamente
por isso, € um alvo que cresce em importancia para o olhar do poeta. O poeta ndo esta
interessado em monumentos fixos e grandiosos, permanentes ¢ solidificados por concreto ¢ ago.
O olhar do poeta prefere tudo o que passa, tudo o que se perde no olhar, tudo o que ¢ elegivel
para ser visto no momento, ou seja, tudo que € fragil.

Sair andando a toa entre as plantas e os animais.

Ver as arvores verdes do jardim.

Lembrar das horas mais apagadas.
Por toda parte sentir o segredo das coisas vivas.

[.]

Olhar, reparar tudo em volta, sem a menor inten¢fo de poesia. 22

Quando meus olhos estdo sujos da civilizacdo, cresce por dentro deles um desejo de
arvores e aves.

Tenho gozo de misturar nas minhas fantasias o verdor primal das aguas com as vozes
civilizadas.

Agora a cidade entardece.??

As coisas que acontecem aqui, acontecem paradas.
Acontecem porque ndo foram movidas.
Ou entdo, melhor dizendo: desacontecem.?**

O eu lirico, nos primeiros versos, sai andando a toa —algo que como falaremos a frente, defende
que a estatura de vagabundagem era, para ele, intrinseca do fazer poético — caminhando entre
os seres que despertam seu interesse, plantas, animais ¢ os objetos abandonados. Repara os
detalhes nas plantas, seu olhar estd atento aos abandonos. Se lembra das horas apagadas, pois ¢
semelhante a um vaga-lume que esta lancando alguma luz naqueles objetos com seu olhar.
Sente que ha segredos nas coisas e ele quer ouvir, quer impor o siléncio ao mundo, ouvir essas
coisas ¢ quer fechar os olhos para ver. Tudo isso ele afirma fazer sem inten¢do de poesia. E ¢
importante afirmar que ndo ¢ intengdo no sentido pratico, no sentido servir a um objetivo. Além
disso, aqui, ¢ um chamado para a ndo serventia, para a coisa-alguma, para o imprestavel, mesmo
que ja surge como um ato natural do siléncio e do olhar, da combinac¢do da musicalidade com

a imagem — sem intengdo de ser poesia, mas de que essa sirva para um sistema.

A civilizagdo suja os olhos do poeta ¢ logo ele sente um desejo de ter contato com as arvores
novamente — esse movimento de se afastar para se aproximar novamente sera o proximo passo
que logo daremos nesse estudo sobre o olhar no fazer poético. O fato de se gostar de estar nesse

entremeio, nesse entrelugar das vozes da civilizagdo e do verdor das aguas, do ruido e do

222 BARROS, Manoel de. Poesias. In: .2010, p. 59.
22 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 199.
224 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 207.
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siléncio, da paisagem suja com o campo aberto e propicio para a observagéo das coisas minimas
¢ uma tentativa de dialetizar os sons e as imagens. O entardecer que se demora no olhar, esse
momento que nos lembra o crepuscular e o auroral: ndo seria outro sendo o limiar do dia e da

noite € seus inversos, € seus in-versos.

As coisas nessa oOtica acontecem paradas, isto €, esperam o olhar dele para (des)acontecerem.
Estdo paradas porque ndo sofreram interferéncia, carecem de serem deixadas a ermo —
desacontecem, ou seja, caminham no sentido oposto de uma esteira de eventos propositais e
produtivos, pois se recusam a fazer parte de um sistema em que tudo acontece, em que tudo
serve, ao que retomarei Debord que nomeia esse estado megalomaniaco de produg¢do como
“a sociedade do espetaculo™®?. Ao desacontecerem, as coisas permanecem em estado de
siléncio, de nada, de fora, e seguem imdveis, rumo a poesia. E ¢ nesse entrelugar que discorri
anteriormente, no qual “ndo ha que escolher entre o que vemos [...] ¢ o que nos olha [..]. Ha
apenas que se inquietar com o entre. Ha apenas que tentar dialetizar”??%. A imagem dialética
que Didi-Huberman esta dissertando provém, como se sabe, da herancga que ele tem de leituras

de Walter Benjamin.

Walter Benjamin, quando escreve A4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica
discorre sobre uma nog¢ao de aura que iremos ampliar para o0 minimo, valendo-nos da leitura de
Didi-Huberman sobre a aura e a imagem dialética — novamente um breve movimento de recuo
para, assim, aproximar novamente. Benjamin afirma sobre a “necessidade de aproximar o
objeto ¢ torna-lo possuivel por meio da imagem™??’. Ora, esse movimento de aproximagdo do
objeto, de voltar o olhar para as coisas minimas ¢ as coisas jogadas ¢ uma forma potente que
podemos langar méo, ja que lemos o verso que afirma que “O chdo tem gula de meu olho por
motivo que meu olho possui um coisario de nadeiras.”*?® Isto é, o chdo deseja essa aproximacio
do olhar, gosta de ser olhado, ja que esse olhar tem um coisario de nadeiras, o que, em manoelés,
pode significar que o olho possui muitas coisas de nada, uma tralha de coisa alguma, entulhos

de abandono, etc.

Assim, Didi-Huberman, acrescenta que “A ‘dialética’ [n@o nos servira para solucionar as
contradigdes, mas ao contrario] cla joga com, ela faz jogar, constantemente, a contradi¢?o.
A todo instante a expde, a faz viver e vibrar, a dramatiza.” Em outros termos, a imagem dialética

torna exposta as contradigdes das distancias, daquele que olha e daquele que é olhado de volta,

225 Cf. DEBORD, Guy. 4 sociedade do espetdculo.1977.

226 DIDI-HUBERMANN, Georges. O gue vemos, o que nos olha. 2010, p. 77.

221 BENJAMIN, Walter. A4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. 2019, p. 60.
22 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 323.
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expde, por fim, as contradi¢des do proprio olhar??’. E, assim, se inicio pensando na distancia,
conviria aproximar a visao do filésofo italiano Giorgio Agamben, no texto intitulado O que é o
contempordneo?, que realiza uma interessante reflexdo sobre a contemporaneidade. Para esse
autor, diferentemente do que se pensa em senso comum, o0 homem contemporaneo néo ¢ aquele
que esta estritamente ligado a seu tempo ou que se v€ participante de todos os ritos culturais e
sociais dos seus dias, mas, antes, contemporaneo é aquele que consegue recuar e perceber as
nuances do seu tempo, ja que:

A contemporaneidade, portanto, ¢ uma singular relagdo com o préprio tempo, que

adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, ela ¢ aquela

relagdo com o tempo que adere a este através de uma dissociacdo e de um
anacronismo.?%°

Esta dissociag@o do tempo, ou este recuo, € a forma que o homem contemporaneo utiliza para
que, ao afastar-se de seu tempo, consiga olhar para os saberes ¢ praticas de seus dias de uma
forma mais refletida. Assim, este homem contemporaneo consegue evitar as “tagarelices” de
seu tempo. Por outro lado, o movimento de se afastar revela as contradi¢des e, aqui, néo
pensaremos somente no tempo, mas no estado de coisas, no espaco, no cenario ¢ no olhar.
E isto porque o ato de sc afastar revela coisas que ndo se vé quando se esta proximo demais,
como também aponta a afirmacdo de Agamben sobre o poeta.
O poeta — o contemporaneo — deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o que vé
quem v€ o seu tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto gostaria de lhes
propor uma segunda defini¢do da contemporaneidade: contemporaneo é aquele que
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nfo as luzes, mas o escuro.
Todos os tempos sdo, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros.
Contemporéneo €, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que € capaz de

escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. Mas o que significa "ver as

trevas", "perceber o escuro"??!

Dessa forma, o poeta € esse que prefere ndo estar imerso nos holofotes do presente que o
poderiam ofuscar a viso, pelo contrario, ele se afasta, recua um pouco e, com a calma que lhe
cabe, apura o olhar em meio ao escuro. O contemporaneo ¢, como pretendo aqui avizinhar
ideias,

o olhar dialético que busca as contradi¢cdes € esse que vé€ as luzes em meio as trevas e que,

mesmo olhando para as luzes, ndo anula o olhar em relagdo aos escuros no qual ele esta

229 Esse conceito de dialética poderia facilmente ser aplicado ao que desenvolvi sobre o siléncio no capitulo
anterior. Isto, pois o siléncio pode ser compreendido por dialético por ser essa poténcia de revelar as contradi¢des
do eu em relagfo ao desvio para o outro, de revelar presenca pelas auséncias, de nos fazer perceber atentamente a
tagarelice pela via do siléncio, do movimento de fora partindo do interior da linguagem, etc.

20 AGAMBEN, Giorgio. O gue é o contempordneo? e outros ensaios. 2009, p. 59.

1L AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? e outros ensaios. 2009, p. 62, 63.
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submerso. Este €, portanto, um ato de se afastar para estar justamente nesse lugar do limiar, um
lugar limitrofe em que as pupilas dilatam com as luzes e se contraem com as trevas e esse lugar

nos é muito precioso.

Aprendi que no escuro eu enxergo melhor®?

N&o posso mais saber quando amanhego ontem.?>

S6 o obscuro nos cintila.?3*

As coisas mais importantes lhe aconteciam no escuro, como a surpresa de uma flor
desabrochada a noite.?*

A ESTRELA (com ramifica¢des de luar) —
Muitos anos o pocta se empassarou de escuros, até ser atacado de arvore®®

Os morros se andorinham longemente. .. >’

No primeiro verso selecionado. o eu lirico afirma que enxerga melhor em meio ao escuro.
Ou seja, que prefere ndo estar submerso em meio as luzes da sua época ¢ poderiamos facilmente
associar que isso nos fala sobre o olhar desinteressado para as coisas minimas, o ouvido
acostumado demais com o som ruidoso da tagarelice, o desejo capitalista como forma de
consumo, a insisténcia de conferir as coisas alguma utilidade pratica, a dificuldade de olhar o
devir-coisa, o devir-animal, o devir-quase nada ou nada mesmo — resumo: tudo o que assume
como valor incomensuravel para a poesia. Prosseguindo, discorre sobre brincar com o que
significa estar no tempo que ndo poderia ser outro sendo um lugar limitrofe, todavia, indefinido.
Um lugar que desliza e se movimenta pelo olhar. Um lugar que se movimenta conforme as

sombras; as luzes ¢ o de desejo também se movimentam?>3$.

Um sapo que pula daqui para acold faz com que o olhar salte junto; um péassaro que pousa ¢ que
pousa também o olhar nas arvores — e esse desejo: de se empassarinhar de escuros até que um
dia se tornar arvore, de ser pedra, de ser chdo ou de ser rio nada mais ¢ do que o desejo que as
coisas pousem nele, pulem em sua dire¢do, nadem nos seus versos, voem ou gorjeiem pelas

melodias do seu siléncio. Pois isso se refere a constatacdo de que o olhar néo € estatico — recuar

232 BARROS, Manoel de. concerto a céu aberto para solo de ave. In: .2010, p. 283.

233 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 310.

234 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 330.

235 BARROS, Manoel de. Poesias. In: .2010, p. 88.

236 BARROS, Gramdtica expositiva do chdo. In: . 2010, p. 137.

27 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solo de ave. In: . 2010, p. 286.

28 | necessario um desejo de olhar tendo em vista os movimentos das coisas e, retomando uma expressdo aqui
usada de Maurice Blanchot, de uma presenga que revela a auséncia. Isto porque, por tratar desse material poético
sutil e fugidio, estamos dissertando aqui sobre “uma obra da auséncia que vai e vem, sob nossos olhos ¢ fora de
nossa visdo” — Cf. DIDI-HUBERMANN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 2010, p. 148.
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em dire¢@o ao escuro nao significa de modo algum se afastar de forma constante, nem avancar
indefinidamente. Ha de se movimentar pelo desejo que caminha nessa direcao de sua propria
destrui¢do, de um dia ndo ser mais necessaria e, a cada tentativa, mais poético € esse ato e mais
potente se torna ainda que parega tdo fragil.

O escuro nos cintila, pontualmente. Ndo como aquele que vé uma aura®’

e cré
indiscriminadamente e tdo pouco como aquele que olha uma iluminura e ndo vé nela nada que
merega atengdo. O escuro cintila, faisca porque ¢ justamente esse o caminho da poesia: cintilar.
N3ao quer apontar para luzes a fim de firmar verdade e nem para o escuro da vontade de rejeitar
tudo, mas antes, quer dialetizar, afirmar contradi¢des. O eu lirico afirma ainda que as coisas
mais importantes acontecem no escuro e ele sabe disso por ser um lugar que ele se aproxima,
sabe que enquanto ele olhar, pouco acontece. As coisas acontecem enquanto ele nfo esta

olhando e, o que ele consegue captar, uma cintilagdo de acontecimentos, ja ¢ para ele algo

precioso.

Os morros se andorinham longemente, pois € preciso esse movimento de tomar emprestado o
olhar: do morro, da andorinha. E, tomar esse olhar emprestado é saber que eles o olham de
volta. Retomando a questio da distancia, pensar que o olhar nio ¢ estatico talvez nos levasse
uma afirmagdo de Didi-Huberman, que “esse movimento tanto € ‘aproxima¢do’ quanto
“afastamento”: aproximagdo com reserva, afastamento com desejo.”**° Ou seja, quando se
aproxima do objeto ndo esta inteiramente imerso nele, ndo obstante, respeitando os olhares que
convergem ou divergem, o poeta sabe que é preciso uma ressalva. Ao se afastar o poeta sente
um forte desejo em retomar o olhar para seu material de poesia. Sendo assim, o olhar do poeta
se movimenta: entre as sombras ¢ a luz, entre o perto e o distante, o dentro e o fora, o ruido e o
siléncio — entre.

falava que no Pantanal as coisas nfo acontecem através de movimentos, mas sim do

nio movimento.

239 Didi-Huberman acrescenta a esse conceito de aura que ela “seria, portanto, como um espagamento tramado do
olhante e do olhado, do olhante pelo olhado. Um paradigma visual que Benjamin apresentava antes de tudo como
um poder da distancia: ‘Unica aparigio de uma coisa longinqua, por mais proxima que possa estar’” — Ou seja,
essa dupla distdncia entre o olhante ¢ o olhado e a constatagdo de que uma distdncia os separa e, além disso,
discorre ainda sobre um “segundo aspecto da aura, que é o de um poder do olhar atribuido ao préprio olhado pelo
olhante: ‘isto me olha’” — Cf. DIDI-HUBERMANN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 2010, p. 147-148.

240 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posicdo, o olho da histéria, 1.2017, p. 16.
Didi-Huberman também trabalha essa ideia em outros livros. Vide, por exemplo, a ideia de que “Muito longe,
perde-se de vista [...] Muito perto, perde-se a visdo.” — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo
Sofrido, o olho da histéria, 2.2018, p. 50.

Ou seja, se estamos muito longe o objeto some do espaco de visdo, e se estamos muito perto perdemos o foco —
o0 convite € justamente para esse entrelugar.



58

[.]

onde o pantaneiro pode inventar, transcender, desorbitar pela imaginago.?*!

Certo ¢ que o pantaneiro vence o seu estar isolado, ¢ o seu pequeno mundo de

conhecimentos, e 0 seu pouco vocabuldrio — recorrendo as imagens e brincadeiras.?*?

Tenho de transfazer natureza?*

As coisas no pantanal ndo acontecem apenas por meio de movimentos, e sim do ndo
movimento. Essa afirmacéo que parece contradizer a afirma¢do de Didi-Huberman e, talvez
coloque mesmo em tensdo, pode nos fazer pensar na ideia de que as coisas se movimentam e
nosso olhar se movimenta com elas ao ponto que, quem o observasse, teria a impressdo de
imobilidade. A essa altura creio que o leitor desse trabalho ja tenha percebido que o movimento
que estamos nos referindo aqui ndo € puramente mecanico, mas um movimento do desejo que
pode ou ndo passar por aquele outro. Inventar ou transcender ndo é, aqui, uma palavra
metafisica do para-sempre-fora inalcangavel e muito menos do interior essencialista, mas, antes
de tudo, um movimento que pode ser feito inclusive de forma imoével por fazer desorbitar, isto
¢, sair do centro do cenario, da visdo antropocéntrica, ja que o poeta ali € mais um elemento da
paisagem, do pantanal, ¢ pensemos nas nossas proprias composi¢des visuais®**. Assim,

o olhante ndo ¢ mais e nem menos importante que cada elemento ali.

E isto porque ao inventar, transcender e desorbitar, ou seja, ao vencer esse estado de isolado,
ao entender que ha uma dupla distancia, mas que ha também um duplo olhar, o poeta percebe
que “falar de imagens dialéticas ¢ no minimo lancar uma ponte entre a dupla distancia dos
sentidos (os sentidos sensoriais, o Otico ¢ o tatil, no caso) ¢ a dos sentidos (os sentidos
semidticos, com seus equivocos, seus espacamentos proprios).”* Isto ¢, a inventividade ¢ a
descentralizagdo, quando trabalhadas nessa otica da dupla distancia e do duplo olhar, ou seja,

246

de perceber que ha eu e também o outro=*°, ou seja, meu olhar e que recebo um olhar de volta

241 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: . 2010, p. 208.
22 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 2009.
283 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 213.

244 Nery Nice Biancalana Reiner possui uma tese sobre a relagdo homem-vegetal em Manoel de Barros e também
em outros que muito me interessa e que deixo como recomendacdo para quem quiser ler mais a respeito. —
Cf. REINER, Nery Nice Biancalana. A poética de Manoel de Barros e a relagdo homem — vegetal. 2011.

245 DIDI-HUBERMANN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 2010, p. 169.

246 Movimento esse que “implica a0 mesmo tempo ser dilacerados pelo outro e ser dilacerados por nds mesmos,
dentro de nos mesmos. Em todo caso perdemos algo ai, em todo caso somos ameagados pela auséncia. Ora,
paradoxalmente, essa cisfo aberta em nos — cisfo aberta no que vemos pelo que nos olha”, ou seja, a percepgdo do
outro nos dilacera. Perde-se algo nesse processo do olhar ja que essa ciséo ficara aberta, essa fenda em nos para o
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e isto abre no olhar, uma cisdo dos sentidos das palavras e dos sentidos do corpo que a poesia
de Manoel vai atribuir nesse desejo de transfazer a natureza como algo que € possivel recorrer

nas imagens e nas brincadeiras.

Assim teremos talvez uma chance de compreender melhor o que Benjamin queria
dizer ao escrever que "somente as imagens dialéticas sdo imagens auténticas", e por
que, nesse sentido, uma imagem auténtica deveria se apresentar como imagem critica:
uma imagem em crise, uma imagem que critica a imagem [...] e por isso uma imagem
que critica nossas maneiras de vé-la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga
a olha-la verdadeiramente. E nos obriga a escrever esse olhar, ndo para "transcrevé-
lo", mas para constitui-lo.2*

Para finalizar essa reflexdo, é importante pensar sobre o exercicio do olhar, sobre 0 movimento
da aura que todo olhar envolve, no minimo o elemento olhante e 0o movimento olhado e que por
isso supde uma dupla distancia. Desta forma, a imagem dialética como essa imagem do limiar
¢ aquilo que Didi-Huberman, por tradi¢do benjaminiana, chamara de imagem critica por ser

uma imagem que coloca em questdo todos esses elementos do olhar e o proprio processo de

construgao e apreciagdo das imagens. E esse processo ocorre também por partes das coisas:

as coisas ndo querem mais ser vistas por pessoas razoaveis:
Elas desejam ser olhadas de azul —
Que nem uma crianga que vocé olha de ave.?*®

O olho v¢, a lembranca revé, e a imaginagfo transvé.
E preciso transver o mundo. [...]

E preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.?*’

Eu queria mesmo desver o mundo?®

Ao ver o abandono da velha casa: o mato a crescer das paredes
Ao ver os desenhos de mofo espalhados nos rebocos carcomidos
Ao ver o mato a subir no fogfo, nos retratos, nos armarios

E até na bicicleta do menino encostada no batente da casa

Ao ver o musgo ¢ os limos a tomar conta do batente

Ao ver o abandono tdo perto de mim que dava até para lamber®®!

Da mesma forma que ocorre uma cisdo no olhar do olhante as coisas também ndo querem ser
olhadas por olhares comuns que ignoram completamente as mintcias desprezadas por uma
sociedade baseada nesse sistema de valoragao capitalista, pois querem um olhar de azul que, no

dialeto manoelés, significa quando uma crianga toma emprestado o olhar de arvore para ver o

olhar, essa fresta convidativa para ser olhado novamente. — Cf DIDI-HUBERMANN, Georges. O que vemos, o
que nos olha. 2010, p. 171-172.
247 DIDI-HUBERMANN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 2010, p. 171-172.

248 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 302.
249 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 350.
230 BARROS, Manoel de. Menino do Mato. In: .2010, p. 453.

231 BARROS, Manoel de. Refrato do artista quando coisa. In: .2010, p. 372.
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mundo. Em toda essa se¢ao discorri sobre o olhar dialético e, como pude constatar, € mais que
simplesmente olhar por envolve um tensionamento. O eu lirico discorre sobre ver, rever e, por
fim, o transver que ¢ uma faculdade da imaginagdo, “posto que sé a imaginagdo ¢ capaz de

montar ou rearticular os elementos oferecidos pela observagdo”?*?

, ou s¢ja, de um olhar e de
uma escrita inventiva. Transver o muito € necessario para tirar da natureza as naturalidades e
ndo a transformar em um mero recurso de consumo desenfreado. Deseja, assim, desver o mundo
para depois transvé-lo. E transver o qué? O mato ¢ o musgo tomando conta de toda casa, os
desenhos dos mofos semelhantes aos que as nuvens também o fazem, entulhos; ou seja, ver o

abandono téo tatil até que seja possivel lamber.

2.2 Uma borboleta no meu dedo tinha sol?

O exercicio do olhar, da imagem critica e dialética ou de transver conduz para esse abandono
que inspiram o processo de criagdo de imagens. Entre essas, uma das mais frequentes nos
poemas aqui analisados ¢ a imagem do inseto ¢ dos seres esvoagantes. Partirei, aqui, pensando
por esses seres e de qual imagem me refiro, assunto esse que se desdobrara em todo um capitulo
posteriormente. Dito isso, o filésofo francés Didi-Huberman publicou sobre o nome Falenas:
ensaios sobre apari¢do 2, uma cole¢ao de textos do qual tenho profundo interesse para ombrear
com alguns versos de Manoel de Barros nesse momento, ja visto que esses textos estdo

justamente pensando sobre a imagem visto pela dtica das falenas, isto €, das borboletas.

Falenas, como leio Didi-Huberman, ¢ uma tentativa de conceituar objetos que nos escapam
pelo olhar que vimos anteriormente, isto seria, ir na contramao de um olhar positivista que tenta
fixar — assim como muitos estudos sobre as borboletas fizeram ao mata-las com uma ideia de
dar conta daquele saber. O que me interessa aqui para pensar Manoel de Barros ¢ a ideia de um
saber que escapa, que escorrega e que € fugidio: uma imagem-borboleta por ser essa desse
minimo impreciso e vacilante. Para iniciar esse bater de asas, partirei de uma primeira
caracteristica marcante das borboletas que ¢ a incerteza que somos langados quanto ao fato da

sua apari¢do ¢ de sua desaparigio. Isto porque,

Uma coisa nfio aparece, como uma borboleta, senfio para no instante seguinte
desaparecer. Mas o pensamento desorienta-se uma segunda vez realizando com a
coisa desaparecida a mesma abstragdo que com a coisa aparecida [...] como falar de
uma apari¢fio de outro modo que nfo seja sob o prisma temporal da sua fragilidade,
ai onde ela volta a mergulhar no escuro? [...] que ¢ a forma de assombracéo, de retorno,
de sobrevivéncia??%3

252 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2.2015, p. 19.
23 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2. 2015, p. 9.
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De forma semelhante as borboletas que tem por caracteristica esse elemento da apari¢do e do
desaparecimento — quando “aparecer como uma falena, quer dizer, como uma criatura da

passagem ¢ do desejo, do movimento ¢ da consumagcio™?>*

— temos, na matéria de poesia;
pequenos insetos, animais ¢ ainda que objetos abandonados ou ignorados; experimentamos a
incerteza de quando esse objeto surgira e quando ele ira sair do campo de visdo. Isto gera, no
minimo, duas sensagdes iniciais: primeiro de estar sempre de prontiddo para o que possa surgir
¢, em momento oportuno veremos que essa sensagdo fez com que Manoel buscasse um oficio
de poeta pela via da vagabundagem e, em segundo lugar a sensa¢do de que ndo se tem controle
de quanto tempo aquele material poético permanece ali. A fragilidade, o carater efémero e

escorregadio dessa imagem faz com que o poeta se apegue aos restos dessa imagem ou, faca

dos restos uma imagem.

A aparicdo e a desapari¢do geram, no poeta ¢ naquele que olha, uma sensa¢do de desorientagéo.
Pois o siléncio que trabalhamos anteriormente permite ao poeta perceber nesse curto intervalo
em que o objeto se faz disponivel, uma ritmicidade vinda do bater de asas dessa borboleta —
dessa imagem. Ja que esse bater de asas ¢, sendo, uma constatagdo da “fraqueza e for¢a do
batimento. Fraqueza: nada é adquirido, tudo volta a perder-se ¢ deve ser retomado a cada
instante, tudo tem sempre que ser retomado. For¢a: o que bate [...] coloca tudo em
movimento.””> Em vista disso, esse movimento de fragilidade e forca, dessa imagem
esvoacante que € delicada demais e que parece se perder em seu proprio movimento, mas que
seu descompasso acaba por lhe conferir um ritmo, ainda que desajustado, mas que coloca tudo

em movimento.

Se estou me referindo colocar em movimento, seria, portanto, algo que é proprio dessa imagem
que apresenta essa poténcia passageira ou daquilo que passa, do que ¢é transitorio>®. E isso
tendo em vista que “o que aparece, aparece singularmente. [No qual] singularidade néo significa
simplicidade, menos ainda univocidade. E singular o que é irredutivel e, portanto, portador de
estranheza.”?>’ Dito de outra forma, algo importante para se pensar, refiro-me no que tange o
carater minimo ainda que minucioso e inutil ainda que dotado de um elemento inconvencional
¢ particular, ndo se tem intengfo, torna-los simples ou importantes demais. Pois se assim
fizermos estaremos, inevitavelmente, usando o mesmo sistema de valoragdo da nossa

sociedade. O que ¢é tensionado aqui nessas imagens dialéticas € o ato de se questionar esse

254 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2. 2015, p. 20.
255 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2.2015, p. 9.

25 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2. 2015, p. 33.
237 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2. 2015, p. 69.
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sistema de valoracdo e apontar esses elementos como singulares, justamente pelo elemento da

estranheza que nele geram.

A 4gua passa por uma frase e por mim.?*®
Choveu na palavra onde eu estava®’

Vi um rio indo embora de andorinhas...

[.]

Escuto 0 meu rio: é uma cobra de 4gua andando por dentro de meu olho?®°

O rio que fazia uma volta atras de nossa casa era a imagem de um vidro mole que
fazia uma volta atras de casa.

Passou um homem depois e disse:

Essa volta que o rio faz por tras de sua casa se chama enseada.

N&o era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma volta atras de casa.
Era uma enseada.

Acho que 0 nome empobreceu a imagem.?®!

A imagem, similar a uma borboleta, aparece, passa e, por fim, desaparece. Assim como as aguas
que passam por uma frase, entre as palavras, entre ritmos e nos intervalos — nos siléncios das
palavras e também por ele. Aguas que passam por ele, que o atravessam e que chove nas
palavras. Ndo como uma inspiracdo romantica da ordem do metafisico, mas de uma
precipitacdo das aguas que, por condensarem muita leveza nao tém outra escolha sendo cair no
poeta ou passarem por ele ou pelas palavras que ele esteja fazendo traquinagens. Essa mesma
agua passa ¢ vai embora de andorinhas — de forma similar, carregando-as ou em estado de
andorinhas. Isto ¢, as dguas andorinham nosso poeta ¢ isto quer dizer que passam, vao se
embora, mas ndo sem antes exercerem no poeta algo como um andorinhamento, ou seja, uma

imagem que seja como um Concerto a céu aberto para solos de ave.

O rio que para ¢ como uma cobra de dgua que passa dentro do seu olho. Ou seja, o rio que passa,
as aguas sc¢ vdo, mas as aguas passam também pelo eu lirico. E essa estranha sensago, essa
cisdo do olhar no qual esse “olhar abre tanto o sujeito quanto o objeto do ver’?%? Isto &,
a sensa¢do de que se perde muito desse rio com o ato de olhar, mas, por outro lado, algo desse
rio fica e algo foi embora junto com o rio que passou. Ao tentarem aprisionar em uma palavra,
enseada, se perde a imagem construida pelo eu lirico como sendo de uma cobra-d’agua ou de

vidro. Assim, seria preferivel o rio como uma imagem esvoagante a uma palavra com

significado no dicionario, mas sem valor imagético.

28 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 259.
29 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 266.
260 BARROS, Manoel de. Compéndio para uso dos pdssaros. In: .2010, p. 96.
261 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 303.

262 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2. 2015, p. 153.
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Sendo assim, por pensar nessa imagem que passa e desaparece, Didi-Huberman problematizara
os meios de travar contato com essa imagem e com o saber de forma geral. E ao refletir sobre
essa transitoriedade “o tempo de conhecer torna-se, porém, ele préprio um tempo descontinuo,
instavel, intuitivo, intermindvel, evanescente porque ‘moldado’ sobre o tempo singular do
aparecer?®. Qual seja, o tempo do saber é esse marcado pela intermiténcia, pela

descontinuidade, pelos intervalos — por siléncios entre atos de aparecer.

Vendo bem, ndo temos sob os nossos olhos sendo coisas moventes: o mundo € o
movente. Mas como conhecer os préprios movimentos do movente? [...] A intui¢do
capta o movente na medida em que, como este — sendo-lhe imanente -, passa como
uma borboleta, aparecendo e ‘desvanecendo-se’ quase que de imediato no céu opaco
da inteligéncia humana. A imagem ‘alarga a percepg¢do’ das coisas, mas o preco a
pagar prende-se com a singularidade, portanto, com a fragilidade e a propria
transitoriedade.?*!
Conforme lemos, o mundo é movente e repleto de coisas moventes. E, segundo Didi-Huberman,
¢ pela intuicdo que somos capazes de capturar esse momento movente e transitorio e,
semelhante a um fotégrafo que caminhando com sua maquina fotografica sente algo diferente
no ambiente, algo como uma borboleta aparece e ele precisa ser sutil ¢ 4gil o suficiente para
capturar aquele fenomeno que talvez dure poucos segundos. A intuigdo aqui ndo ¢ algo extra
sensorio, mas, pelo contrario, constatagdo de que as coisas se movem o tempo todo e é preciso,
retomando Joyce citado por Didi-Huberman: estar de olhos fechados para que se possa vé-las.
Chego ao ponto em que nfo é mais possivel ndo se perguntar: qual seria o objetivo de observar
todo esse movimento? Poderia concordar com a leitura que Didi-Huberman faz do filosofo
francés Gilles Deleuze de que a imagem desobscurece fazendo aparecer os limites imanentes
da imagem e, por isso, Deleuze afirma dessa “imagem [que] mostra-nos que estes [seres e

objetos] sdo moventes, que ‘nio cessam de se deslocar’”?%.

Por fim, quero dizer que essa imagem que consegue expressar essa poténcia de apari¢do, de
transitorio e de desaparecimento, ou seja, de movimento € alcangada através de um outro
movimento, desta vez na escrita, no fazer poético ou artistico de forma ampla, mas de
desobscurecer de forma que se torne perceptivel os limites imanentes da imagem. E possivel
afirmar que essa caracteristica ¢ observada sem muita dificuldade, a saber, o fato de Manoel
desafiar a linguagem, mostrar os seus limites e, a partir deles, criar. Essa inventividade nos €

importante para entender o aspecto de vivacidade e movimento dos objetos.

263 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2.2015, p. 75.
264 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2. 2015, p. 75-76.
265 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a apari¢do, 2. 2015, p. 121,
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Meu bolso teve um sol com passarinhos.?%

Quando as aves falam com as pedras ¢ as rds com as aguas — ¢ de poesia que estio
falando.?%

i;oesia ¢ voar fora da asa.?®®

ié.scutei um perfume de sol nas 4dguas.?®’

Xs palavras continuam com os seus deslimites.?”
éscrever 0 que ndo acontece ¢ tarefa da poesia.?”!

Tenho uma confissfio: noventa por cento do que escrevo ¢ invencdo; sé dez por cento
que ¢ mentira.?”

Como podemos ler nos versos anteriores, pode-se perceber o ato de se testar os limites da
linguagem quando. por exemplo, fala de um sol em seu bolso com passaros. E, desta forma,
o eu lirico que se movimenta em direcdo a seu desejo, que € esse passarinhal, lesmento,
arvoredal, etc. Testar até o fato de haver outras linguagens, como das aves com as pedras e as
rds com as aguas ¢ essa linguagem pela qual conversam ¢ a poesia. O que me parece apontar
para essa tentativa de aproximar cada vez mais o timbre dos seus poemas com o das aves ¢ das
rds, com a tonalidade das aguas e o siléncio das pedras. O fazer poético é, portanto,
antigramatical, por querer voar, mas nao sem asas € nem com outras asas, mas fora da asa.
Dessa forma, ¢ possivel ouvir o perfume das dguas ¢ misturar sentidos ¢ sensa¢des, e perceber
que o que faz com que as palavras desobscurecam é quando elas podem revelar os limites
imanentes da linguem, nas palavras de Deleuze, ou continuar com seus deslimites, palavras de
Manoel — deslimites até de escrever sobre o que ndo acontece ou mentir ou falsear, dissimular

¢ inventar.

Todo esse movimento de falseamento se deve a inevitavel sensagéo, propria do ato de observar
as borboletas e as coisas minimas de que algo o escapa. Isto é, de estar na perspectiva de olhar
um objeto que sabemos que se move, e que seu impulso movente, sai do campo de visédo. E, por
que ndo, de objetos que se movem mesmo quando estdo parados, abandonados, esquecidos do
olhar da nossa sociedade. Visto que as nuances ¢ alternancias que chamam a atengdo do poeta

ndo sdo de uma ordem acelerada em uma cadeia de eventos que € particular do capitalismo e

266 BARROS, Manoel de. Compéndio para uso dos pdssaros. In: .2010. p. 95.
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da sociedade do espetaculo, mas de todas as sutilezas que compde a singularidade daquilo que

ele observa. Assim, se aproximarmos essa ideia das minucias que atraem o poeta, refiro-me

aqui também no campo das imagens, ja que

quase poderiamos arriscar a hipdtese de que a cada dimensfo fundamental da imagem
corresponde, rigorosamente, um aspecto particular da vida das borboletas: a sua
beleza e a infinita variedade das suas formas, das suas cores; a tentago ¢ a aporia de
um saber exaustivo sobre as coisas frageis e proliferas que sfo as imagens e as
borboletas; o paradoxo da forma e do informe contido na metamorfose — esse processo
através do qual um verme imundo, uma larva, se torna mumia, ninfa ou crisalida, para
depois ‘renascer’ no esplendor do inseto formado a que chamamos, justamente,

imago.?”

Conforme lemos, essa imagem da metamorfose da borboleta nos ¢ preciosa para pensar o verso

como sendo esse que se inicia a partir de um verme imundo, do cho ¢ suas impurezas e, apos

um processo de putrido de mumificagéo, aparece no esplendor da imagem. E “isto significa |[...]

que toda imago padece, antes de mais, da sua larva’?’*

ou que a imagem que estamos pensando

em Manoel de Barros ¢ justamente essa que veio de um estado rudimentar e o que compde sua

singularidade ¢ justamente seu aparente abandono, inutilidade ¢ desarranjo. Pois “temos muitas

vezes a impressao de que, também numa metamorfose, o essencial nos falta, o essencial da

duragdo, da mudanga, da plasticidade e do desdobramento das formas. Para dele nos

aproximarmos, torna-se ento necessario articular o ver e o imaginar.

Agora eu queria que os vermes iluminassem.
Que os trastes iluminassem.>’®

Aquele Senhor um pouco louco

brincava passarinhos amanha.

Ele disse que enxergava a fala de uma cor.
E queria transcrever para flauta

o canto dos vermes.?”’

Nas Metamorfoses, em duzentas ¢ quarenta fabulas,
Ovidio mostra seres humanos transformados em
pedras, vegetais, bichos, coisas.

Um novo estagio seria que os entes ja transformados
falassem um dialeto coisal, larval, pedral etc.
Nasceria uma linguagem madruguenta, adamica,
edénica, inaugural —

Que os poetas aprenderiam — desde que voltassem as
criangas que foram

As ras que foram

As pedras que foram.

Para voltar a inféncia, os poetas precisariam também de
reaprender a errar a lingua.
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Mas esse € um convite a ignorancia? A enfiar o idioma
nos mosquitos?
Seria uma deméncia peregrina.””®

No primeiro fragmento, a vontade que os vermes e os trastes iluminem — ¢ iluminam — pelo
desejo, como vagalumes; na poténcia dessa imagem que rasteja ou esvoaga, que era passaro ou
verme amanhi, que capta o som das cores, um som auroral ¢ crepuscular, arboral — ou o som
dos vermes transcrito para solos de flauta. A imagem que aqui interessa ¢ essa, imagem da
metamorfose, isto é, de imagens que se iniciam em estado da larva para, no fazer poético
apresentarem todo o seu esplendor. Descreve ainda sobre as imagens das fabulas no qual temos
humanos que sfo transformados em coisas, ndo obstante, considerar importante que além da
metamorfose da forma acontega, sobretudo, uma metamorfose da linguagem — o surgimento de
uma linguagem dos vermes, das larvas e dos abandonos. Os poetas aprenderiam essa linguagem

¢ a usariam no fazer poético.

A condi¢do para que isso ocorra ¢ um estado de ameninamento ou acriangamento do individuo
¢ também de errar a lingua ja que “quando uma [imagem] borboleta passa diante dos nossos
olhos, o olhar alegra-se subitamente, reencontra a sua infancia”?’’. Em outras palavras, para se
conhecer a lingua coisal é necessario que se desvie da gramatica da nossa lingua, que enfrente
a linguagem como instrumento de controle e poder. Seria esse um convite a ser ignorante?
E usada aqui a imagem de colocar o idioma no mosquito — ou na borboleta, como estou
pensando aqui — ¢ deixa-lo esvoagar; deixar que o idioma voe livre ¢ saber que desaparecera e
que ndo teremos controle nele e nem seu inverso. Isto porque, e aqui incluo outra propriedade

das imagens esvoagantes, se deve a constatagdo que as imagens borboleteiam.

Por isso, pretendo aqui incluir o conceito de “*borboletear’, [que] quer dizer, evidentemente,

-se — agitar-se, bater- borboleta f: 280 Tsto ¢ i
mover-se — agitar-se, bater-se como uma borboleta faz com suas asas™*". Isto é, estou aqui
tratando de imagens inquietas e que esvoag¢am e, sendo assim, ¢ a melhor forma de observa-las
¢ vé-las em movimento e em toda poténcia de sua fragilidade. Assim sendo, “isto néo significa,
de modo algum, que seja imprecisa, improvavel ou inconsistente, mas que todo o conhecimento
das imagens em geral deve constituir-se como um conhecimento dos movimentos

95281

exploratorios™®'. Isso significa trabalhar com uma imagem que € imprecisa e nada tem a

comunicar, mas que, ao contrario, fala pelo siléncio e que ndo estatiza e sim exige uma investida

278 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 265, 266.
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de conhecimento em um processo de explorar o movimento, e ndo de cristalizar, fixar, matar e

categorizar.

Quando me refiro a essa ideia de matar o objeto, ¢ interessante pensar que, recorrentemente em

algumas explorag¢des, mata-se para saber: como o ato de fincar uma agulha em uma borboleta

para que, agora imovel, seja possivel analisa-la no que € possivel entender como uma falha

no¢ao de completude — essa vontade de ndo perder nada e extrair tudo o que for possivel do

objeto. Porém, “ndo valera mais uma borboleta que passa sob os nossos olhos, fugidia, mas viva

— movente, errante, mostrando e ocultando alternadamente a sua beleza no bater de asas —,

. hecid 1 : f ~ : : 929282

mesmo que seja pouco conhecida e, como tal, muito frustrante, sendo inquietante?”~°.

Trata-se, aqui, de um exercicio de olhar desses seres que borboleteiam e, consequentemente,
imagens que voam.

O ser que borboleteia faz, pelo menos, duas coisas: para comecar, palpita ¢ agita-se

convulsivamente, 0 seu corpo vai e vem sobre si mesmo, como numa danga erotica,

ou num transe. Depois, o ser que borboleteia erra e agita-se a toa, arrastando o seu

corpo daqui para ali como numa exploragdo inquieta, numa busca de que
decididamente ignora o objeto ultimo 2%

7

O ser que borboleteia é errante ¢ salta de um espago para outro e, desta forma, portanto,
¢ fugidio. “Ela explora, vai ¢ vem (em boa verdade, mas nao faz mais do que voltejar
desajeitadamente, quando sua curta vista permite) [...] acredita descobrir mundos, tem a
sensacdo de se libertar.”?%* Por agir desta forma, opera por meio desse movimento inquieto e
exploratorio: ¢ imprevisivel, e seu mover ¢ “[esse ato de] dangar com o seu desejo até e contra
tudo. Suscitar, daqui e dali, uma possivel apari¢do™?®*. Deste modo, por meio de seu movimento
exploratorio e desejante, suscita a possibilidade de apari¢des e desaparigdes, demanda prontidao
do olhar que nao se daria em momento outro que esse da vadiagem, ja que “vagabundear ¢é

29286

virtude atuante para ele Sendo assim, o poeta ¢ suas imagens vagabundeiam ou

borboleteiam.
De cada vinte calangos enlanguescidos por estrelas,
quinze perdem o rumo das grotas.

Todas estas informacdes tém soberba desimportancia
cientifica— como andar de costas.?®’

A gente se sentia como um pedago de formiga perdida na estrada.
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Bernardo completava o abandono.?%®

Poesia, s.f

Designa também a armacfio de objetos luidicos com emprego de palavras imagens
cores sons etc. — geralmente feitos por criangas pessoas esquisitas loucos e
bébados.?®’

Os loucos me interpretam.

A minha direggo € a pessoa do vento.
Meus rumos néo t€ém termometro.
De tarde arborizo passaros.

De noite os sapos me pulam.

Néo tenho carne de agua.

Eu pertengo de andar atoamente.
Nio tive estudamento de tomos.

S6 conhego as ciéncias que analfabetam.
Todas as coisas tém ser?

Sou um sujeito remoto.

Aromas de jacintos me infinitam.

E estes ermos me somam.??

Nos poemas selecionados anteriormente, lemos sobre os calangos que, absortos pelas estrelas,
até perdem o rumo das grotas ou ainda a sensacdo de se sentir como um pedago de formiga
perdido na estrada. Ha aqui uma linha de for¢a que ¢ a do poeta com o olhar deslocado para os
objetos de seu campo de visdo que borboleteiam e, por fim, pousam nele ndo menos para logo
depois voarem em forma de imagens esvoagantes. E é essa a defini¢do feita aqui da poesia:
objetos, imagens, sons e cores que sao de uma linhagem proxima das criangas, dos loucos, dos
bébados ¢ dos loucos, ou seja, de uma potencialidade de fazer poético®®'. Poeta que ¢ lido e
interpretado pelos loucos, suas imagens seguem o rumo dos ventos — esvoagam, pousam nele e
depois tornam a voar. Anda atoamente preocupado apenas com saberes que analfabetam até
que as imagens se infinitem, proliferem. “Tomai [por exemplo] uma crianga de nove ou dez
anos. Oferecei-lhe uma camera, uma maquina fotografica. Bem depressa compreenderd que
dispde do aparelho para dar forma as suas polimorfas versdes do mundo. Por isso, ndo parara
de captar imagens. As criancas, como se sabe, sdo insaciaveis.??>”. Pois bem, Manoel de Barros

¢ uma crianca insaciavel.
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2.3 Trapo, s.m. — Diz-se também de quando um homem caminha para nada

\

O oficio de ser poeta na esteira manoelina, o que pensarei aqui, esta ligado justamente a
auséncia de oficios, isto €, ao nada. Nada, pois, penso em uma outra forma de produgdo que €
distante do modo de produgdo capitalista de uma matéria-prima sendo processada por um
capital humano em sequéncia visando o acamulo de lucros. Manoel se ocupa da desocupacio,
a matéria-prima é o refugo desse sistema ¢ a Uunica sequéncia que ele obedece ¢ a
descontinuidade. Nesse topico pretendemos pensar no poeta como aquele que desmonta e
remonta o mundo. Me servirei de textos como Remontagens do tempo sofrido e Quando as
imagens tomam posi¢do, de Didi-Huberman. Sendo assim, para pensar sobre esse pocta,
convém langar um breve olhar para quem foi Manoel de Barros enquanto personagem histdrica
marcada em um tempo da produgdo literaria, sem querer, com isso, realizar uma analise

biografica?®? de sua obra que exceda as fronteiras nas quais estdo limitadas a sua vida. Assim

sendo, segundo descrig¢do do site da Funda¢do Manoel de Barros, um autor que:

[...] nasceu em Cuiaba-MT, em 1916. Até os 17 anos viveu entre a casa da familia e
um internato, onde iniciou os estudos. Sua vida académica se passou na cidade do Rio
de Janeiro, onde ficou até se formar bacharel em Direito, em 1941. Viveu também em
Nova lorque, Paris, Italia e Portugal. [...] Ainda que, nesta época, vivesse afastado dos
circulos literarios, sua poesia ja vinha tomando corpo. Pertencente a geragdo de 45,
onde despontaram os grandes poetas brasileiros da metade do século XX, Manoel
constroi uma linguagem inovadora, que chega ao limite da agramaticalidade, cheia de
neologismos e, a0 mesmo tempo, remetendo a lingua portuguesa as suas raizes mais
profundas.”**

Conforme lemos, Manoel faz a transi¢do do ensino formal para algo que, segundo o texto, beira
a agramacidade. Algo que é possivel, sem muita dificuldade, de encontrar em suas proprias
palavras: “eu sou dois seres. O primeiro ¢ fruto do amor de Jodo ¢ Alice. O segundo ¢ letral:
E fruto de uma natureza que pensa por imagens, como diria Paul Valéry. [...] [e] esta aqui em
letras, silabas, vaidades frases. E aceitamos que vocé empregue o seu amor em nos.”>” Ou seja,

para além da pessoa historica, ele se apresenta enquanto um ser letral e que pensa por imagens,
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“esse homem pois que apreciava as arvores de sons amarelos™° ou aquele “que o ensinavam
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a ser interior, como siléncio nos retratos ¢ que afirma “[que eu] invento para me

2% Em sua tese de doutorado. Walquiria Gongalves Béda ja realizou um belissimo trabalho nesse sentido ao pensar
alguns elementos biograficos e regionais e os possiveis espelhamentos destes nos poemas de Manoel de Barros. —
Cf. BEDA, Walquiria Gongalves. Tragos autobiograficos em Manoel de Barros: a construgio poética de si mesmo.
In: . SANTOS, Rosana Cristina Zanelatto et al. Nas trilhas de Barros: Rastros de Manoel (Org). 2009.

2% Disponivel em: <http://www.finb.org.br/>. Acesso em: 13 set. 2020.

2% BARROS, Manoel de. Poemas Rupestres. In: . 2010, p. 437.

2% BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 172.

2T BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: .2010, p. 241.
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conhecer.”?*® Dessa forma, trata-se de um poeta que aprecia o siléncio e o som das cores, dos
retratos, das fotografias e das imagens e que encontra no ato de invengao uma forma de se

conhecer.

Nesse mesmo sentido, temos no documentario S6 Dez por Cento é Mentira (2008) relatos de
Manoel sobre sua formag¢ao em Direito. Podemos perceber em sua fala alguém que nunca sentiu
encanto para formalidades que sdo naturais do meio académico. Ao contrario, trabalhou durante
sua juventude para que, ao terminar seu investimento da construg¢do da fazenda, pudesse viver
dos rendimentos das produgdes e, assim, desfrutar uma genuina vida de vagabundo. A imagem
de vagabundo, que ele atribui ao cineasta Charles Chaplin € algo que, segundo o poeta, Chaplin
conquistou para que pudesse viver por conta de escrever poesia. Além disso, ndo fosse por estas

particularidades, dificilmente ele teria condig¢des de usar a vadiagdo para contorcer a linguagem.

Dificil fotografar o siléncio.

Entretanto tentei. Eu conto:

Madrugada a minha aldeia estava morta.

Néo se ouvia um barulho, ninguém passava entre
as casas.

Eu estava saindo de uma festa.

Eram quase quatro da manha.

la o Siléncio pela rua carregando um bébado.
Preparei minha maquina.

O siléncio era um carregador?

Estava carregando o bébado.

Fotografei esse carregador.

Tive outras visdes naquela madrugada.

Preparei minha maquina de novo.

Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.
Fotografei o perfume.

Viuma lesma pregada na existéncia mais do que na
pedra.

Fotografei a existéncia dela.

Vi ainda um azul-perdéo no olho de um mendigo.
Fotografei o perdéo.

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei o sobre.

Foi dificil fotografar o sobre.

Por fim eu enxerguei a Nuvem de calga.
Representou para mim que ela andava na aldeia de
bragos com Maiakovski — seu criador.

Fotografei a Nuvem de calga e o poeta.

Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa
mais justa para cobrir a sua noiva.

A foto saiu legal >

E dificil a empreitada de se fotografar o siléncio, ou seja, tornar o siléncio algo imagético, mas

ainda assim € preciso insisténcia. Além de tornar o siléncio do qual discutimos no primeiro

298 BARROS, Manoel de. Menino do Mato. In: .2010, p. 457.
2% BARROS, Manoel de. Ensaios Fotogrdficos. In: .2010, p. 379-380.
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capitulo desse texto, ele ainda consegue fotografar o perfume, a existéncia da lesma, um perdao
nos olhos do mendigo e a nuvem que estava usando calgas. Todos esses elementos
transformados em imagens sdo devido ndo somente a capacidade de enquadrar, mas também
de desviar o olhar, de focar o olhar trabalhando também o desfoque, ou seja: “prefere-se, entdo,
questionar o que essas imagens traem em vez de se perguntar o que elas mostram.”>% Durante
essa linha de tempo de sua vida, a histéria de Manoel de Barros se confunde com a da fotografia,
¢ isto porque, ainda segundo o documentario citado anteriormente, temos como elemento
biografico um depoimento do poeta afirmando, conforme lemos em um de seus poemas, que
ele gostava de pensar estar fotografando suas imaginagoes. Isto se deve ao fato de que,

historicamente,

no inicio do século XX, em 1916, a fotografia era um método cientifico e consagrado
de reprodugdo da realidade. Uma grande parcela da humanidade reverenciava o
processo fotografico como prova inquestionavel de que as coisas sdo o que sdo.
O ambiente sisudo da pratica retratista, ndo abria espaco para tapeagdes. A imagem
impressa era o registro definitivo da verdade. O que a verdade ndo contava, é que o
atrevimento do pequeno Jodo Wenceslau, marido de Alice, se metesse no meio dessa
historia e ludibriasse a realidade. Com uma caixa velha e abandonada, Jodo mostrou
para posteridade quem era o chefe da familia, como castigo, seu filho Manoel nasceu
com uma anomalia incuravel: Manoel de Barros nasceu poeta.’!

A anomalia de ser poeta que Manoel nasce € essa de ndo querer retratar a realidade, mas de
recria-la. Desta forma, discorre sobre esse poeta que “filma, recolhe, desmonta, remonta. Ele
ensaia.”?%? Dito de outra forma, é esse que observa, recolhe objetos para serem usados em seu
fazer poético, desmonta ndo somente a estrutura das coisas, mas também a da prépria
linguagem: e, por fim, remonta ensaiando numa poesia pensante. Desta forma, age como as
“criang¢as [que] como tantas ‘luzes’ ou ‘iluminagdes’ [sdo] nascidas de uma capacidade infantil
principal: a de pensar brincando”.>** Ou seja, uma produgio que se aproxima do olhar de uma
crianga que no ato de brincar engendra o pensar, isto ¢, produz imagens em forma de iluminuras

que vio se proliferando’®.

300 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofrido, o olho da histéria, 2. 2018, p. 29.

301 YOUTUBE. Manoel de barros — s6 dez por cento ¢ mentira. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=vgdp mwwai0>. Acesso em: 13 set. 2020.

392 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofiido, o olho da histéria, 2. 2018, p. 109.

393 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posicdo, o olho da historia, 1. 2017, p. 217.

304 Qeria interessante pontuar aqui que estou pensando em uma proliferagdo de imagem seguindo uma esteira do

pensamento de Didi-Huberman, que afirma, por exemplo, que “Pode haver ai... uma produgfo de verdadeiras
rajadas de imagens [...]. Para dizer a verdade, a producdo de imagens pode trazer a luz coisas tdo extraordindrias,
e isso tdo fugitivamente e com uma tal rapidez, que ndo conseguimos mais, simplesmente em razdo da beleza e da
singularidade dessas imagens, nos interessarmos por outra coisa que ndo elas.” — Cf. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Quando as imagens tomam posi¢do, o olho da histéria, 1. 2017, p. 211. Didi-Huberman, nesse texto,
esta usando a ideia de rajadas de imagens e que poderiamos pensar junto com a ideia de proliferacdo de imagens
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Porquanto, Manoel € esse poeta em estatura de crianca e, a0 pensar nessa crianga, penso que
poderia afirmar que “cada pedra que ela encontra, cada flor colhida, e cada borboleta apanhada
j& sfo para ela o comeco de uma colecdo [...]. Mal cla nasceu e ja é cagadora. Ela caga os
espiritos, cujo vestigio fareja nas coisas [...], 0s quais os homens permanecem ausentes de seu
campo de visdo.”?% Pois, desta forma, o poeta comeca a colecionar imagens que ele recolhe de
flores, borboletas, insetos, bugigangas e tranqueiras que sao ignoradas do campo de visao dos
homens que preferem afastar esses objetos ou mesmo se manter exclusos desse campo de viséo.
E isto, pois, sdo coisas que ndo tém valor de mercadoria, ou seja, ndo t&€m valor para a incansavel

sociedade do espetaculo.

Mas para o poeta das sutilezas olhar é como que um jogo, uma brincadeira de fazer poético ja
que ela “ndo cessa de desmontar todas as coisas, a imaginagdo ¢ construgdo imprevisivel e
infinita [...] ela ndo dis-pde as coisas, sendo para melhor ex-por suas relagdes. Ela cria relagdes
com diferencas, lanca pontes acima de abismo que ela mesma abriu.”*% Isto &, desmontar as

coisas para remontar pela imaginacio®’’

, expOe para exibir diferencas, criam abismos na
linguagem para depois langar alguma travessia, urinam nas gramaticas da mesma forma com

que os “idiotas de estrada gostam de urinar em morrinhos de formigas. Apreciam de ver as

borboleteantes que ja utilizei aqui neste texto. Esse pensamento pode ser tensionado com o texto de Susan Sontag.
Naquele texto, Sontag afirma que “No fim, as pessoas talvez aprendam a encenar suas agressdes mais com cameras
do que com armas, porém o preco disso serd um mundo ainda mais afogado em imagens.” — Cf. SONTAG, Susan.
A caverna de Platdo. In: . Sobre fotografia. 2004. p. 24. E também em Italo Calvino, quando questiona
“que futuro estara reservado a imaginac¢fo individual nessa que se convencionou chamar a ‘civilizagdo da
imagem’? [...] numa humanidade cada vez mais inundada pelo diluvio das imagens pré-fabricadas?” —
Cf. CALVINO, Italo. Visibilidade. In: . Seis propostas para o proximo milénio. 1990. p. 107.

Em Sontag e Calvino temos uma certa ressalva ou desconfianga com o rumo que a produgfo exagerada de imagens
estava tomando, mas é importante pensar que, aqui, ao tratar de Manoel de Barros, estamos pensando em uma
rajada ou prolifera¢do de imagens, mas que, frisemos, se trata de imagens dialéticas que desenvolvi na primeira
parte desse capitulo. A respeito de estarmos afogados em imagens do tipo ordindrio, afirmo com uma certa
tranquilidade que nem Manoel de Barros e nem Didi-Huberman considerariam como algo positivo, conforme Ié-
se, por exemplo, em Didi-Huberman, que afirma: “A imagem pensada em termos de emancipacéo seria entdo uma
imagem que trabalha para nos tirar... dessa alternativa entre o “tudo foi visto” e o “nfo ha nada a ser visto”. Em
resumo, nem a imagem-palavra de ordem... nem a imagem-siléncio magica” — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges.
Remontagens do Tempo Sofrido, o olho da historia, 2. 2018, p. 141.

Assim, nem nesse pensamento que tudo ja foi transformado em imagem ou ndo ha nada que merega isso, ndo
obstante, nossa imago se prolifera pois tem essa irresistivel capacidade de desaparecer e reaparecer, mas sobretudo
conforme sera elaborado no capitulo a seguir: de sobreviver.

305 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posicdo, o olho da histéria, 1.2017, p. 194,

306 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posicdo, o olho da histéria, 1. 2017, p. 224.

307 Didi-Huberman, em outro texto, acrescenta que “A imaginagdo nfo € a fantasia; também néo ¢ a sensibilidade,
se bem que seja dificil de conceber um homem imaginativo que néo seja sensivel. A imaginacéo ¢ uma faculdade
[...] que antes de mais apreende [...] as relagdes intimas e secretas entre as coisas.” — Cf. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 135.

Dito em outras palavras, apesar de ser redutor pensar na imaginagdo como apenas uma faculdade do sensivel,
ela é, também, uma relago de sensibilidade, pois revela as relagdes entre as coisas do mundo. De modo que pela
imaginagfio ¢ possivel nfo sé perceber essas conexdes, mas como bagunca-las, desmonta-las e, posteriormente,
remonta-las destacando essas assondncias, contrastes e, sobretudo, as dissonancias e os trastes que consegue captar.
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formigas correndo de um canto para outro, maluquinhas, sem calgas, como as criangas. Dizem
eles que estdo infantilizando as formigas. Pode ser.”*%

O poeta, assim, ¢ esse que infantiliza no sé as formigas ¢ as demais miudezas, mas também a
linguagem e, assim, a deixa levada, arteira, sapeca e, justamente por isso, transgressora,
respondona, insubmissa como sdo as criangas que s6 obedecem as leis de suas proprias
imaginacdes. “E por isso que Benjamin acabara por captar no ar a proposicdo de uma crianca
que ele vé brincar com as palavras da lingua como com as pecas de um quebra-cabe¢a™? Outro
modo seria que ela brinca com as palavras ¢ as imagens como s¢ fossem pegas de um
quebra-cabega, contudo, o objetivo aqui ndo ¢ simplesmente monta-lo, mas sim propor um

continuo jogo de montar e remontar e, desta forma, desmontar também a realidade das coisas.

Ou seja, a “palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser séria”>!°.

Dentro dos caramujos —
ha siléncios
remontados.’"!

O menino era ligado em despropdsitos.

Quis montar os alicerces de uma casa sobre orvalhos.’'?
Que os poetas podem refazer o mundo por imagens,
por eflivios, por afeto.3'3

A gente gostava dos sentidos desarticulados como a
conversa dos passarinhos no chio a comer pedagos de
mosca.

Certas visdes nfo significavam nada mas eram passeios
verbais.

A gente sempre queria dar brazio as borboletas.>!*
A boca desarruma os vocéabulos na hora de falar

E os deixa em lanhos na beira da voz.3*3

Passei anos penteando

¢ desarrumando as frases. Desarrumei o melhor que pude.
O resultado ficou esse.>'¢

Os siléncios que estdo nos caramujos sdo remontados, ou seja, ¢ preciso ouvir esse siléncio e

recombinar as pausas ali presentes. E como uma crianga que deseja montar alicerces nos

308 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 244.

3% DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo, histdria e anacronismo das imagens. 2015, p. 164.
319 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 348.

31 BARROS, Manoel de. Tratado geral das grandezas do infimo. In: .2010, p. 418.

312 BARROS, Manoel de. Exercicios de ser crianca. In: . 2010, p. 470.

313 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 248.

314 BARROS, Manoel de. Menino do mato. In: .2010, p. 451.

315 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 259.

316 BARROS, Manoel de. O livro das ignordncas. In: .2010, p. 305.
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orvalhos ou que acredita que pode refazer, isto €, desmontar e remontar o mundo por meio das
imagens®!”. Desarticular a linguagem pelos vocabulos e deixar expostas as feridas que isso
provoca no grdo da voz. Tudo isso em um desejo que ela nada signifique e, desmontando a
linguagem, laurear as borboletas ou as imagens esvoagantes. Ao fazer todo esse esfor¢o para
desarrumar a linguagem “ele nao classificou, nem interpretou melhor que outros objetos ja
integrados [...] ele inventou objetos e, ao fazé-lo, antecipou novas formas do saber.”*'® Isto &,
o processo de desmontar ¢ remontar abre, no fazer poético, uma modalidade inventiva, pois o
processo de remontagem convida para o ato criativo. Pois,
com efeito, as crian¢as tém uma propenséo particular a procurar todos os lugares onde
se efetua de maneira visivel o trabalho sobre as coisas [...]. Elas se sentem
irresistivelmente atraida pelos dejetos... que provém da construgdo, do trabalho
doméstico ou da jardinagem, da costura ou da carpintaria. Reconhecem nos residuos
a face que o universo das coisas apresenta somente a elas. Utilizam-nos menos para
imitar as obras dos adultos do que para instaurar uma revelagdo nova, movente, entre
matérias de natureza bem diversa, gra¢as ao que consegue obter delas em seu jogo.
Assim, as préprias criangas criam seu mundo de coisas, pequeno mundo no grande
mundo.’*®
Nos livros Diante do tempo, historia e anacronismo das imagens (2015) e em Remontagens do
Tempo Sofrido, o olho da historia, 2 (2018), o conceito de remontagem € trabalhado sob uma
luz benjaminiana em varios territorios da histéria e da arte. Aqui, em Manoel de Barros, esse
artificio da remontagem ¢ utilizado pelo poeta como uma forma de remontar o mundo nio pelo
que constitui os quadros que temos dele, mas pelos restos, residuos e dejetos. A crianca avalia
aquilo que foi rejeitado das mais diferentes fontes, imitam os feitos dos adultos, mas, agora,
acrescentando a auséncia, o vazio, o nada ¢ o siléncio que sdo proprios de suas algazarras. Desta
forma, tem a impressdo de estar conhecendo um mundo novo, reinventado. O mundo das

imagens que ela remontou: uma construcéo pelas ruinas e a grandiosidade das coisas minuscula.

Seu unico desejo € “nao cessar de arregalar nossos olhos de criancas diante da imagem (aceitar

317 Penso nessa afirmagfo de Didi-Huberman: “O movimento, a duragfo, a pausa, a pose, 0 gesto, a montagem,
a metamorfose [...] ndo € sempre necessario um momento de obscurecimento dos habitos para iluminar cada coisa
com uma luz nova? [...] “Eu floresto as imagens’’. Maneira de dizer: as imagens suscitam em mim uma linguagem
inaudita, elas me sfo uma floresta, e mesmo uma selva, onde nfo posso sendo estar perdido, imerso, despossuido,
condenado eu mesmo a engoli-las, a mascé-las” — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam
posicdo, o olho da historia, 1.2017, p. 213. Ou seja: as pausas, os siléncios, as metamorfoses aparecem como algo
de luz enquanto outras sfo escurecidas, isto ¢, como vaga-lumes. As imagens florestam em Manoel, pousam e
defecam nele por justamente ele estar disposto a entrar em contato com essa linguagem inaudita.

318 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo, histdria e anacronismo das imagens. 2015, p. 241-242.

319 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo, histéria e anacronismo das imagens. 2015, p. 120.
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a aprovacgdo, o ndo saber, o perigo da imagem, a falha da linguagem)”?2°. Isto ¢, entender o ndo

saber ou o néio conhecimento como uma possibilidade de ver o mundo?2!.

Chego em um ponto que talvez seja interessante recuar para avangar — ou avangar para recuar,
indefere — para que seja possivel pensar mais nesse ndo saber como uma forma de ver o mundo
ou transver o mundo. Recapitulando, refleti aqui sobre o olhar e a formagdo de imagens
dialéticas. Posteriormente, na fragilidade e poténcia dessas imagens pensando-as como
imagens, borboletas ou imagens esvoagantes. Por fim, no olhar do poeta que, apos dialetizar e
manter-se num limiar para ver essas imagens da apari¢do, agora desmonta ¢ remonta o olhar.

Mas para qual objetivo?

Para responder a essa pergunta, diremos que o poeta, nesse exercicio do olhar, faz,
notoriamente, uma tomada de posigdo. Isto quer dizer assumir ndo meramente uma posi¢io
politica, mas uma posi¢do de olhar. Saber que ao se posicionar escolhemos para onde desejamos
voltar o olhar. E, ao se escolher voltar o olhar para as coisas desimportantes, da-se as costas
para as grandiloquentes. E “eis que tomar posi¢ao equivale [...] a tomar conhecimento. Eis que
nada disso existe, senfo para tomar forma na propria ritmicidade da montagem das palavras,
dos gestos, dos episédios, das imagens.”*?? Tomar conhecimento a partir de um ritmo,

(des)montagem e remontagem de imagem que aqui caminham para o nada. Isto porque

o cineasta [ou o poeta] seria [...] esse artesdo a0 mesmo tempo modesto e corajoso:
simplesmente determinado a abrir os olhos — os seus, os de seu espectador... E preciso
também tomar posi¢do. Tanto isso é verdade que abrir os olhos exige desarma-los
primeiro, desapossa-los de qualquer preconceito e qualquer esteredtipo, para
rearma-los em seguida, dar a eles essa poténcia de olhar.’?

Entendo aqui o poeta como aquele que escolhe abrir (ou fechar os olhos), 0s seus € o do seu

expectador que, qui¢a, caminha para ser cada vez mais emancipado®?*. Ele desnuda de qualquer

320 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofido, o olho da histéria, 2. 2018, p. 50.

321 Conforme lemos em Didi-Huberman quando afirma que “cabera a prépria violéncia dialética — o processo de
desconstrucdo da tese — afirma a exigéncia, de exigir existéncia e conhecimento para esse objeto de nfo
conhecimento, para esse ndo objeto de conhecimento.” — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo,
historia e anacronismo das imagens. 2015, p. 200.

322 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posicdo, o olho da histéria, 1. 2017, p. 59.

323 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofrido, o olho da histéria, 2. 2018, p. 134.

324 Penso aqui em Jacques Ranciere em O espectador emancipado. Neste trabalho, Ranciére aponta no espectador
(e aqui penso no olhante ou no observador como esta sendo trabalhado nesse capitulo) ndo como aquele que
observa de forma passiva, mas emancipado sabendo que “o expectador também age [...] Ele observa, seleciona,
compara, interpreta. Relaciona o que vé com muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos de
lugares. Compde seu proprio poema com os elementos do poema que tem diante de si.” (p. 17). Ou seja, O
expectador emancipado esta nesse lugar daquele que desmonta e remonta a realidade dando esse passo ruma a
acdo que leio nesse trabalho rumo ao siléncio, ao nada, ao neutro e essas imagens que olham de volta, que esvoagam
e que o poeta gosta de remontar através de seu descontinuo. “Isto significa a palavra emancipacio:
o embaralhamento fronteira entre os que agem e os que olham, entre os individuos e os membros de um corpo
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preconceito para que se possa surgir uma poténcia do olhar que nos conduzira para um
conhecimento pela via da estranheza. No entanto, “no que vai se seguir, ndo se devera nunca
compreender “estranho” [...] no sentido de “bizarro” [...]. A arte ndo deve apresentar as coisas
nem como evidentes [...] nem como incompreensiveis, mas como compreensiveis, embora
ainda nfio compreendidas.’?’ Isto é, ndo entender estranho como um mero sentido daquilo que
¢ bizarro, mas como a poténcia da singularidade. E, sendo assim, “no se mostra, nao se expoe,
a questdo da montagem. Ndo se mostra, ndo se expde sendo por meio do dispor: ndo as coisas
em si mesmas — porque dispor as coisas ¢ fazer com elas um quadro ou um simples
catalogo —, mas suas diferencas, seus choques mutuos, suas confronta¢des, seus conflitos.”?2¢
Visto que a disposi¢@o das coisas nao visa uma catalogacdo, além disso, que as diferencas e
singularidades em todas as incoeréncias e conflitos falem por meio do siléncio imposto pelo
poeta. E isso se deve ao fato de que “o trabalho da arte, de agora em diante, [consiste] em

99327 E
P

interrogar singularidades mais que individualidades. sendo assim, 0s poemas que se

seguem atendem a essa mesma provocacao:

O POETA (se usando em farrapos) — Meu corpo nfo serve mais nem para o amor
nem para o canto’?

Os girasséis tém dom de auroras.’?

Hoje eu desenho o cheiro das arvores.3°

Escuto a cor dos peixes.?!

O dia vai morrer aberto em mim.>32

Meu bolso teve um sol com passarinhos.**?

Define assim o poeta como esse que usa trapos. E, como algo que esta na esteira de pensamento
benjaminiano e que, nas palavras de Didi-Huberman, pensa que “o artista seria entdo, nessa
perspectiva, apenas o trapeiro de nossos sacos de lixo, o arquedlogo de nossos tesouros

desconhecidos, o filslogo de nosso bem mais comum.”*** Isto ¢, aquele que transforma lixo em

coletivo.” (p. 23). Isto quer dizer que a poesia de Manoel segundo a forma que a leio esta no campo da agéo contra
um sistema anticapitalista e da grandiloquéncia. Cf. RANCIERE, Jacques. O Espectador Emancipado. 2012.

325 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posicdo, o olho da historia, 1. 2017, p. 66.

326 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posi¢do, o olho da historia, 1. 2017, p. 79.

327 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posicdo, o olho da historia, 1. 2017, p. 83.

32 BARROS, Manoel de. Gramatica expositiva do chdo. In: .2010, p. 136.

329 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solo de ave. In: . 2010, p. 290.
330 BARROS, Manoel de. O livro das ignoragas. In: .2010, p. 301.

331 BARROS, Manoel de. O livro das ignoragas. In: .2010, p. 309.

332 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: .2010, p. 339.

333 BARROS, Manoel de. Compéndio para uso dos pdssaros. In: .2010, p. 95.

334 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofrido, o olho da histéria, 2. 2018, p. 251.
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poesia, transvalora o entulho e delira as palavras, em resumo, um poeta trapeiro. E ao ser assim,
percebe sons aurorais no girassol torna o cheiro das arvores algo imagético e sonoro as cores
dos peixes. O dia morre e nasce nele, no seu bolso, com os passarinhos. Para ser um pocta
trapeiro ¢ necessario sair em busca de retalhos: Didi-Huberman diria que “sentir a aura de uma
coisa ¢ conferir-lhe o poder de levantar os olhos. Os achados da memoria involuntaria
correspondem a tal poder.”** Eu, porém, afirmarei que para sentir a aura dos objetos ¢ preciso

abaixar os olhos ¢ olhar para o chio.

Eu gosto do absurdo divino das imagens.*°
E um olhar para baixo que eu nasci tendo®’

Trapo, s.m. — Diz-se também de quando um homem caminha para nada®®

335 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo, histdria e anacronismo das imagens. 2015, p. 267.
336 BARROS, Manoel de. Menino do Mato. In: .2010, p. 458.

33T BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. In: .2010, p. 361.

338 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 183.



CAPITULO III - O INUTIL: HA NOS POETAS UMA AURA DE RALO?

Figura 3: Escurecer acende os vaga-lumes
Fonte: Siguei (2020)
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3.1 O ocaso me ampliou para formiga

Manoel de Barros, poeta dos siléncios e das imagens, com essa sensibilidade de perceber o

Neutro®?

, escolhe entdo retratar o desimportante. Pois os desperdicios procurados por Manoel,
sejam nos objetos abandonados, ou nessa paisagem repleta de seres que vivem de barriga no
chao, passarinhos, insetos e tartarugas, compdem, junto com os objetos abandonados, o cabedal
com o qual Manoel de Barros desenvolve sua poética. E, para inclinar o olhar para o chao, seria
preciso primeiramente saber o que, no chdo e nos locais do abandono, se procura. Sobretudo,
saber identificar o que nosso olhar esta a procura. Em Pueblos expuestos, pueblos figurantes,
Didi-Huberman, partindo, por exemplo, de composi¢des filmicas, esta interessado em voltar
seu olhar para os figurantes. De modo que esses elementos que compdem essa paisagem da
montagem sdo uma forma interessante de se pensar o grau de exposi¢do dos povos e, assim,
tensionar o protagonismo ¢ a figuragdo de alguns povos. Por fim, pensar na forma que,

episodicamente, alguns destes sdo mais ou menos aproximados dos holofotes ¢ os efeitos que

esse movimento pode sugerir.

Preciso, pois, partir da afirmacao que “los pueblos estan siempre expuestos a desaparecer. ;Qué
hacer, qué pensar en ese estado de perpetua amenaza? ;Coémo hacer para que los pueblos se
expongan a si mismos y no a su desaparicion? ;Para que aparezcan y cobren figura?”.>** Em
primeiro lugar, é preciso pensar o porqué estdo expostos ao desaparecimento e por que estao
nesse constante estado de ameaca. Neste momento, convém lembrar que a grandiloquente
sociedade do espetaculo que “ndo quer chegar a outra coisa senfio a si mesma.”**' E & por querer
manter sempre os holofotes nela mesma que esta sociedade empurra as coisas ¢ 0s seres
marginais ao esquecimento ao ponto que a figura dessa aparéncia aparece com mais frequéncia
que a propria figura desses elementos minimos. De acordo com o que ja foi trabalhado nos
capitulos anteriores, a poesia de Manoel de Barros se aproveita justamente desse elemento de
auséncia, siléncio, do Neutro e do vazio para revelar essa figura do infimo, conforme podemos
ler nos trechos de poemas a seguir que retomardo os assuntos relacionados ao nada para
pensarmos sobre o inutil:

Desaparecer.
Néo contar nada a ninguém.

339 Conceito j& trabalhado no primeiro capitulo deste presente trabalho no qual temos, para Maurice Blanchot, a
ideia de um desvio para o estranho através da linguagem. Em Roland Barthes, o Neutro ¢ conceituado como algo
que burla a linguagem como um artificio para desfazer os binarismos. Se retomo esse € outros conceitos ja
trabalhados ¢ pelo fato de que o veremos aplicados nessa poética do inttil que veremos nesse capitulo.

340 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p.11.

341 Cf. DEBORD, Guy. 4 sociedade do espetdculo. 1977, p. 34.
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Ndo tentar um poema.

Nem olhar o nome na placa.

Esquecer.

Invisivel, deixar apenas que a emogio perdure’*?

Meu irmo foi entrando para inseto até desaparecer.
Ficou dentro do mato até amanha.3*

Eu fiz o nada aparecer.’*

Fago vaginagfio com palavras até meu retrato aparecer.*

Essa consciéncia de que é preciso desaparecer em alguns momentos e (re)aparecer em outros.
Sair por ai sem a menor intengdo de fazer poesia — e isso ja ser um ato poético. Ir em dire¢éo
ao minimo, como um inseto, até tornar-se invisivel. Por outro lado, nesse processo de
desaparecer, fazer aqui e ali vagina¢des com as palavras para que o retrato da auséncia se revele
como uma forte presenga — fazer o nada aparecer. Essa pergunta que também ¢ blanchotiana:

“como faremos para desaparecer?”>4

¢ que, na poesia de Manoel de Barros, adquire também a
ideia de “como fazer as coisas crescerem para menor?”. Essa pergunta que parafraseio do
proprio poeta é importantissima, a meu ver, haja visto que o interesse aqui nao € langar holofotes

para esses seres em segundo plano, mas fazer da auséncia desses seres uma forca.

Por isso, penso em “reconocer al semejante en ¢l otro — en el momento mismo en que el otro
nos parece mas extrafio y mas extranjero —, a la vez que reconocemos lo desemejante em
nosotros mismos como la ‘persistencia en el ser de una negacion’ imposible de contener en
limite alguno.”.**” Isto quer dizer: reconhecer a singularidade desse outro, e sua forca de
resisténcia e sobrevivéncia face a todo esse sistema que parece agir em forma de ignora-los e
esquecé-los, se ndo por completo, ao menos em grande parte. E dessa forma, ndo os tratar como
um povo, um grupelho ou conjunto de coisas, mas antes, nas particularidades de cada um desses
€, Como veremos a seguir, percebé-los ndo em caminho das grandes rajadas de luz, muito pelo
contrario, perceber as pequenas luzes que eles emitem. E desta forma:

Los pueblos estan expuestos a desaparecer porque estan [...] subexpuestos a la sombra

de sus puestas bajo la censura o, a lo mejor, pero con un resultado equivalente,

sobreexpuestos a la luz de sus puestas en espectaculo. La subexposicién nos priva

sencillamente de los medios de ver aquello de lo que podria tratarse [...] pero la
sobreexposicion no es mucho mejor: demasiada luz ciega.>*®

342 BARROS, Manoel de. Face Imdével. In: .2010, p. 42.

343 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 355.

34 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: .2010.

345 BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. In: .2010.

346 BLANCHOT, Maurice. 4 conversa infinita. 2010, p. 13.

347 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p.14.
348 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p.14.



81

Esses povos minimos, conforme lemos anteriormente, sdo expostos ao desaparecimento
justamente nessa relagdo da qual dissertei pensando a partir dos versos nessa relacdo de
presenca e auséncia. No fragmento anterior, quando esse povo € subexposto, €, por isso, esta
renegado ao segundo plano, ndo os enxergamos bem e nem muitos dos seus detalhes. Por outro
lado, estar nos holofotes nos cega ou acaba, inevitavelmente, chamando uma atengéo excessiva
para esses povos e, assim, os transformando em uma mercadoria desse sistema grandiloquente
que Debord nomeia sociedade do espetdculo. E movimentando esses povos, hora para um plano
de fundo e hora para uma sobre exposicéo, que vao sendo empurrados para o desaparecimento.
E “si los pueblos estan expuestos a desaparecer, es también porque se han constituido discursos

para que, aunque ya no veamos nada’*.

Porquanto, h4 um discurso ou projeto ao
desaparecimento desses povos. Sobre esse desaparecimento, muitas vezes arbitrario ou imposto
aos povos, podemos ler em versos selecionados como o eu lirico estabelece uma relacéo

tensionando a dimensdo com o lugar do menor.

O ocaso me ampliou para formiga.>*
As coisas me ampliaram para menos.>>!

Bernardo desregula a natureza:
Seu olho aumenta o poente.
(Pode um homem enriquecer a natureza com a sua incompletude?)>*?

As distAncias somavam a gente para menos.*™

(O que esta longe de mim & preclaro ou escuro?)**

ﬁ.le ampliava a soliddo dessa palavra.

E as borboletas se aproveitavam dessa ampliddo para voar mais longe 3%
Para estar sempre fora do foco € preciso ampliar as coisas para um estado de formiga, isto &,
para o menor, para menos. De igual modo, ampliar o poente, o cenario ¢ as cenas usando de
nossas incompletudes356. Isto quer dizer, em ambos os casos, mudar o sistema de valoragdo das
coisas — olhar mais atentamente as coisas marginais a nossa sociedade. Nao deixar que esses

povos caiam em completa escuriddo (subexpostos) ou que uma luz intensa caia sobre eles e

349 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 16.

330 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 311.
331 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 313.
352 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 322.
333 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 329.

334 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 307.
335 BARROS, Manoel de. Fazedor de amanhecer. In: .2010, p. 475.

336 Penso nessa falta no sentido oposto ao capitalismo que gera um desejo de consumo. Nio obstante, estou
pensando a falta como um desejo que desaguara como uma poténcia para a criagéo.
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assim cegue o nosso olhar (sobrexposto) — nem preclaro e nem escuro. E por isso, ampliar as
coisas pela solidao, pela presenga-auséncia que faz com que esses povos possam, desta forma,
voar para mais longe — lugar esse que ndo pode ser outro que o voo exploratorio das borboletas
que ja perseguimos anteriormente. E esse movimento gera, nesta analise de Didi-Huberman,
a seguinte questao:
(Como hay que entender entonces ese aparecer politico, ese aparecer de los pueblos?
Para responder, Hannah Arendt acudié a cuatro paradigmas: rostros, multiplicidades,
diferencias, intervalos. Rostros: los pueblos no son abstracciones, estan hechos de

cuerpos que hablan y actuan. Presentan, exponen sus rostros. Multiplicidades, desde
luego: todo esto constituye una multitud sin nimero de singularidades.>*’

Quando aparecem, esses povos sdo (re)tratados de forma uniformizada e estereotipada, o que
desconsidera seus rostos ¢ corpos, a maneira que se comunicam pelos seus sons ou pelos seus
siléncios e os desejos que perpassam seus corpos — ainda que seja esse de ndo servir mesmo, de
ser imprestavel a esse sistema utilitario que dispensa seres, objetos e corpos quando ndo atuam
mais na sociedade do espetaculo. Cada individuo ou parte desse povo, cada elemento que
compde esse povo ¢, nas palavras de Didi-Huberman, uma multiddo sem nameros de
singularidades. Algumas vontades comuns vdo compor algo préximo de uma comunidade, mas
retomo aqui um texto que citei brevemente em outra ocasido, uma “comunidade inconfessavel”,
recupero, aqui, Maurice Blanchot.
Como ndo buscar nesse espago onde, durante um tempo que vai do crepusculo a
aurora, dois seres ndo tém outra razdo de existir além de se expor inteiramente um ao
outro, inteiramente, integralmente, absolutamente, a fim de que comparega, nfo a seus
olhos, mas a nossos olhos, sua comum soliddo, sim, como nio buscar nesse espago e
como nfo reencontrar nele ‘a comunidade negativa, a comunidade dos que nfo tém
comunidade’ 3%
O trecho anterior discorre desse momento no qual parece que dois seres se encontram — o pocta
e o que ele decide como importante para retratar, mas, também, nos enquanto leitores que
participamos dessa (des)contrugdo, desse processo inventivo de remontagem — e as auséncias e
singularidades sdo ressaltadas, colocadas em realce, e revelam, assim, essa comunidade dos
sem comunidade. Maurice Blanchot, pelo menos da forma que eu o leio, ndo estd pensando
aqui em uma comunidade formada por seres que t€m caracteristicas em comum e muito menos

59

por caracteristicas que os diferem*’, mas antes, talvez, pelo Neutro que permite que cada um

357 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 22.

3% BLANCHOT, Maurice. A4 comunidade inconfessavel. 2013, p. 69.

339 Didi-Huberman, que no livro que estou utilizando nessa sessdo, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, que esté
também lendo esse texto de Blanchot parece apontar em um sentido similar ao afirmar que “exponer a los pueblos:
interminable busqueda de la comunidad. [...] 1a exposicion de los pueblos le parecera en un principio una busqueda
imposible: el lugar de lo comtn, en efecto, se asemeja demasiado a menudo a un lugar comun”.
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desses elementos que tornam esses individuos tao peculiares nao seja algo relevante para ser ou
ndo parte, mas, tdo somente, entrar em contato com esse outro sem querer com isso lancar uma
luz ou uma sombra sobre cle, ndo trazé-los a um primeiro plano ou relegar a um lugar de
figurante. Ndo, a comunidade dos sem comunidade ¢ feita por individuos e objetos que nédo

estdo sendo vistos pela narrativa de outro que nao seja a dele mesmo.

Perceba que para que isso acontega € necessario que se imponha um siléncio, ou, também,
“cantar el silencio y la pena de los sin nombre, devolver a la miseria su verdadera belleza, poner
en alto la voz del Pueblo bajo: tal sera, en lo sucessivo™.>%? Isto ¢, cantar o siléncio desses povos
sem nome para que eles falem por si de forma que o poeta aqui nao ¢ aquele que fala pelos
abandonos, nem o que da voz aos abandonos como parte de um grupo, mas € aquele que esta
cantando siléncios, pois no exato momento em que ndo diz é o que mais se comunica, quando
ndo escreve esta produzindo seu nada ou quando ouve e observa as coisas periféricas esta nesse
lugar limitrofe entre o creptsculo e a aurora em que s6 se pode — ou que pelo menos ele deseja
estar, no qual toda a gramatica precisa ser esvaziada de valores sintaticos para repensar o
sistema de valora¢do, assim como o antropomorfismo precisa ser colocado de lado para que
esse individuo, no esplendor de suas transi¢des e complexidades surja nesse processo magnifico
em que o poeta remonta pelos siléncios, auséncias e imagens sempre esvoacantes e fugidias.
Os fragmentos de Manoel de Barros selecionados apontardo para esse esvaziamento e
corrompimento da linguagem como uma forma de torna-la imprestavel no sentido de
aplicabilidade que nosso sistema espera, para que, desta forma, ela possa comunicar, via poema,
sobre as coisas segregadas a inutilidade.

Ser como as coisas que nio tém boca!
Comunicando-me apenas por infusfo por aderéncias por incrustagdes. ..

Minha voz ¢ umida como restos de comida.>¢?

Expor esse povo nos parece, em um primeiro momento, impossivel. Isto porque se trata de um povo que néo esta
arranjado em comunidades — ndo da forma que se concebe essa ideia de comum unidade. Ja que néo estdo em
unidade e pouquissimo ha de comum entre eles. Usando um vocabulo de Blanchot, ¢ uma comunidade dessas sem
comunidade, ja que sua singularidade nos é mais preciosa. “La comunidad, por lo tanto, se revelaria inconfesable,
dice en sustancia Maurice Blanchot, alli mismo donde su potencia sigue presente aunque incomprobada”.
A comunidade ¢, portanto, inconfessavel, e sua presenca ¢ permeada ou ¢ ao mesmo tempo auséncia.
E importante atentar ao ler esse trabalho que esse conceito pode ser expandido ou menor, ou seja, ¢ possivel pensar
que essas relagdes dos sem patria, sem territdrio ou desterritorializados, sem comunidade, pode ¢ se dd em diversas
camadas. O foco aqui esta nas coisas tidas como do refugo, mas estenda esse pensamento também para outras
formas de pensar as comunidades. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes.2014,

p.99 e 101.
360 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p.121.
361 BARROS, Manoel de. Compéndio para uso dos pdssaros. In: .2010, p. 117.

362 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 169.
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Natureza ¢ uma for¢a que inunda como os desertos.

Que me enche de flores, calores, insetos, ¢ me entorpece até¢ a paradeza total dos
reatores

Entdo eu apodreco para a poesia

363

E a pura inauguragdo de um outro universo.
Que vai corromper, irromper, irrigar e recompor a natureza.
Uma festa de insetos e aves no brejo!3%

Quero a palavra que sirva na boca dos passarinhos.>®

Mais do que versar sobre as coisas que ndo t€m como expressar por si mesmas na forma da
nossa sociedade da l6gica, ¢ ser acompanhado por esses ilogismos e, desta forma, se comunicar
por meio de infusdes, aderéncias e incrusta¢des — assim como esses restos que interessam tanto
ao poeta. E isso é entoado por uma voz umida como ¢ a voz que, por dissemelhancas, lembra
os restos de comida, os vermes, etc. Seres que enchem o poetas de imagens florais,
borboleteantes, ¢ que sugerem um movimento inquicto até que os reatores e tudo ao redor pare.
Se mover em dire¢do a inércia, ao estado de apodrecimento. Isso ira inaugurar um outro
universo que verseja sobre a decomposicdo e recomposicao da natureza — festa de insetos e
passaros: um ‘“concerto a céu aberto para solos de ave” que aqui estd em forma de
palavra-poema que, segundo o desejo do poeta, ¢ ideal para que sirva na boca dos passarinhos,
ou seja, algo passarinhal, verminal, coisal e assim por diante. Essa talvez seja a forma que a
poesia de Manoel responderia as perguntas de Didi-Huberman a seguir:

,como, entonces, hacer visible y legible su gigantesca parte maldita? ;Como hacer la

historia de los pueblos? ;Donde hallar la palabra de los sin nombre, la escritura de los

sin papeles, el lugar de los sin techo, la reivindicacion de los sin derechos, la dignidad

de los sin imagenes? ;Dodnde hallar el archivo de aquellos de quienes no se quiere
consignar nada, aquellos cuya memoria misma, a veces, se quiere matar?°%

Como poderiamos construir a histéria desses povos e como pronunciar a palavra dos sem voz
¢ sem papel? Como achar um lugar para os desterritorializados e onde estdo arquivados os
saberes ¢ memorias desse povo? Ou, se puder adicionar aqui mais uma pergunta de
Didi-Huberman: “;No hay que encarar, entonces, el dificil trabajo de exponer esa misma
exposicion de los pueblos a hundirse, a desaparecer?”*%” A poesia de Manoel de Barros parece
indicar que ndo se pode falar por eles a ndo ser que isto se dé por um processo de invengdo.

E nfo se trata de um transmissor, pois reitero que esses povos ndo precisam de ninguém que

363 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 179.
364+ BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: . 2010, p. 204.
365 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: .2010, p. 347.

3% DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 29-30.
367 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 31.
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fale por eles, mas sim que se utilize de um esvaziamento dos sentidos para que por meio dos

desarranjos da linguagem entremos em contato com essa poténcia da singularidade®®®, ndo

como representa¢do, mas como uma poesia em decomposi¢do ¢ abandono — o que ndo ird
somente langar fachos de luz e ser uma mera critica do sistema capitalista, tampouco

escondé-los e deixar no lugar de esquecimento. Mas nesse lugar do entremeio em que €

369

impossivel ndo notar esse povo, mas néo o tornar espetaculo””. Agora que ja situei as posi¢des

de cena, convém avangar ¢ desenvolver um pouco mais o lugar do figurante:

“figurantes”. Figurantes: palabra banal, palabra para los “hombres sin atributos” de
una puesta en escena, de una industria, de una gestion espectacular de los “recursos
humanos”; pero, también, palabra abismal, palabra de los laberintos que toda figura
oculta. En la economia cinematografica los figurantes constituyen, antes que nada, un
accesorio de humanidad que sirve de marco a la actuacion central de los héroes, los
verdaderos actores del relato: los protagonistas, como suele decirse. Para la historia
que se cuenta son algo parecido a un telon de fondo constituido de rostros, cuerpos,
gestos. 37"

A histoéria gira em torno dos protagonistas, seus interesses e de todos aqueles que interagem
diretamente com eles. Por outro lado, “los figurantes representarian en consecuencia algo asi
como una parte maldita del gran arte — y la gran industria del cine. Se sitiian en la parte mas
baja de la escala artistica y social en la que se imponen ademas los autopersonajes, los ‘actores
de relleno’ y otros supporting actors.”>’”! Ou seja, os figurantes sdo estes que passam ao fundo

372

do cenario’’~, mal os reconhecemos e pouquissimo sabemos sobre eles, exceto o ambiente que

3% Didi-Huberman afirmara que “los figurantes estan en plural. Si se quiere hablar de uno en singular, se dira, de
preferencia, ‘un simple figurante’. Simple, porque carece de la individuaciéon que constituye la complejidad
apasionante del character, el personaje, el actor, ese sujeto de la accion. Los figurantes figuran: por lo tanto, no
actian” — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 155.

Ou seja, os figurantes sdo sempre tratados no plural como um grupo unificado. Ndo obstante, é preciso que
pensemos em singularizagdo como uma forma de pensa-los como elementos distintos com suas peculiaridades e
repetindo o termo anterior, singularidades.

369 Fago novamente referéncia ao texto de Guy Debord ja mencionado. Sobre esse mesmo texto, Didi-Huberman
afirma que “La ‘sociedad del espectaculo’ es una sociedad en la cual la imagen — sobreexpuesta o subexpuesta —
no deja, en realidad, de estar controlada hasta la prohibicién que supone su ilegibilidad.” — Cf. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 106.

Ou seja, a sociedade do espetaculo opera justamente nesse controle do que deve ou ndo entrar em modo de sub ou
sobre exposicéo e, desta forma, torna-lo mais ou menos legitimo. A poesia aqui esta nesse lugar do limiar, nfo por
estar parada num marco zero, mas justamente por, de forma semelhante a uma borboleta, se mover a ponto de a
sociedade do espetaculo nfo a alcangar. No por ser mais ou menos veloz, muito pelo contréario, por se mover de
forma vacilante que parece estar perdida. A esses seres indomesticaveis ou que ndo tém valor de exibi¢do ao
sistema no qual opera a sociedade do espetaculo, so resta a opgdo de ignora-los completamente ou cravar-lhes um
alfinete e mata-los, conforme ideia que o mesmo Didi-Huberman desenvolve no também ja citado livro sobre as
borboletas. — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a aparigdo, 2. 2015.

370 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 153-154,

371 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 154.

372 Didi-Huberman acrescenta: “Pese a su nombre, los figurantes tienden pues, la mayoria de las veces, a

desaparecer, a no ‘cobrar figura’, puesto que ‘constituyen el fondo’, siempre detras de las figuras activas. El ruido
que emiten no es mas que rumor. Su denominacion es colectiva. Si por azar sus nombres aparecen en los créditos
finales, las letras son tan pequeiias y pasan tan rapido frente a nuestros ojos que desaparecen casi al instante para
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eles compoem, sdo tidos apenas como um suporte para os atores principais, sua historia nao
recebe qualquer importancia. Nesse sentido, penso aqui nos objetos inudteis que tanto interessam

a Manoel de Barros como figurantes dessa grande maquinag@o grandiloquente, é necessaria

uma busca ativa para transpassar essa primeira camada, “l4 onde domina o espetacular™”3

conforme podemos ler a seguir:

No meu servigo eu cuido de tudo quanto € mais desnecessario nessa fazenda.’™

E homem percorrido de existéncias.?”

Me disse que as coisas que ndo existem sfo mais bonitas.>’®
Nascera engrandecido de nadezas.>”

N&o é por me gavar mas eu nfo tenho esplendor.

Sou referente pra ferrugem mais do que referente pra fulgor.
Trabalho arduamente para fazer o que € desnecessario.

O que presta ndo tem confirmag8o, o que n&o presta, tem.
N&o serei mais um pobre-diabo que sofre de nobrezas.

So6 as coisas rasteiras me celestam.

Eu tenho cacoete pra vadio.

As violetas me imensam.*”8

O eu lirico aqui se ocupa de um trabalho que envolve tudo o que é desnecessario. Nao estd na
frente de destaque do trabalho, prefere um trabalho que lhe permita ser atravessado por aquilo

379 _ estas que que ali habitam e que

que David Lapoujade chamaria de “existéncias minimas
“por mais frageis que sejam, tém essa poténcia de perturbar a ordem do real”**°. Tao frageis
que parecem nao existir ou estarem muito proximas do desaparecimento. E, desta forma, temos
aqui uma poesia engrandecida de nadas ¢ que esta mais proxima do refugo do que do fulgor,

das coisas que ndo podem ser confirmadas ou atestadas, dos seres que rastejam ¢ das coisas que

dejar su lugar a una simple columna, una lista ilegible en la que supuestamente ‘figura’ cada uno, sin distincion.
[...] Con frecuencia su vestuario se elige con el solo fin de formar, en suma, un gran camafeo lo mas uniforme
posible.” — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 155.

Porquanto, os figurantes compdem o plano de fundo, sdo facilmente inclinados a desaparecer e permanecer no
anonimato, haja visto que seus nomes se perdem. Sua fala ndo passa de um sussurro ou de um rumor (lembro-me
aqui do verso ja citado sobre o rumor de utero nos brejos). Tendem a ser tradados de forma mais uniforme e
indistinta o possivel. O papel da poesia que aqui penso € justamente trazer a tona todo elemento de estranheza e
singularidade que eles carregam.

373 DEBORD, G. 4 sociedade do espetdculo. 1997, p. 64.

37 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 213.
375 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 240.
376 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 316.
377 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. In: .2010, p. 317.
378 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 338.

379 Neste texto, David Lapoujade esta partindo de um filosofo, Etirnne Souriau, provocado pela pergunta “como
tornar mais real aquilo que existe?”. Isto quer dizer, como dar um lugar nfio s6 do existir, mas como uma
epistemologia. Lapoujade desenvolvera o que sdo essas existéncias minimas ao longo desse texto.

330 LAPOUJADE, David. A4s existéncias minimas. 2017, p. 71.
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estdo em estado de chado. Enfim, dar a essas coisas figurantes um mesmo estado de figuragao,
mas pela linguagem. Nao trazer essas coisas para os holofotes, mas sim deixar que elas
permane¢am onde estdo ¢ mudar nosso olhar, nossa composicdo filmica, a fotografia ¢ as

imagens — figurar pela poesia.

Chego neste ponto em que € necessario perguntar: “; Como filmarlos? ;Cémo hacerlos aparecer
como actores de la historia, y no conformarse con hacerlos pasar por indistintas sombras
vivas?”3¥! Como filméa-los e dar a ecles um papel de mais destaque sem que eles
caiam no holofote da espetaculariza¢do mas nfdo deixa-los que sumam nas sombras do
desaparecimento? A resposta que proponho segundo a leitura que fago de Manoel seria pensar
que “la comparecencia-o la exposicion com partida de la comunidad — nos exige asi repensar el
ser, y de arriba abajo.””*®? Ou seja, olhar de cima para baixo. Para pensar esse movimento que o
pescogo necessita fazer, preciso recuar um pouco ¢ refletir sobre o que a angulagio desse novo
olhar, essa filmagem com os olhos pode propor aqui. Georges Didi-Huberman, no ensaio que
compde o livro organizado por ele, de nome Levantes, esta pensando no aumento de imigrantes
na Grécia fugindo de desastres ligados a conflitos de guerra. Mas, para além disso, trata-se de
um texto inserido em um projeto para refletir sobre os pequenos gestos de resisténcia.

Tempos sombrios: o que fazer quando reina a obscuridade? Pode-se simplesmente

esperar dobrar-se, aceitar. Dizermos a n6s mesmos que vai passar. Tentarmos nos

acostumar. Ou, melhor na escuriddo, pintamos o piano de branco. De tanto

nos acostumarmos — ¢ isso logo acontece, pois o homem ¢ um animal que se adapta
rapido —, ndo esperamos mais nada.’®

Os textos de Didi-Huberman apontam para uma caracteristica da sua escrita que ¢ uma
afirmagdo de resisténcia. No trecho selecionado anteriormente, ele lang¢a a pergunta do que
deveriamos fazer quando € chegado o ponto no qual a obscuridade — e aqui tomo a liberdade de
convergir a leitura do texto anterior em que foi trabalhada também a ideia dos holofotes da
sociedade do espetaculo — esta reinando. Ele coloca, num primeiro momento, o que seria o0 mais
facil a se fazer: adaptar-se, aceitar o inaceitavel e se acostumar com essa situacéo. Justamente
por sua caracteristica afirmativa, veremos apresentados ali uma alternativa de sobrevivéncia
que me interessa para pensar como uma forma de desvio a todo esse jogo sombrio ¢ ofuscante
da sociedade do espetaculo capitalista. Um primeiro ponto a se pensar ¢ que “os ‘tempos

sombrios’ s6 sdo tdo sombrios por baterem na nossa cara, comprimirem nossas palpebras,

381 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 157.
382 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 2014, p. 104.
3% DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. 2017, p. 14.
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ofuscarem nosso olhar.”*** Ora, se em ocasifio do capitulo anterior trarei da ideia de que seria
importante que “fechemos os olhos para ver”, palavras de Didi-Huberman, aqui temos essa agéo

repressiva e forgada de ofuscar o olhar®®’.

Ofuscar o olhar ¢ estratégico de um sistema que quer confundir, atordoar, validar o absurdo ¢
tornar espetaculo do banal ao barbaro. Distorcer, olhos quase se fechando, ndo como um ato
intervalar do olhar semelhante ao que tratei sobre o siléncio, mas destes olhos que foram
condicionados para verem mal. Contudo, “deve-se [...] entender com isso que o desejo
contrario — a sobrevivéncia do desejo nesse espaco concebido para neutraliza-lo — ganha todo
o sentido a partir da palavra levante e do gesto que ela pressupde™*®. O gesto de levantar a
cabeca, olhar de forma destemida e transgressora, olhos bem abertos e atentos como uma forma
de afronte ao poder ou ainda como uma forma de insubmissio e, desta forma, erguer todo o
corpo como uma danca do corpo.*®” N#o obstante, considero igualmente um gesto de afronte
abaixar o olhar, ndo para se curvar, mas para olhar para as coisas do chdo, motivo pelo qual
seleciono, dentro da producéo de Manoel de Barros, os seguintes fragmentos:

Aprendo com abelhas do que com aeroplanos.

E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

E um olhar para o ser menor, para o insignificante que eu me criei tendo.

O ser que na sociedade é chutado como uma barata — cresce de importancia para o

meu olho.

Ainda nfo entendi por que herdei esse olhar para baixo.

Sempre imagino que venha de ancestralidades machucadas.

Fui criado no mato e aprendi a gostar das coisinhas do chdo —

Antes que das coisas celestiais.

Pessoas pertencidas de abandono me comovem: tanto quanto as soberbas coisas
infimas.3%8

3% DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. 2017, p. 15.

385 Em outro livro de Didi-Huberman, do qual me valerei a seguir, ele acrescenta mais a essa discussdo quando
assevera que “Para abrir os olhos, ¢ preciso saber fecha-los. O olho sempre aberto, sempre em vigilia [...] torna-se
seco. Um olho seco veria porventura tudo, o tempo todo. Mas veria mal. Para ver bem sdo-nos necessarias —
paradoxo da experiéncia — todas as nossas lagrimas. [...] E preciso abrir os olhos para ficar atento, para respeitar o
objeto do nosso questionamento historico. Mas € necessario, também, saber fechar os olhos para melhor vé-lo,
interpreta-lo, compreender como ele nos olha. E preciso aceitar que as nossas palpebras batem.” — Cf. DIDI-
HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 131.

Ou seja, é justamente nesse movimento que Didi-Huberman também ira tecer comentérios por exemplo, no bater
e fechar as asas das borboletas ou do movimento sistole ¢ didstole em Falenas, de se aproximar e se afastar em
Quando as imagens tomam posi¢do ¢ esse de abrir e fechar os olhos em O que vemos, o que nos olha e também
em Ninfa moderna para sumariar alguns exemplos. Nesses e em outros exemplos, Didi-Huberman aplica um
conceito dialético benjaminiano ampliando-o para pensar outros objetos ¢ a propria arte.

3% DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. 2017, p. 16.

387 Trago & memoria o filme Manhd Cinzenta (1969) de Olney Sdo Paulo. Nos primeiros minutos do filme, uma
mulher danga uma musica de rock em uma sala de aula. Os cabelos esvoagando — livres, a janela aberta e o corpo
que se agitava. Aqueles que a assistiam, dispostos em um arranjo de filas, comegam a bater os pés inquietos.
Aquela danga afrontosa deslocava as for¢as que operavam ali. O corpo em movimento dessa mulher poderia ser
avizinhado com o que Deleuze chama de maquinas desejantes, essas maquinas que “grunhem, zumbem no fundo
do inconsciente”. — Cf. DELEUZE, G. e GUATTARI, F. O Anti-Edipo: capitalismo e esquizofrenia. 2010, p. 76.
3% BARROS, Manoel de. Refrato do artista quando coisa. In: .2010, p. 361.
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O que resta de grandezas para nds sfo os desconheceres — completou.
Para enxergar as coisas sem feitio ¢ preciso ndo saber nada.

E preciso entrar em estado de &rvore.

E preciso entrar em estado de palavra.

S6 quem estd em estado de palavra pode enxergar as coisas sem feitio.>®

E muito apoderado pelo chao esse Bernardo®

Hé quem receite a palavra ao ponto de o0sso, de oco; ao ponto de ninguém e de nuvem.
Sou mais a palavra com febre, decaida, fodida, na sarjeta.

Sou mais a palavra ao ponto de entulho.

Amo arrastar algumas no caco de vidro, envergé-las pro chio, corrompé-las até que
padecam de mim e me sujem de branco.

Sonho exercer com elas o oficio de criado: usa-las como quem usa brincos.>"

Ao invés de olhar para cima, para os avides, € preciso olhar também para baixo e perceber as
abelhas que voam rasteiras. O eu lirico aponta que nasceu com um olhar que se desvia para
baixo, para o insignificante, para as coisinhas do chdo. Desta forma, o interesse aqui € o ser que
rasteja, que é chutado e ignorado pela sociedade e que pertencem a esses vestigios das coisas
abandonadas. O segundo trecho acrescenta que para olhar para o chao € preciso desconhecer as
coisas, pois a grandeza esta mais proéxima do ndo saber e entrar em estado vegetal, animal,
coisal, etc. E isto ¢ possivel entrando em estado de palavra, ou seja, pela linguagem. Semelhante
a Bernardo que ¢ completo de vazios e por isso proximo do chio, ja que néo se trata de palavras
no ponto firme e rigido de um 0sso, nem ocas que sugerem uma esséncia interna, a0 ponto
idealista da busca por um alguém-ninguém e muito menos de nuvem, sublime nos céus. Por
outro lado, o que interessa nesses versos sdo as palavras decaidas como bébados na sarjeta,
entulhadas como a obsolescéncia programada do capitalismo sugere que seja. Desejar ainda
arrastar essas palavras até que elas estejam corrompidas e, depois disso, quem sabe usa-las

como um ornamento ou como panejamento que ird, inevitavelmente, pender para o chéo.

3.2 O poema ¢ antes de tudo um inutensilio

O que nos conduzira nesta se¢ao continuara sendo o movimento que fiz em direcédo ao chdo ha
pouco. Georges Didi-Huberman, em Ninfa moderna: ensaio sobre o panejamento caido, analisa

como as Ninfas foram. na histdria da arte — e “neste sentido, a histdria da arte seria um saber

99392

poético , decaindo. J& que “a ninfa é como a aura — no sentido benjaminiano: declina com

3% BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. In: .2010, p. 363.

3% BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 211.

31 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 172.

392 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 138.
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os tempos modernos. Em sentido estrito ela ndo chega a envelhecer, por ser uma criatura da
sobrevivéncia. Do mesmo modo, também nao desaparece: simplesmente aproxima-se do
chdo.”3* Isto quer dizer, semelhante aos objetos que estou interessado em analisar, aqui
correspondem a esse movimento do olhar que encontra no chdo, nos objetos do abandono sua
matéria de poesia. Na poesia de Manoel de Barros, ainda que olhe para o céu procurando
passaros ou seres esvoagantes; ou mantenha firme seu olhar no poente ou meramente no

horizonte, trata-se de um olhar sempre retornando para o chio. 3

E isso, pois. ¢ justamente nesse lugar que é possivel encontrar esse saber que se da por meio
dessa Gramdtica expositiva do chdo, ou, ainda, “esse amontoado de coisas, esse resto central,
esse belo pano amarrotado é um desses vestigios [...] qualquer coisa como um farrapo do
tempo.”>*> Em outras palavras, lugar onde se encontra um amontoado de coisas, restos,
vestigios como panos ¢ trapos — os farrapos desprezados pela nossa sociedade, pois ja ndo
encontram utilidade para o uso que exige trocas cada vez mais curtas — amplio: farrapos do
tempo e também oriundos dos meios de producdo e consumo e que, na poesia, quando se olha
para o chdo, vé-se ndo somente essas existéncias minimas, mas, também, essa ninfa caida,
envolta em poucos trapos ou nua, os farrapos espalhados pelo chdo compondo um cenario junto
com todo esplendor aurdtico, que aqui nao seria outro do que aquele que emana dos seres e

objetos do abandono.

E ¢ onde ela permanece até que seu desejo ali a mantenha: “ei-la, doravante, deitada |[...], mas
também escondida nos restos, nas dobras, nos trapos do seu préprio declinio. O movimento de
sua queda ¢, simultaneamente, sexualizado e mortifero. Ele acabara, como ja ¢ previsivel, no
refugo e no informe. Esse ¢, sem duvidas o destino das formas sobreviventes.”**® Eis que a
ninfa estda no chdo entre os restos e tudo o que caiu junto com o seu declinio. Essa ninfa,
semelhante a borboleta da qual ja conversamos, acabara nesse movimento de pouso entre as
coisas deformadas. nos resquicios do desprezo da civilizago, ja que “o dominio do informe é,

”397 E, sendo assim, penso que a exuberancia da

por isso, também um lugar de sobrevivéncias.
forca e fragilidade dessa ninfa-borboleta esta no fato de ela escolher estar nesse lugar onde so6

se poderia dizer: “reina entdo o fascinio™”%. O fascinio dessa ninfa em forma de imagem-alada

3% DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 47.

3% Movimento esse que no qual “o baixo torna-se, subversivamente, alto ¢ o alto torna-se baixo; a subversio exige,
portanto, a abolicdo das regras que fundam [as hierarquias da] opressdo”. — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges.
Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 121.

3% DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 51.

3% DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 54.

397 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 117.

3% BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. 2011, p. 23.
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agora entre os detritos — seu lugar. Até que ela levante voo e procure outro lugar para pousar,
novamente, em meio aos objetos e seres desapercebidos. Os versos que se seguem apontam
para esse movimento, semelhante ao das ninfas, em dire¢do ao chdo. Movimento que ¢ dos

seres minimos, mas, sobretudo, da linguagem que decai juntamente com estes.

Borboletas maduras chegavam de pousar nos seus discursos®”®

S6 me preocupo com as coisas inateis*®

O poema ¢ antes de tudo um inutensilio*"’

Os bens do poeta: um fazedor de inutensilios, um travador de amanhecer, uma teologia
do traste, uma folha de assobiar, um alicate cremoso, uma escoria de brilhantes, um
parafuso de veludo e um lado primaveril*®?

E no infimo que eu vejo a exuberancia.*®

Eu queria construir uma ruina.
Embora eu saiba que ruina ¢ uma desconstrugéo.
Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono**

As borboletas ou, como estou avizinhando aqui em leitura, as ninfas, pousam ou se deitam nao
sO nos restos, mas também nas palavras. E, desta forma, cresce esse interesse pelas coisas tidas
como indteis e 0 poema surge como um inutensilio que trava o amanhecer para que 0 possamos
contempld-lo por mais tempo, como uma teodisseia do traste e quem sabe um alicate ou um
parafuso que ndo servem pra mais nada, fagulhas, po, escorias e, em meio a tudo isso, encontrar
um lado primaveril — perceber a exuberancia nas coisas infimas. Ja que “desta figura emana um
duplo sentimento, de abandono total [...] ¢ de elegancia suprema.”*® Isto se deve ao fato de que
nesse amontoado de coisas aparece essa imagem dialética que combina o abandono ¢ a beleza.
Que sdo como “um amontoado de trapos langado por terra ¢ mantido na sua queda: ato e poder
a0 mesmo tempo.”*% Isto ¢, sua poténcia esta justamente em meio a toda sua fragilidade.

Se penso nessa poesia que esta proxima ao “chio, o empedrado, os amontoados de todo o tipo,

os farrapos™47

, ¢ por refletir que nesses fragmentos ha algo que resta, que sobrevive e que ali
ha um valor ainda que desvalorizado pelo sistema que quer tanto tirar esses seres e esses objetos

de circulacdo, taxando-os como imprestaveis, sem uso corrente. O simples fato de esses

399 BARROS, Manoel de. Matéria de Poesia. In: .2010, p. 152.

400 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: . 2010, p. 169.
401 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 174.
402 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 176.
403 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 341.

404 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: .2010, p. 385-386.

405 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 54.
406 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 64.
7 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 68.
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elementos incomodarem essa sociedade do espetaculo, € porque trata-se um palco onde a
mercadoria é sempre nova e seu valor agregado de comércio esta diretamente ligado ao
beneficio que ela proporciona. A poesia causa essa imposi¢do de siléncio ¢ trabalha com
imagens tdo frageis, mas ndo menos potentes, por ir na contramio e abrir mdo de prestar alguma
fungdo de utilidade. Se ha alguma serventia para a poesia € ndo servir para nada — e nisso esta
o elemento que desestabiliza o poder, ainda que num primeiro momento pareca estar agindo de
maneira inofensiva: enquanto houver todas as coisas que estdo muito proximas de nada a poesia

seguira sobrevivendo.

Visto que “as sobrevivéncias circulam por todo o lado: deslizam em cada recanto da historia —
como o da arte, por exemplo. Mas, sobretudo agem nos ‘refugos da historia’: nesses ‘farrapos’,
‘trapos’, ‘despojos’, nesses ‘retalhos’ [que Benjamin investigou como o] historiador-
-trapeiro.”*%® Reafirmo: as sobrevivéncias circulam por todas as partes. Ndo pretendo, com isso,
e penso que também ndo € essa a inten¢do de Manoel de Barros ou menos Didi-Huberman que
caminham aqui comigo — eu os acompanhando — rumo as vielas escondidas, que € apenas nesses
lugares que ocorre a arte, de maneira alguma. Contudo, ¢ sobretudo nesses lugares onde
encontramos os farrapos ¢ trapos da histéria que encontramos as sobrevivéncias. Estas que
resistiram a esse sistema que € poderoso em seu ato de destruicdo, estas que nos escapam e
passam despercebidas, estas que esvoagam sem rumo em um mundo pragmatico e teleoldgico:
as formas que apesar de serem normalmente encontradas entulhadas emanam e reafirmam esse
desejo de se manterem singularidades — ja que mesmo os objetos perdem, em meio a ruas,
florestas ou o pantanal, a sua caracteristica seriada, manufaturada e o que resta, o que fica ¢
agora um outro objeto, um outro animal sem grande utilidade para grande industria agro e, por

fim, uma nova ninfa: cercada de farrapos por todos os lados.

Se citei anteriormente a rua, o fiz, pois, apesar de ndo ser do interesse direto da poesia escrita
por Manoel, penso aqui, juntamente com Didi-Huberman, numa tentativa de ampliar essa
discussdo apontando que “a rua é um lugar dialético vivo, movente; capaz de apresentar a
nossos passos ou, pelo contrario, de nos desorientar; capaz de se apresentar a nossos olhos sob
o prisma da construcio ou, pelo contrario, da demoli¢o.”**® Dessa forma, a rua ou os lugares
que podem servir de cendrio para o abandono nio sdo menos vivos por conterem descartes e

farrapos*'’, muito pelo contrario, os elementos da constru¢do e do suposto progresso

408 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 69.
409 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 70.
410 Didi-Huberman poderia, ainda, acrescentar a isso uma questio: “Mas por que essa dignidade histérica do
refugo, do farrapo das ruas? Porque manifesta, no seu movimento de decomposi¢éo, um estado intervalar entre
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encontram-se com os da destruicdo e do desmonte e que compdem, juntos, essa dialética do
saber e do dessaber, do uso e do desuso, do grandiloquente e do infimo, etc. Se, por um lado,
um sinal de transito nos orienta quanto ao caminho, por outro, um resto de comida caido na
sarjeta nos desorienta. Ora, a poesia que conduz de forma erratica esse texto estd mais
interessada no senso de desnorteio pela relagao desse com esses objetos caidos no chao.
Pois bem, parto da afirmacdo que “do imenso catadlogo de objetos fora de moda em que
tropecamos pelas nossas ruas [...] trata-se, justamente, de uma espécie de farrapo”,*'! ou seja,
que esses farrapos compdem uma parte consideravel dos objetos que encontramos andando
pelas ruas ou demais lugares que por ventura passarmos, “entdo, [€¢] como [se] esse trapo
amarfanhado na sarjeta, contra o passeio, oferece[sse] ao presente, a0 moderno, se ouso
dizé-lo, a possibilidade de alcancar, mesmo que por um instante, por um farrapo de tempo,
‘a imagem intima do Outrora’?**'? Isto quer dizer que esses farrapos ¢ despejos fazem-nos,
ainda que por um breve momento, tocar a imagem do Outrora: esse momento no Agora em que
esse objeto com as marcas do seu abandono nos inquieta, por trazer alguns lampejos de
sobrevivéncia — isso nos inquieta na medida em que esse objeto nos olha de volta e vemos nele
sua resisténcia ¢ vivacidade em meio a uma composi¢do em que ele poderia passar facilmente
sem ser notado ou ser completamente esquecido. Nao obstante, sdo farrapos trajados em
memorias.”*!? E, ao pensar nessa memoria, pode-se refletir sobre como

0 esgoto € a consciéncia da cidade. Tudo para ela converge e ai se confronta. Naquele

lugar livido, ha trevas, mas ja ndo ha segredo. Cada objeto tem sua forma verdadeira

ou, pelo menos, a sua forma definitiva [...] todas as sujidades da civilizagdo, uma vez

fora de servico, caem nessa cova da verdade, onde vem ter o imenso despenhadeiro
social. Ai se abismam, porém sem se ocultarem. Essa confusdo é uma confissdo.*'*

O trecho citado anteriormente me leva a pensar que o esgoto relata a historia da sociedade*"”.

Trago a memoria o belissimo texto de Italo Calvino, La Poubelle Agréée em O caminho de San

dois estaddios do objeto ainda humano — mesmo antropomorfo — ¢ ja informe. Ainda reconhecivel na sua fun¢fo e
ndo servindo ja pra nada. Ainda coisa determinada e ja matéria indeterminada.” — Cf. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 105.

O que, penso aqui, a rua ser esse lugar onde encontramos essa transi¢fo entre o os objetos que ainda possuem algo
de sua forma original de produgdo, mas agora, ja deformados ou informes.

1 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 72.

412 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 78.

413 «“F 3 memoéria que reflui, por exemplo, um certo passado histérico durante muito tempo dissimulado que
subitamente ressurge no presente sob a forma... de um farrapo, de um andrajo, de um trapo. Mesmo ‘emaranhado
como uma ramada, [...] em aparente desordem.” — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre
o panejamento caido. 2016, p. 82.

414 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 83.

4150 esgoto ¢ as sarjetas das ruas, conforme Ié-se: “Estamos na rua, de cabega baixa, olhar vago ¢ flutuante. Um
velho trapo arrasta-se contra o passeio enquanto a dgua da sarjeta nele deposita sua ‘crosta de sujidade’. Com esse
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Giovanni. Neste texto, Calvino esta dissertando justamente sobre essa questéo do lixo e o esgoto
como um sistema historico. E, “se isso ¢ verdade, se jogar fora é a primeira condi¢do
. d. I 1 ~ . f ’,416 . . d d

indispensavel para ser, porque somos o que nao se joga fora.”™'® Ou seja, nossa sociedade opera
num sistema seletivo do que deve ou ndo ser descartado segundo interesses de uma cadeia de
produgdo e, como enquanto humanos estamos encabe¢ando essa selecdo, somos o que nao é
descartado. Sobre esse primeiro ponto, penso no Cogito de Descartes: “penso, logo existo”.
Essa logica que o que ndo pensa ndo existe e por isso pode ser descartada pode ser apontada

como um dos pilares de uma sociedade baseada no racionalismo.

Em segundo lugar, o fil6sofo camaronés, Achille Mbembe, em Necropolitica demonstra,
partindo principalmente de Michel Foucault, sobre os estados autoritarios que escolhem quais
vidas tem mais ou menos valor ¢, dessa forma, quem merece ou ndo viver. Perceba que a poesia
de Manoel de Barros ¢, em grande medida, uma resisténcia a esse sistema de valoragfo. Pois
bem, “esse funeral doméstico e municipal do lixo, tem por finalidade afastar o funeral da pessoa,
de adia-lo mesmo que seja um pouco so, confirmar-me que ainda, por mais um dia, fui produtor
de escorias e ndo escoria eu proprio”*!”. Conforme Calvino expde, o consumo excessivo e,
consequentemente, o descarte de todo esse material, parece ter uma fungfo capital de nos
lembrar que somos nos que estamos sendo descartados. De semelhante modo, esta presente em
Manoel de Barros, como nos versos a serem apresentados a seguir, a ideia de um eu lirico que
constréi versos a partir desses descartes e que encontra nas ruinas e escombros da sociedade

algo que na poesia ¢ atribuido de valor.

Mosca dependurada na beira de um ralo —
Acho mais importante do que uma joia pendente.
As coisas que ndo tém dimensdes sdo muito importantes.*!®

O cisco tem agora para mim uma importancia de Catedral.*!°

Eu queria construir uma ruina.
Embora eu saiba que ruina ¢ uma desconstrugéo.
Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono*?

refugo das ruas, a miséria das formas — uma espécie de fealdade — irrompe na paisagem monumental da grande
cidade”. — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 104.
Ou seja, a dgua imunda que corre nas ruas ¢ deposita, aqui e acold, camadas de outras historias que vdo se
encrostando nos objetos e, por forga de aderéncia, formam essa grande epopeia do lixo.

46 CALVINO, Italo. O caminho de San Giovanni. 1995, p. 86.

HT CALVINO, Italo. O caminho de San Giovanni. 1995, p. 86-87.

418 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 341.

419 BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. In: . 2010, p. 360.

420 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: .2010, p. 385-386.
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Atribuir a uma mosca sem uso em ralo mais valor do que uma pérola que adorna uma orelha.
As coisas sem dimensdes, que ndo foram metrificadas pela cadeia de produgéo, ou ainda as que
ja foram em algum momento, mas que ja ndo compdem o escopo dos objetos em uso, sdo para
o eu lirico mais importantes — como um cisco que ndo serve para absolutamente nada exceto
para poesia. E, desta forma, em vez de investir em mais constru¢des de grandes monumentos

1 construir ruinas, ou melhor, desconstruir. E em meio a esses

como palacios do consumo
escombros, encontrar-se com esse inquietante, esse objeto ou ser que carrega, ¢ aqui retomo o
Didi-Huberman leitor de Benjamin, esse encontro do Outrora que encontra o Agora como um
reldmpago para formar uma constelagdo, ou seja, o Outrora que reluz nesse exato momento em
que o olhar se esbarra com esses farrapos do tempo. Penso aqui que esse instante se parece
muito com o “que o fotografo dispara [e esse clique] parece-se com um beijo; é a expressio
mais imediata do amor pelas coisas [...] Ele retira das coisas seus atrativos [...] vive como um

debochado na superabundéncia desse mundo.”*??

Ora, semelhante a um fotdgrafo, o eu lirico sente nos labios “o beijo dos rios aberto nos
campos”?® ¢ a forma que ele escolhe para demonstrar o seu amor pelas coisas ¢ sabendo que
“A palavra amor estd quase vazia. Ndo tem gente dentro dela. Queria construir uma ruina
para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruinas, como o lirio pode nascer de um

monturo’*?*

—1isto €, fazendo ruina das palavras para abrigar nelas o vazio das coisas. A relagao
de amor dessa poesia ndo haveria de ser de outra maneira que ndo pela linguagem. Se por um

lado a linguagem convida a uma inventividade ¢ que, penso, sugere algo de novo,

#21 Sinto-me compelido novamente a trazer a tona Walter benjamin e suas Passagens. Na extensa introdugo, se é
que assim posso chamar, Benjamin descreve as Passagens parisienses ¢ na Letra A lemos mais a respeito desse
grande empreendimento que surgiu nas ruas de Paris. Essas Passagens eram grandes centros comerciais que muito
se assemelham aos shoppings centers de hoje em dia por serem grandes totens erguidos em nome do consumo.
A semelhanca entre esses edificios sobressalta em diversos momentos: A comecar que se trata de uma “recente
invengfo do luxo industrial, [e poque] sdo galerias cobertas de vidro e com paredes revestidas de marmore, que
atravessam quarteirdes inteiros. [...] Em ambos os lados dessas galerias, que recebem luz do alto, alinham-se as
lojas mais elegantes, de modo que uma tal passagem € uma cidade, um mundo em miniatura onde o comprador
encontrara tudo que precisar. Numa chuva repentina, so elas o refiigio para todos os que sdo pegos desprevenidos,
garantindo-lhes um passeio seguro, porém restrito, do qual também os comerciantes tiram suas vantagens.” (p.
100). Ou seja, um centro erguido em nome do comércio muito competente e preparado para tornas as poucas horas
vagas dos que ali transitam visando toda e qualquer oportunidade como um convite as compras que esse individuo
de bom grado pode se sentir seduzido a fazer.

E importante ressaltar que se trata de um lugar no qual “Ele [0 consumidor] também ndo é comprador.
E mercadoria.” (p. 112). Portanto, é negociado dentro desse recinto como uma mercadoria do capital.

S#o lugares aconchegantes, desenvolvidos para que esse consumidor-mercadoria passe o dia todo comprando ¢
nfo sinta o dia se esvaindo, assim como nfo sente que seu tempo de vida escapa entre os dedos das mios como
uma arreia que cai por uma ampulheta. Ja que nesses lugares as “construgdes [s&o] de grande elegancia, oferecendo
em dias de tempo ruim ou a noite uma iluminagfo que imita a luz do sol, passeios muito procurados ao longo das
fileiras de lojas resplandecentes.” (p. 111) — Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens. 2019.

422 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 88.

423 BARROS, Manoel de. Compéndio para uso dos pdssaros. In: .2010, p. 110.

424 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: .2010, p. 386.
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“o automatismo fisico da maquina fotografica [esta ligada a] compulsdo de repeti¢do |...],
a série fisica das imagens que o rolo de pelicula produz quando se dispara sucessivas vezes
diante de um mesmo objeto, voluntariamente ou ndo —, & montagem que esta sériec pode dar

#4253 _ essa compulsdo por repeticdo, conforme ja vimos, sugere pausas, intervalos,

lugar.
siléncios e vazios e que, como sabemos, ¢ de onde “emergira esse saber de um género novo,
essa ‘iconologia do intervalo’ que ¢ a antropologia visual das sobrevivéncias.”**® E, desta
forma, esse instante intervalar aponta para o momento em que a borboleta aparece e pousa,
¢ ndo sabemos o exato momento em que cla voara para longe dali. Ou, ainda, 0 momento no
qual a ninfa se inclina em dire¢o ao chéao e faz desse ato de deitar um instante em que nossa
atencdo ndo encontra, qui¢a, outro lugar que néo seja em meio aos farrapos.

E ¢ desse modo “que a experiéncia estética do poeta moderno se aparenta, doravante, a de um
mendigo, de um velho debochado, de um pobre enlutado ou de um simples clandestino”*?’.
O poeta, portanto, assemelha-se a figura de um mendigo ou de um pobre. “E assim. Restolho,
de primeiro, ndo passava de restos de uma erva seca; depois o restolho se tornaria a imagem de
um pobre homem & beira de um ralo.”**® Um homem que est4 a beira de um ralo observando as
sujidades que por ali passam, pequenas, infimas suficientes para que algumas escoem ¢ outras,
ndo tdo pequenas assim, fiquem entaladas. Além disso, essa sensag¢do de estar entalado e
deslocado no mundo pode ser uma forma de observar esses objetos que estamos pensando aqui,
haja visto que a sociedade do espetaculo € eficaz em apontar que eles, essa comunidade dos
sem comunidade, ndo irdo mesmo encontrar um lugar aqui. Havera sempre um papel figurante
ou ao fundo dos palcos e cendrios caso queiram ocupar: a mercadoria ndo divide o palco com

ninguém pois ela €, rememoro Debord colocando-o em minhas palavras, a protagonista de um

filme que ela escreveu para ela mesma.

E, por ser esse poeta-mendigo ou poeta-trapeiro, a poesia que se tece aqui ¢ de alguém que tem
essa consciéncia de que “tudo esta ai. Tudo, quero dizer: a vida e a morte das formas [...], que
Baudelaire tdo bem sugere na expressao ‘trapo vivo’. Trapo, porque a forma viva se dilacera,
se decompde em carcaga. Vivo, porque o informe ndo para de produzir suas proprias
metamorfoses.”*?® Tudo esta ai. Afirmacdo essa que gostaria de ombrear com uma outra feira

por Jacques Ranciere, em O inconsciente estético: “Tudo fala, isso quer dizer também que as

425 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 102,
426 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 106.
27 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido.2016, p. 109.
428 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solo de ave. In: .2010, p. 283.

429 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 111,
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hierarquias da ordem representativa foram abolidas” e isto pois “tudo esta em pé de igualdade,
tudo é igualmente importante, igualmente significativo.”**° Portanto, tudo esta ai e todas as
coisas falam, dado que na poesia ndo ha hierarquia entre as coisas ¢ todas clas e, assim, todas
as vozes, murmurios € rumores importam e, por isso, “mostram-nos perfeitamente como um
artista moderno reune um arquivo de formas miseraveis para dele extrair ‘a beleza misteriosa
que a vida humana coloca involuntariamente [nele]”*!. Como podemos ler na defini¢éo poética
na sequéncia, que pensara nos trapos no papel desse
poeta-trapeiro que recolhe os trapos ¢ as sujidades, que as aves ninham e defecam nele e nas

palavras e, assim, quando esse homem vai em direcao a estatura de se tornar um zé-ninguém.

Trapo, s.m.

Pessoa que tendo passado muito trabalho e fome deambula com olhar de 4gua suja no
meio das ruinas

Quem as aves preferem para fazer seus ninhos

Diz-se também de quando um homem caminha para nada*>?

3.3 Escurecer acende os vaga-lumes

Neste capitulo, até o presente momento, procurei tragar um itinerario que considero interessante
ndo amarrar, mas desfiar em farrapos. Primeiramente, pensei sobre o lugar do protagonismo
ndo somente histérico, mas também daquele que prefere se manter nos holofotes que séo tao
valorizados na sociedade do espetaculo e sua grandiloquéncia que exalta esse lugar do destaque,
de estar saciado, bem-posicionado, em suma, da completude, como uma forma de gerar falta e,
dessa forma, desejo de consumo. Por outro lado, correm por fora desses holofotes, ou séo
relegados a estarem ali, os povos que assumem o papel de figurantes desta mesma historia. Este
lugar do figurante ou mesmo do fora de cena é por vezes pouco iluminado, em outros momentos
completamente escuro, mas sempre tem essa penumbra ¢ uma tendéncia ao desaparecimento.
Ora, ja discutido anteriormente nesse trabalho € justamente esse passo em recuo, no texto de

Agamben** sobre o contemporaneo, que faz com que percebamos nao as luzes, mas os escuros.

E isso se deve ao fato de que é importante estar ciente do lugar que se ocupa nesse teatro das
sombras. Ora, ndo serd ainda maior a vertigem causada por esse lugar pouco iluminado, ainda

que no limiar se ao invés de olharmos para cima encarando toda forca que insiste em fixar nosso

430 RANCIERE, Jacques. O inconsciente estético. 2009, p. 36-37.

1 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 124.
42 BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 183.

433 Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? e outros ensaios. 2009.
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lugar na auséncia, escolhéssemos olhar para baixo e, com isso, talvez nosso proprio corpo
obstruindo a pouca luz que ainda resta no ambiente? E, olhando para baixo e vendo seres e
povos ainda mais condenados ao desaparecimento: que fazer? Como fazer algo por um povo
que pode ser pisoteado, esquecido ou ainda que receba vez ou outra um pouco das luzes do
espetaculo, seja em muito para ridiculariza-los ou para justificar que o lugar deles ndo é mesmo
ali nesse lugar a beira do palco ou das cameras: lugar em que o microfone nem capta seus sons
¢ que tudo o que se ouve ¢ um burburinho da tagarelice dos protagonistas — e que, quando iniciei
essa reflexdo, pensei no quio é importante voltar a aten¢éo justamente para esse siléncio em

volume alto que os povos infimos produzem.

Solidao nao ¢ uma palavra que caiba aqui e talvez, aliada a ideia de escuriddo — outro ponto
trabalhado na sessdo anterior e que muito nos ajudara aqui. Ndo estdo sozinhos esses povos ¢
também ndo estamos nds. Estdo espalhados pelo chdo farrapos, trapos, sobejos, restos e
vestigios de um povo, objeto ou animal, e, conforme vimos, se tornou um lugar no qual a Ninfa
cai sobre. E, se falamos em queda, ndo quer dizer uma queda no sentido acidental ou for¢ado
do vocabulo, ao contrario, por ser esse lugar, ¢ com isso aponto que a arte sente pertencimento,
onde estdo as sobrevivéncias. E isso pois “[se] por um lado, “as formas apagam-se’. Por outro
reaparecem como algo por nascer, ‘um esbogo lento a surgir’ na tela de algum pintor atento as
enfermidades do visivel.*** Portanto, esses seres na escuriddo, ainda que se apaguem, irdo

acender como arte em algum lugar.

Tendo situado essas questdes, penso que seria importante fechar esse estudo pensando sobre a
sobrevivéncia desse povo. Como sobrevivem se sdo tdo frageis em comparacdo com essa
maquinagao tdo poderosa e competente em langar esses povos ao desaparecimento. E é nesse
sentido que o tedrico Didi-Huberman, no livro Sobrevivéncia dos vaga-lumes, desenvolve uma
belissima analogia entre os vaga-lumes ¢ as imagens, o que nos serda muito valioso neste
momento para apontar alguma luz nesse lugar que nos parece ser tdo coberto em trevas e
reafirmar a forma com qual esses povos, a comunidade dos sem comunidade, sobrevivem.
E, além disso, sera que ndo fazem nada além de sobreviver? Visando pensar sobre,
Didi-Huberman, partira da obra A Divina Comédia, de Dante Alighieri, no qual encontramos
um termo referente a grande luz (luce) do paraiso em contraponto as “pequenas luzes”
(lucciola), e ainda nos informa que lucciola também € o nome cientifico para uma das espécies

de vaga-lumes.

4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: ensaio sobre o panejamento caido. 2016, p. 111,
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A relag@o que passa a ser trabalhada no decorrer do livro é entre as grandes imagens, € mesmo
os circulos concéntricos do céu estdo repletos de luz (luce) e, por outro lado, as pequenas luzes
(lucciola) passam fracas como um gemido, tremeluzente, nada muito além de um lampejo.
Assim, a vida dos vaga-lumes parecera estranha e inquietante, como se fosse feita da
matéria sobrevivente — luminescente, mas palida e fraca, muitas vezes esverdeada
dos — fantasmas. Fogos enfraquecidos ou almas errantes. Ndo nos espantemos de que
0 voo incerto dos vaga-lumes, a noite, faga suspeitar de algo como uma reunido de
espectros em miniatura, seres bizarros com mais, ou menos, boas inten¢des.**
Os vaga-lumes sao inquietantes por serem justamente essa luz palida e fraca, que insistem em
sua sobrevivéncia, ainda que com seu voo errante. Isto quer dizer que mesmo com a
luminosidade fraca que eles emitem, estdo sempre se reunindo, aparentemente sem nenhuma
intengdo estranha, no obstante. a propria presenca deles ali ja ¢ da ordem do esquizo. E uma
presenca periférica demais para que se volte completamente a aten¢do por muito mais tempo
que dure este estranhamento, mas singular demais para que se deixe passar despercebido. O que
perturba ¢ justamente o fato de serem eles seres do desejo ¢ seus voos tragarem rotas vacilantes
¢ sem objetivo de que algo grande se dé por eles, ndo almejam nem por um segundo
protagonizar a cena que se desenrola ao redor: ndo estdo no espetacular e nem no completo
esquecimento — transitam no esplendor de suas luzes verdes que fraquejam, por vezes apagam
¢ voltam a acender logo adiante — sdo luzes pequenas, minimas, em mundo aparentemente sem
um lugar que os comporte. Os fragmentos de poemas selecionados a seguir pensam nesse lugar
de vaga-lumes limitrofe que eles ocupam e como eles emitem seus sinais para esse mundo
potente em destrui-los:
Espera as falenas escorado em caules de pedra.

Limboso € seu entardecer.

Tem cios verdejantes em sua estagnagéo.

[...]

ACEITA-SE ENTULHO PARA O POEMA

ferrugem de sol nas criangas raizes de escoria na boca do poeta beira de rio que € uma
coisa muito passarinhal! ruas entortadas de vaga-lumes.**¢

Vaga-lumes driblam a treva.*?’

Produzem no céu iluminuras.
E propdem esculturas no ar.**

Prefiro as palavras obscuras que moram nos fundos de uma cozinha — tipo borra,
latas, cisco

435 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 13-14.
436 BARROS,Manoel de. Arranjos para assobio. In: .2010, p. 175.

47 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: . 2010, p. 220.

438 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 235.
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Do que as palavras que moram nos sodalicios — tipo exceléncia, conspicuo,
majestade.*?

Se esperarmos — pois as coisas minimas desacontecem segundo seu ritmo descompromissado
em um tempo diferente do tempo maquinario da produgdo — ¢, observarmos as borboletas e
vaga-lumes escoradas no abandono veremos que o entardecer para elas é limboso, isto quer
dizer, pelo menos da forma que leio, que a noite bordeja esses seres e ndo parece ser
suficientemente forte para apaga-los por completo. Vé-se, aqui e ali, cios verdejantes de
seres-vaga-lumes que langam alguma luz como resposta ao escuro. O entulho, os farrapos e
restos que sdo matéria de poesia aparecem gragas a alguns elementos: ferrugem de sol que se
assemelha a arranhdes nas criangas que brincam desavisadas na escuridao e, semelhante aos
vaga-lumes, ndo veem na pouca luz algum empecilho para parar sua danga no escuro,**
a escdria ou a forma de falar sobre as coisas indteis que criam raizes na boca do poeta, beira de

rio que ¢ propicio ao surgimento de passarinhos e, por fim, uma rua que foi entortada pelo

surgimento de vaga-lumes.

Esses vaga-lumes que aqui estdo representando todo um fazer artistico do inttil como forca de
sobrevivéncia entortam as ruas, pois desalinham os saberes ¢ as percepgdes. Mal olhamos para
cles e num intervalo se apagam para aparecerem novamente, ¢ o nosso olhar parece ineficaz e
despreparado para acompanha-los. Se em um primeiro momento pensamos que “elas tentam
escapar como podem a ameaga [da escuriddo e da iminente possibilidade de extingdo],

»41 ou se, por outro lado, driblam as

a condenagdo que a partir de entdio atinge a sua existéncia
trevas e, assim, o escuro parece até¢ mesmo perder algo de sua imponéncia quando os
vaga-lumes estdo por perto. E isso pois eles estdo sempre nos escuros: nos seres e nas palavras

enamoradas do abandono e de siléncios. Esse lugar penumbroso é especial para fazer coisas

49 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: . 2010, p. 394.

#0 Escrever as palavras dangar no escuro me faz lembrar de pelo menos duas coisas: Em primeiro lugar, seria o
filme de Lars Von Trier, Dang¢ando no escuro. Nele, temos Selma Jezkova, que € uma operaria que quer juntar
dinheiro para pagar uma cirurgia para o filho. Selma, interpretada por Bjork que entrega uma atuagfio simplesmente
irretocavel, é uma pessoa desajustada no corpo, no tempo, mas nfo no ritmo e, talvez seja por isso que ela perceba
a musicalidade das coisas td0 bem e sempre se imagine em um musical (la onde o mundo é movido por musica,
¢ ritmado, compassado, as pessoas dangam e cantam em sincronia; ao passo que no mundo comum o caos
maquinario abafa essa musica).

Porém, Selma percebe uma musicalidade até nas maquinas. Por isso, Selma ¢ desejante, delicada, borboletante ¢
fragil: e como sabemos, o sistema ndo tolera pessoas assim — ela muda o ritmo de todos que estfio ao redor ainda
que com gestos minimos.

Em segundo lugar, uma frase de Didi-Huberman em Levantes: “O que somos sob o chumbo do mundo? Tités
derrotados e, a0 mesmo tempo, criangas dangantes, quem sabe futuros vencedores.” — Cf. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Levantes. 2017, p. 16.

#“1 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 17.



101

aparecerem, como “os homens [e outros seres e coisas que] irradiam as vezes seus desejos, seus

gritos de alegria, seus risos, como lampejos de inocéncia.”**?

E os vaga-lumes que sdo estes “seres luminescentes, dangantes, erraticos, intocaveis ¢
resistentes enquanto tais — sob nosso olhar maravilhado™* foram, segundo Pasolini,
desaparecendo. O fascismo, as ditaduras, o clima intenso de uma escuridao cada vez mais densa
e sufocante do autoritarismo que ressoa no Pasolini dessa época como um ato reativo de
desesperanga frente a um movimento de obscurantismo que parecia engolir tudo ao redor e
sobretudo ndo ter deixado qualquer possibilidade de que esses pequenos seres continuassem
existindo. O pos-guerra surge entdo como um suspiro de for¢a de um capitalismo tardio e
selvagem que passa a estimular cada vez mais um consumo desenfreado a custo de promover
um risco real de esgotamento de recursos naturais sem qualquer preocupag¢do com o amanha.

E, desta forma,

os vaga-lumes desapareceram nessa época de ditadura industrial ¢ consumista em que
cada um acaba se exibindo como se fosse uma mercadoria em sua vitrine, uma forma
justamente de ndo aparecer. Uma forma de trocar a dignidade civil por um espetaculo
indefinidamente comercializdvel. Os projetores tomaram todo o espago social,
ninguém mais escapa a seus “ferozes olhos mecénicos”. E o pior é que todo mundo

parece contente, acreditando poder novamente “se embelezar” aproveitando dessa

triunfante industria da exposicfio politica***.

Se em oportunidade refleti sobre o papel de figurante das coisas infimas ¢ dos animais que sdo
o interesse maior deste trabalho, por estarmos em uma esteira de pensamento manoelina,
podemos, e de certa forma inclui sempre que foi possivel, ombrear com questdes humanas,
pensar também aqui em como operam essas for¢cas no nosso meio. Ora, se na sociedade pautada
pelo consumo nds temos esse sujeito que ¢ usado como vitrine para exibir as marcas ¢ suas
preferéncias, ele esta justamente ndo aparecendo ou desaparecendo. A sociedade do espetaculo
percebe que pessoas que ficam em estado de choque com o absurdo ja ndo conseguem mais se
inserir em uma logica de consumo, pois o mundo parece se tornar um lugar insuportavel. Para
evitar essa sensacdo, a saida ou a permanéncia nesse labirinto do qual aparentemente ndo ¢
possivel sair seria tornar espetaculo inclusive a barbarie. E, desta forma, ¢ preciso falar o tempo
inteiro, tagarelar, pois as palavras parecem ndo dar conta mais da sensagdo de falta e de vazio
para consumo, € preciso fotografar o mundo a todo momento — o flash aqui funciona como o

holofote do qual tanto retomei de Debord e, assim, mostrar nas redes sociais.

#2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 21.
#3 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 23.
44 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 37-38.



102

Se os vaga-lumes desapareceram ou estao de fato condenados ao desaparecimento, desta vez é
pelo fato de que os projetores estdo agora em todos os lugares ao alcance de um celular —
o espetacular agora ¢ portatil. E se falo de obscurantismo ndo quero pensar aqui, como nio o
fiz durante o trabalho, em criar binarismos ¢ cair na tenta¢do de associar o obscuro a negativa
e a luz ao conhecimento — disso nos basta toda heranga tedrica platonica da representagdo e a
metafisica ou a linha aristotélica que desaguaria no iluminismo**’. Nao aponto para isso, muito
pelo contrario, mas que para cada flash ou mesmo a luz que emitem os aparelhos hd, a0 mesmo
tempo, uma sombra que parece fazer com que os vaga-lumes, os seres minimos, ndo encontrem
mais lugar nessa sociedade. Faz-se cada vez mais necessario procurar por onde voam esses

vaga-lumes.

Primeiro, desapareceram mesmo os vaga-lumes? Desapareceram todos? Emitem
ainda — mas de onde? — seus maravilhosos sinais intermitentes? Procuram-se ainda
em algum lugar, falam-se, amam-se apesar de tudo, apesar do todo da maquina, apesar
da escuriddo da noite, apesar dos projetores ferozes?*4¢
Sera que desapareceram mesmo 0s vaga-lumes e, se sim, todos? Sera que ainda emitem seus
lampejos desejantes? Onde poderiamos encontra-los? Apesar de todos os disparos das
maquinas, fotograficas ou das armas de fogo. dos decretos com imposi¢des ou desmandes ou
ainda do descarte excessivo que acompanha o ritmo de consumo da nossa sociedade. Sera que
sdo ainda uma sobrevivéncia em meio a tudo isso e, sobretudo, apesar de tudo? Didi-Huberman
afirma que um dos motivos pelos quais sdo seres sobreviventes € pela sua intermiténcia. Néo
emitem sua luz o tempo todo ¢ nem ficam imoveis ¢ apagados em meio a escuriddo. A forca
desses seres tdo pequenos esta em sua emissdo intervalar (e aqui ndo ha como néo recuperar
tudo o que ja foi dissertado aqui sobre o siléncio) que ¢ “uma luz pulsante, passageira, fragil”**’.
O pulsante aqui, além de dar essa ideia de intermitente, ¢ também uma pulsdo do desejo. Mas

aresposta a essa questao seria: “Eles desaparecem de sua vista porque o espectador fica no seu

lugar que ndo ¢ mais o melhor lugar para vé-los.”**® E ainda que “no foram os vaga-lumes que

#5 A esse respeito do obscurantismo em contraponto a visdo platdnica de uma luz do mundo das ideias ou de uma
luz do saber — ou ainda essa espera de um governador iluminado e messianico, Didi-Huberman aponta que “as
sobrevivéncias ndo prometem nenhuma ressurrei¢do [...] Elas sdo apenas lampejos passeando nas trevas, em
nenhum caso o acontecimento de uma grande “luz de toda luz”. Porque elas nos ensinam que a destrui¢do nunca
¢ absoluta — mesmo que fosse ela continua —, as sobrevivéncias nos dispensam justamente da crenca de que uma
“ultima” revelagdo ou uma salvagdo “final” sejam necessarias a nossa liberdade.” — Cf. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 84.

E justamente pelo fato de os vaga-lumes ndo estarem ligados a nenhuma dessas luzes que se pretendem como
definitivas, e sim de lampejos intermitentes é que sdo seres que sobrevivem sem estarem ligados a essa crenga de
uma luz tltima e necessaria, ao contrario, em algo transitorio, fugidio e que nos escapa.

#6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 45.

#7 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 46.

8 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 47.
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foram destruidos, mas algo de central no desejo de ver — no desejo em geral, logo, na esperanca
politica.”** Isto quer dizer que é preciso um movimento ativo e busca por eles o que, em
Manoel de Barros, podemos iluminar por fulgor dos vaga-lumes, alguns versos no qual o eu
lirico demonstrara esse gesto de ir ao encontro desses seres:

Uma ave me aprende para inutil.

A luz de um vaga-lume se reslumbra.
Quero apalpar o som das violetas.**°

N&o era mais a dentincia das palavras que me importava mais a parte selvagem delas,
os seus refolhos, as suas entraduras.
Foi entfio que comecei a lecionar andorinhas.**!

Aonde eu ndo estou as palavras me acham 42

Na verdade na verdade
Os passarinhos que botavam primavera nas palavras.*>3

Do alto de uma figueira

onde pouso para dormir
posso ver os vaga-lumes:

s@o milhares de pingos de luz
que tentam cobrir o escuro.***

Fazer retinir a luzerna dos vaga-lumes.*>*

As aves e os insetos aprendem, isto €, ensinam para o eu lirico sobre o inutil e nesse momento
ele percebe que uma luz de um vaga-lume se reslumbra. Ir de encontro aos vaga-lumes ¢
também em grande medida um encontro com a propria linguagem — e néo ao que elas podem
informar, mas o que elas podem deformar, o lado selvagem das palavras. E preciso um certo
desarranjo gramatical para se lecionar sobre/com andorinhas e assim saber onde estdo esses
seres, como se aproximar de onde estéo, treinar o olhar para vé-los, etc. Ser procurado pelas
palavras para que elas pousem formando poesia. as palavras que estdo mais proximas do escuro
procuram o poeta onde ele ndo estd, pois elas estdo a procura de auséncias tal qual elas carregam
esse andor com vazios — a ndo ser que 0s passaros carreguem a primavera no bico e coloquem
nos vocabulos. Portanto, para encontrar vaga-lumes ¢ preciso ir em dire¢do a eles, subir nas

arvores e, assim, vé-los nesse momento poético em que tudo o que se deseja é fazer retinir a

#9 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 59.

40 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 311.

1 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 323.

42 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 347.

433 BARROS, Manoel de. Poemas Rupestres. In: . 2010, p. 429.

434 BARROS, Manoel de. Cantigas por um passarinho a toa. In: .2010, p. 481.

435 BARROS, Manoel de. Livro de Pré-coisas. In: .2010, p. 226.
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iluminura desses vaga-lumes — que surgem nessa visdo como incontaveis pingos de luz que

tentam cobrir o escuro ou, ao menos, enfrenta-lo.

Pode parecer que pelo fato de que o olhante ndo estd no melhor lugar para observar esses seres
luminosos e precisa procura-los, que seriam apenas alguns, isolados. Mas na verdade “¢ preciso
saber que, apesar de tudo, os vaga-lumes formaram em outros lugares suas belas comunidades
luminosas [...] uma verdadeira comunidade de vaga-lumes cujos lampejos e movimentos
. l .dN . . .f d . 3,456 E 1

sensuais, com essa lentiddo que insiste em manifestar seu desejo. m outras palavras, esses
pingos de luz que voam enfrentando a escuriddo foram comunidades inteiras, e talvez seja
preciso ressaltar algo ja trabalhado anteriormente que se trata de uma comunidade, mas sem o
senso de comuna, e que se destaca pela singularidade de cada um que ali esta. Cada movimento,
a intensidade dos seus lampejos, os intervalos maiores ou menores em que cle se recolhe ¢ se
apaga em seu processo de intermiténcia — tudo isso e outros detalhes que ndo menciono aqui
sdo formas que eles escolhem para exibir seu desejo e tdo somente. Se formam comunidades é
pela via dessa pulséo. E por isso:

Seria criminoso e estupido colocar os vaga-lumes sob um projetor acreditando assim

melhor observa-los. Assim como ndo serve de nada estuda-los. [...] Para conhecer os

vaga-lumes, é preciso observé-los no presente de sua sobrevivéncia: é preciso vé-los

dangar vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida por alguns ferozes
projetores.**’

Pensar aqui nos projetores, cameras, flashes e holofotes, e tentar lanca-los sobre essa
comunidade de vaga-lumes seria uma estupidez e, com certeza, mal-intencionada, no qual ndo
perceberiamos as nuances desses vaga-lumes: as tonalidades de sua luz fosforescente,
o formato de suas asas, seu tamanho, etc. Ou seja, para observa-los € preciso vé-los dan¢ando
no escuro, pois “o fato de que a danca vida dos vaga-lumes se efetua justamente no meio das
trevas. E que nada mais ¢ do que uma danga do desejo formando comunidade.”**® Assim
dizendo, uma danga do desejo. Se em outras espécies a bioluminescéncia ¢ para espantar os
possiveis predadores, “nos vaga-lumes trata-se, antes de tudo, de uma exibi¢ao sexual. [Além
disso], os vaga-lumes ndo se iluminam para iluminar um mundo que gostariam de “ver melhor”,
ndo™*’, eles iluminam o mundo ao redor segundo a pulsagio do seu proprio desejo. Para se

aproximar dessas imagens frageis e que lampejam luzes fracas. Manoel de Barros, segundo a

forma que o leio, escolheu um caminho de enfrentamento aos poderes e, além das

436 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 48-50.
+7 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 52.
48 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 55.
49 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 55.
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grandiloquéncias e dos holofotes da sociedade do espetaculo, ha também através de um néo
saber ou um dessaber, as estruturas rigidas gramaticais e, portanto, ao pensamento logico e

estruturante, conforme lemos a seguir:

Um Livro o ensinou a nfio saber nada — agora ja sabe.*®

Tais informagdes foram sempre dadas por devaneios, por indicios, por forca de
efluvios.*®!

O sentido normal das palavras nfio faz bem ao poema*®?
Poucos entendiam quase nada; mas eu entendia um pouco menos.*%3
Com esses exercicios os nossos desconhecimentos aumentaram bem.*%

Eu tenho faculdade pra dementes?

[.]

Do que nio sei 0 nome eu guardo as semelhangas*®

Esse Padre Ezequiel foi 0 meu primeiro professor de agramatica.**

Para se aproximar desses seres luminosos é preciso desaprender o mundo, ler livros que
ensinem ndo-saber e dar mais atencdo em saberes que sdo transmitidos por eflivios: cheiros e
odores, e que aqui poderiamos pensar também nesses lampejos. Da mesma forma que os
vaga-lumes perturbam a escuriddo, é preciso que um efeito similar ocorra no poema e
justamente por isso o sentido normal das palavras pouco ou nada importe — é preciso se
aproximar das palavras que ndo serviriam de nada exceto naquele poema que sao,
inevitavelmente, palavras do abandono. Se por um lado algumas pessoas vao entender muito
pouco do que se tratam esses versos, o poeta sabe ainda menos, pois esta ligado a essas
palavras-iluminuras que brilham seduzindo, pois nelas pulsam essa luz de desejo. Escrever
poemas assim ensina algo: o desconhecimento aumenta e o eu-lirico percebe que tem uma
facilidade natural para ser boco e demente, o que € um elogio nessa sociedade da racionalidade
que espera que o sujeito saiba muitas coisas ¢ de forma sistematica. O eu lirico ndo sabe, mas
faz correlagdes com o que ndo sabe, pois ¢ muito dedicado ao desaprender da agramatica.
E, desta forma, recorro a mais versos de Manoel que vao aprofundar nesse ndo saber e que ¢

algo que aparece de forma recorrente em Manoel de Barros, que ¢ a ideia da poesia como uma

460 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 246.
41 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 248.
42 BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. In: . 2010, p. 265.
43 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solo de ave. In: .2010, p. 283.
464+ BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solo de ave. In: . 2010, p. 286.
465 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 308.

466 BARROS, Manoel de. O livro das ignordcas. In: .2010, p. 320.
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mentira, invengdo ¢ um delirio da linguagem. Linguagem essa que, segundo podemos ler no

primeiro trecho, se trata de um idioma que tem muito apreco entre os idiotas e bocoids. Lemos:

Escrevo o idioleto manoelés archaico (Idioleto é o dialeto que os idiotas usam
para falar com as paredes e com as moscas).
Preciso de atrapalhar as significancias.*’

Sou formado em desencontros.

A sensatez me absurda.

Os delirios verbais me terapeutam.

Posso dar alegria ao esgoto (palavra aceita tudo).*®

O que n#o sei fazer desmancho em frases.*®

Tudo que no invento € falso.

[.]

H4 muitas maneiras sérias de ndo dizer nada, mas s6 a poesia é verdadeira.

Tem mais presenca em mim o que me falta.
Melhor jeito que achei para me conhecer foi fazendo o contrério. *7°

Essa linguagem que pirilampa ¢ nomeada pelo eu lirico de manoelés archaico: trata-se de um
idioleto ja que € usada pelos idiotas para se comunicar com as coisas minimas. Listo a seguir
alguns dessaberes que sdo muito importantes para esse ser cujo a grande pretensdo é chegar a
patente de ser nada perturbando a linguagem e ndo sé estar proximo da comunidade vaga-lume,
mas sobretudo se tornar um humano com as mesmas for¢as de sobrevivéncia: € preciso
desencontrar funcgdes de regéncia verbal, substituir a sintaxe por uma “sinta-se”, a morfologia
que nos interessa ¢ do desforme, inconforme, desinforme, ou seja, das formas do inutil;
a predicac¢do do verbo é de completa independéncia e singularidade, a derivagédo das palavras
conduz para o estrume, interjeicdo de sapos e passaros enamorados, oragdo e cantos
passarinhais ou de cigarra (é preciso estudar se o sujeito pede melodia ou grito desvairado).
As oragdes devem ser descoordenadas, insubordinadas, discordantes ¢ que abusem de figuras
de linguagem sujas de cocd de codorna, ¢ principalmente de pombos que cagam nas palavras
naquele momento em que menos esperamos: quando a palavra esta distraida e esse pombinho
arteiro chega timidamente e projeta seus dejetos na palavra. Ha, portanto, um fator de
imbecilidade, do ser doido varrido e, é claro, de um auténtico boco que atrai a presenca dos
vaga-lumes. Isto pois ¢ preciso que a linguagem esteja mais proxima desse distirbio do estado

das coisas semelhante ao que os pingos de luz fazem.

47 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 338.
468 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 339.
469 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: .2010, p. 343.

410 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: .2010, p. 345.
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Quanto aos mais, delirar o verbo e fazer com que ele enlouqueca de pedra, desmanche o
ilogismo do mundo e remonte em versos € em uma “imagem [que] nos [ofere¢a] algo proximo
a lampejos (lucciole) [...] A imagem [que] se caracteriza por sua intermiténcia, sua fragilidade,
seu intervalo de apari¢des, de desaparecimentos, de reapari¢des ¢ de redesaparecimentos
incessantes.”*’! Isto é, imagens intervalares que acendem e apagam, fugidias e, justamente por
1sso0, que abrem a possibilidade de, em meio as tantas incertezas que elas sugerem — esse jeito
sedutor que elas tém de ndo entregar nada certo, mas apenas algo de sugestivo — que se invente
a partir do que ndo se sabe. Por inventar sobre os momentos em que a luz verde dos vaga-lumes
acende, mas também dos momentos apagados que a poesia falseia, mente, esta mais ligada a
auséncias e aos inversos e isso sempre como uma forma de sobrevivéncia.*’? Essa ideia de
engano ¢ equivoco da linguagem perpassa os livros de Manoel de Barros, entre os quais destaco

0s seguintes versos:

Melhor que nomear ¢ aludir.
Verso néo precisa dar nogéo

[.]

Meu avesso é mais visivel do que um poste.*”>

A tunica lingua que estudei com forga foi a portuguesa.
Estudei-a com forga para poder erra-la ao dente.*’

Li uma vez que a tarefa mais lidima da poesia é a de equivocar o sentido das
palavras?”>

As palavras eram livres de gramaticas e podiam ficar em qualquer posi¢fo.*”

A gente gostava bem das vadiages com as palavras do que das prisdes gramaticais.*”’

Para cantar é preciso perder o interesse de informar.*”

471 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 85-86.

472 Frente a todo esse crescimento desenfreado do capitalismo e o exaurimento dos recursos naturais, o ativista
indigena e escritor, Ailton Krenak, em duas palestras em Portugal entre 2017 e 2019, transcritas em /deias para
adiar o fim do mundo, rememora uma situagdo quando perguntado se ele temia o que os indios iam fazer diante
disso tudo: “Eu falei: ‘Tem quinhentos anos que os indios estdo resistindo, eu estou preocupado ¢ com os brancos,
como que vao fazer para escapar dessa’. A gente resistiu expandindo a nossa subjetividade, ndo aceitando essa
ideia de que nos somos todos iguais. Ainda existem aproximadamente 250 etnias que querem ser diferentes umas
das outras no Brasil, que falam mais de 150 linguas e dialetos.” — Cf. KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim
do mundo. 2020, p. 31.

De forma semelhante, os vaga-lumes seguirdo resistindo, pois ja ¢ uma caracteristica de forga que eles sobrevivam
segundo sua fragilidade, intermiténcia, singularidade em meio as comunidades luminosas em que eles langam seus
lampejos desejantes. Pois “Os pequenos vaga-lumes ddo forma e lampejo a nossa fragil imanéncia, os “ferozes
projetores” da grande luz devoram toda forma e todo lampejo — toda diferenga — na transcendéncia dos fins
derradeiros”. — Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 115.

43 BARROS, Manoel de. O livro sobre Nada. In: . 2010, p. 346.
474 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: .2010, p. 381.
475 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. In: . 2010, p. 395.
476 BARROS, Manoel de. Poemas Rupestres. In: . 2010, p. 425.
477 BARROS, Manoel de. Menino do Mato. In: .2010, p. 451.

478 BARROS, Manoel de. Menino do Mato. In: .2010, p. 458.
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Tenho o privilégio de nfio saber quase tudo. E isso explica o resto.*”

Nao se render ao impulso do nosso sistema positivista de nomear as coisas, mas deixar que as
palavras, semelhantes aos vaga-lumes ¢ suas dangas de sedugdo na escuriddo, atraia outras
palavras por forga de alusdo ou ilusdo de luzes que se apagam e se acendem em intervalos nada
regulares. Fazer esses inversos, esses intervalos, se tornarem visiveis tal qual tornar o siléncio
audivel. Estudar a lingua e enfrenta-la enquanto puder — da mesma forma, compreender como
operam as forgas da escuriddo e dos holofotes ¢ enfrenta-las, desta vez, ndo fazendo nada de
util: o que quer dizer fazer poesia. E, assim, se render ao encanto do imprestavel e tornar as
palavras mais proximas do chéo, onde podem ser pervertidas por qualquer bébado ou mendigo;
um poeta-trapeiro que queira mijar na semantica das palavras. E, por fim, fazer vadia¢des com
as palavras como os pingos de luz fazem na escuriddo.
N&o vivemos em apenas um mundo, mas entre dois mundos pelo menos. O primeiro
estd inundado de luz, o segundo atravessado por lampejos. No centro da luz, como
nos querem fazer acreditar, agitam-se aqueles que chamamos hoje — por uma cruel e
hollywoodiana antifrase — alguns poucos people, ou seja, strars, levam nomes de
divindades — sobre as quais regurgitamos informagdes na maior parte intiteis. Poeira
nos olhos que faz sistema com a gloria eficaz do ‘reino’: ela nos pede uma unica coisa
que ¢ aclama-la unanimemente. Mas, nas margens, isto €, através de um territorio
infinitamente mais extenso, caminham inimeros povos sobre os quais sabemos muito
pouco, logo, para os quais uma contrainformagfo parece sempre mais necessaria.
Povos-vaga-lumes, quando se retiram na noite, buscam como podem sua liberdade de

movimento, fogem dos projetores do “reino”, fazem o impossivel para afirmar seus
desejos, emitir seus préprios lampejos e dirigi-los a outros.*s°

Como uma forma de fechamento visando uma abertura, ha dois mundos que coexistem, sendo
um deles inundado das luzes e holofotes da sociedade do espetaculo: ela deseja uma sempre
concordancia, um enaltecimento do desejo como falta, ¢ vontade de compra, e que ela esteja
sempre em um lugar onde pode ser aclamada, mesmo que nas bordas haja povos muito mais
numerosos que buscam manter seus movimentos e seus desejos, voam, acendem luzes, mas
sempre fugindo dos projetores, e criam “imagens-vaga-lumes: imagens no limiar do
desaparecimento, sempre movidas pela urgéncia da fuga, sempre proximas daqueles que, para
realizar seu projeto, se escondiam na noite e tentavam o impossivel, correndo risco de vida.”**8!
Isto quer dizer que sdo imagens fugidias justamente por esses vaga-lumes tentarem, da forma

que podem, manterem-se afastados das luzes intensas que tenta a todo custo torna-los

uniformes.

47 BARROS, Manoel de. Menino do Mato. In: .2010, p. 461.
480 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 115.
81 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 156.
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Resta essa pergunta tltima: “os vaga-lumes desapareceram? Certamente ndo. Alguns estdo bem
perto de nds, eles nos rogam na escuriddo; outros partiram para além do horizonte, tentando
reformar em outro lugar sua comunidade, sua minoria, seu desejo partilhado™??. Saber que os
vaga-lumes ndo desapareceram ¢ que transitam entre nds, que sua luz aparentemente tdo fraca
que pode se apagar a qualquer momento se ndo € potente o suficiente para vencer, por hora,
a escuriddo € ao menos incomoda, resistente e segue perturbando e sobrevivendo. E, desta
forma, a aura (ou aureola, ou, ainda, halo) foi substituida por um ralo por onde passam as aguas

e fica tudo o que nossa sociedade considera imprestavel.

Hé nos poetas uma aura de ralo?*$

482 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. 2011, p. 160.
483 BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de aves. In: .2010, p. 277.
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“A GENTE SO CHEGA AO FIM QUANDO O FIM CHEGA...”*%

E agora
que fazer
com esta manhd desabrochada a passaros?*%®

Chego ao ponto de encerramento. Momento em que o siléncio ficard ainda mais perceptivel.
Em que as pausas, agora somadas, revelam o quanto estes temas carecem da nossa reflexao.
Ter atendido esse chamado da poesia me soa como uma realizacdo pessoal, mas que, nao
obstante, a poesia estende convites. Calhou que eu estava atento naquele momento e que
coincidiu que as notas estavam afinadas no mesmo tom. Esta musicalidade me persegue desde
minha formag¢ao em Letras, no qual persegui esse siléncio, sem saber que ele me perseguia na
verdade. Eu ouvia esse siléncio que me fascinava. A escuta seguiu pelos textos teoricos que
pareciam me apontar para esse mesmo lugar: “[a essa] atracdo [...] que s6 poderia conduzir ao
lugar murmurante do siléncio”.*8 Perceber essa musicalidade e, nela, encontrar estas cesuras.
essas pausas, sempre me faziam voltar a Manoel de Barros. A leitura de Manoel me
acompanhou por toda formacao na faculdade e agora, finalizando esse texto, penso estar apenas
indo em dire¢fo ao vazio, ao nada, ao neutro ¢ a essa tentativa de alcangar a estatura de ser um

passaro. De cantar algum canto que fale sobre as virtudes do inutil.

E foi por tanto ouvir siléncios que acabei sendo conduzido as imagens na poética manoelina e,
nesse momento, iniciei 0 que, em minha mente, chamei de Manoeldisséia que seria toda a
odisseia nada heroica, que ndo fala de grandezas como ¢ comum as epopéias, mas sim de
infimos. Nesse sentido, Maurice Blanchot dissertara sobre a imposi¢ao do siléncio, algo que,
curiosamente ele atribui como uma tarefa que cabe aos poetas. Desta forma, cabe refletir sobre
como a poesia consegue impor siléncios? Talvez pelo fato de o poeta estar sempre mais afastado
dos ruidos. Esse recuo, esse olhar ¢ essa aten¢do na escuta ¢ o que Jean-Luc Nancy, no texto
Resisténcia da poesia aponta para essa negatividade da poesia, que, para ele, ¢ um movimento
de ceder e recusar, pois “a poesia € assim a negatividade na qual o acesso se torna naquilo que

é: Isso que deve ceder, e com esse fim comegar a se esquivar, por se recusar’’

484« Entdo pra que atropelar?” — Cf. BARROS, Manoel de. Tratado geral das grandezas do infimo. In:

2010, p. 407.

485 BARROS, Manoel de. Poemas Rupestres. In: .2010, p. 431.

486 ABREU, Fernanda Gontijo de Aratjo. O devir poético do amor: margens de siléncio na escrita de Maria
Gabriela Llansol. 2012, p. 101.

BTNANCY, Jean-Luc. Resisténcia da poesia. 2005, p. 11.
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E essa recusa de nfo se render aos falatérios de seu tempo que faz do poeta alguém capaz de
impor o siléncio e de criar imagens. Primeiramente, compreendendo que € preciso um exercicio
do olhar e, conforme lemos em Didi-Huberman, saber que o que olhamos nos olha de volta e
nos afeta. E, assim, perceber que os objetos que aqui trabalhamos sdo objetos que devolvem
esse olhar justamente por serem como as borboletas: imagens esvoacantes e que na maioria das
vezes nos escapam. Contudo, no momento em que conseguimos apreender um pouco de sua
presenga vacilante que aparece, desaparece, reaparece para depois redesaparecer sabemos que
ha algo que permanece em forma de sobrevivéncia. Este deslocamento de olhar, este afastar
para ver os escuros, no tempo e no espago e sobretudo, esse olhar de crianca que quer desmontar
seus brinquedos e remonta-los, agora, um outro brinquedo — eis o que o poeta faz com o mundo
¢ com a linguagem, cata os trapos da linguagem como um poeta-trapeiro ¢ tece novos tecidos,

remendados a partir desses retalhos que ele encontra.

Portanto, no que se refere ao estudo que aqui foi desenvolvido a respeito do siléncio, que esse
trabalho pode abrir para que mais trabalhos, somando aos ja escritos, também pensem sobre
esse aspecto na poesia e em outras expressoes artisticas, refletindo esse vazio da linguagem em
resisténcia ao falatorio ou a tagarelice. Pensar na linguagem como intervalar e uma
possibilidade de uma entrancia ¢ que abre um espago de comunicacdo para outros seres que
emitem apenas rumores, grunhidos e sons retorcidos, pois ja estdo ha muito enferrujados devido
ao desuso., possam ser percebidos. Penso ser possivel asseverar que o inaudivel requer uma
aproximacdo em condi¢des que propiciem esse contato. Portanto, pensar esses elementos da
neutralidade da linguagem ¢ também uma forma de refletir como a poesia pode se tornar uma

forma de contato com a singularidade.

Da mesma maneira, as reflexdes que foram langadas no que tange as imagens apontaram para
uma fenomenologia do olhar para baixo, ou seja, de um desvio do olhar. Mais do que aprender
a observar as coisas espalhadas como um refugo da civilizagéo, € necessario desaprender a olhar
as coisas com nosso olhar acostumado com o grandiloquente ¢ que procura encontrar sempre
utilidade pratica nas coisas. O que se pretende com isso ndo ¢ criar um binarismo, ao contrario,
reforcar as nuances e a dialética dessas imagens. Isto se deve também ao fato de que se trata de
imagens que nao aqui ndo nos interessam, que os objetos sejam apreendidos e dissecados, mas
que possam ser observados no fugidio momento em que passam ou que permanecem imoveis
¢, sendo assim, imagens transitdrias, pois elas se movem, ou néo, segundo seu proprio desejo.
E isto ¢ algo, pelo menos para mim, penso ter alcangado o ndo meramente atacar a sociedade

do espetaculo e todo o sistema capitalista, e colocar toda essa comunidade minima como imovel
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em relacdo a esses investimentos. Concluo, pelo menos da forma que eu leio a poesia de Manoel

de Barros, que se trata de uma comunidade que deseja incessantemente, apesar de.

De fato, a gente s6 chega ao fim quando o fim chega. O itinerario em relagdo a escuta e ao olhar
encontram no final do texto uma forca de leitura do texto de Manoel de Barros, que ¢ pelo inutil.
Esta é uma questdo que atravessa toda sua produgao e que aqui € lido pelos temas mencionados
anteriormente. Dessa forma, esse trabalho propos uma leitura das sensagdes ao aproximar essa
teoria com a poesia de Manoel. Durante a escrita, na minha percep¢do, sobressaiu uma
caracteristica que eu ndo percebia nesses poemas, que ¢ uma forga politica de sobrevivéncia e
a possibilidade de ler esses versos numa otica anticapitalista, que foi crescendo no decorrer da
escrita do trabalho. Ha uma alegria nas poesias, mas ao mesmo tempo se delineiam algumas
questdes que sdo convites a se pensar no modelo de superprodugdo. Por fim, ndo se trata de
algo que esta restrito a linguagem e aos poemas, mas ¢ um levante que convida por mais

singularidades a fazerem parte dessa comunidade inconfessavel.

E penso que esse poeta, pois, ndo esta sozinho. Se, ao emitir sua luz fraca, intermitente e
tremeluzente como também o fazem os vaga-lumes, essa existéncia percebe em meio a
escuriddo outras dessas luzes que fosforescem. Percebe fazer parte de uma comunidade, mas
ainda se mantendo singular entre eles. Nao obstante, como é de se esperar, os holofotes do
espetacular haveriam de investir contra esses seres sua luz que tentara de toda e qualquer forma
unificar suas particularidades e, com isso, apagar sua luz que brilha ainda que por vezes
falhando, intervalar, mas sempre sobrevivente. Eles escapario, cada vez mais para as margens
— sfo incontaveis, dangam em meio as trevas tentando manter pulsante o desejo e, por isso,
seduzem, pois de fato nao sdo seres das grandes luminosidades. O fim realmente s6 chega
quando o fim chega. Por isso, que fique o canto, a melodia, o ressoar dos cantos dos passaros,
as cores das vozes, as palavras-passaro, as flores-poesia. Que o siléncio, sem uma imposi¢ao,

que o negativo projete mais imagens vaga-lumes, que a poesia resista.
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