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RESUMO

Esta tese propde uma investigacdo sobre a poesia de Manoel de Barros e sua relagdo com os
saberes dos viventes e a linguagem dos objetos, a partir de um didlogo entre os estudos
literarios, a filosofia, a biologia e outros saberes. O trabalho parte da hipotese de que Barros
antecipa muito os debates sobre a virada epistemologica, o antropoceno ¢ a comunidade. A
investigacdo levou em conta a presenc¢a do animal, do vegetal e dos objetos na poesia de Barros,
com o intuito de investigar como esses reinos de singularidades sdo percebidos pelo olhar do
poeta. Com uma poética a contrapelo e uma tor¢do da linguagem, Manoel de Barros busca se

aproximar dos elementos da natureza, dos reinos viventes e dos seres abandonados.

PALAVRAS-CHAVE

Manoel de Barros. Natureza. Linguagem. Poesia.



ABSTRACT

This thesis proposes an investigation into the poetry of Manoel de Barros and its relationship
with the knowledge of living beings and the language of objects, based on a dialogue between
literary studies, philosophy, biology, and other fields of knowledge. The work is based on the
hypothesis that Barros anticipates the debates on the epistemological turn, the Anthropocene,
and the community. The investigation considered the presence of animals, plants and objects in
Barros' poetry, with the aim of investigating how these realms of singularities are perceived by
the poet's gaze. with a counterpoint poetry and a twisting of language, Manoel de Barros seeks

to approach the elements of nature, the living realms, and abandoned beings.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Esta pesquisa sobre Manoel de Barros comegou alhures, ainda na graduagdo em Letras,
na Universidade do Estado de Minas Gerais. Naquela ocasido, o primeiro contato se deu ao
ouvir um professor de Filosofia recitar um poema de Barros. O fascinio foi crescendo a cada
leitura e algo me chamou a atengdo: a musicalidade daquela produgao poética e o siléncio que
ela evocava. Esse interesse acabou por se transformar em pesquisa. Orientado pela Professora
Fernanda Gontijo de Aratjo Abreu, em meu Trabalho de Conclusao de Curso, intitulado
Compor siléncios: a imagética do inutil na poética de Manoel de Barros, defendido em 2017,
realizei uma anélise sobre o siléncio e a imagem do inutil na produgdo poética de Manoel de
Barros em um didlogo com Roland Barthes e Maurice Blanchot. O estudo contemplou a
constru¢do musical que Barros realiza como uma tentativa de retratar, fotograficamente, o
inutil.

Esse projeto cresceu para uma reflexao a respeito do menor e do inttil na obra de Barros,
que originou a Dissertacdo de Mestrado Despalavras do inutil: poesia e imagem em Manoel de
Barros, orientada pelo Professor Luiz Lopes, defendida em 2021 no POSLING/CEFET-MG.
Na dissertagdo, ampliei meu repertorio tedrico sobre o olhar e sobre a imagem, sobretudo a
partir da obra de Georges Didi-Huberman. A pesquisa aproxima a obra de Barros de uma
tradicdo warburguiana e benjaminiana da imagem, ja que Walter Benjamin ¢ um autor que Didi-
Huberman retoma para empreender suas proprias reflexdes sobre a imagem. Esse texto busca
identificar na poesia de Barros as imagens ligadas ao vazio, ao nada, ao neutro e ao inutil como
formas de nao fixar saberes, mas antes compreender como essas reflexdes se aproximam de um
olhar para as coisas paradas ou moventes que falam por si. Sendo o poeta um intérprete dessa
voz, ouve e consegue transmitir a sobrevivéncia desses seres € objetos através de sua poesia.

A dissertagao logo apontou como uma possibilidade a continuagdo em uma pesquisa de
doutorado. Naquela altura, queria aprofundar as leituras realizadas no mestrado no que tange a
imagem, mas as leituras de Bruno Latour, Davi Kopenawa e outros acerca da virada
epistemologica mudou completamente os rumos da minha pesquisa, que passou a contemplar
mais a tematica da natureza e os debates sobre os saberes de outros seres a partir de uma
perspectiva que tenta se afastar do racional humano. Essa tentativa, pela via da poesia, ¢ o ponto
central que defendo neste trabalho: que a poesia de Manoel de Barros antecipa muitos aspectos
que encontramos no pensamento que vem alimentando uma virada epistemologica, que

concerne a uma nova forma de analisar o mundo, compreendendo que esse olhar carrega uma
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série de preceitos da nossa civilizagdo e que, portanto, ¢ necessaria uma nova antropologia dos
saberes: na verdade, a virada epistemologica ¢ uma tentativa de compreender os seres levando
em consideracdo sua propria forma de sentir o mundo, isto €, sua cosmologia. Sendo assim,
Barros, em sua poesia, aponta de forma recorrente o quanto ¢ preciso se afastar da racionalidade,
da cientificidade, da categorizagdo, para investir-se em uma jornada que conduz a infancia e ao
decaimento dos saberes institucionalizados.

Na figura da crianca que brinca com as palavras e inventa suas proprias brincadeiras,
Barros compreende o papel da poesia, a qual compde suas proprias regras € dindmicas que sao
aquelas que ndo assumem a tarefa de dar conta de toda a cadeia de eventos possiveis nas
cirandas de possibilidades, como faz a ciéncia, muito pelo contrario, a crianga esta interessada
naquilo que escapa, que pode ser burlado e que, assim, da abertura para outras brincadeiras. A
poesia acontece no espaco da infancia, argumento barrosiano, que se conecta com uma
linhagem de escritores que apontam a busca de outras formas de pensar as linguagens que levem
em conta as particularidades dos seres. A poesia, ao proporcionar esses desvios, opera como
um lego que pode ser montado, desmontado e remontado, conferindo outras formas de
aproximacao com esses seres. Nesse sentido, Barros ja discutia a necessidade de se aproximar
dos outros seres e mesmo dos objetos com uma outra abordagem que ndo aquela que vai
encarcerar o ser dentro dos limites do alcance do conhecimento humano e que tentara catalogar
esse ser dentro de um mostruario de estudos.

O poeta ¢ o individuo em que Barros acredita pousar a incumbéncia de valer-se da
poesia para se aproximar dos outros seres. Para ele, o poeta ndo ¢ apenas alguém que publica
livros, mas também um individuo que consegue contemplar a natureza ou perturbar a ordem
das coisas. Sao figuras barrosianas do poeta: o bébado, o boco, o individuo do mato, o caido, o
itinerante, o vagabundo. Nestes, Barros discute uma posi¢do de quem se empenha em nao ser
produtivo, pois entende a poesia como algo que estd na contramao das esteiras de fabricacao.
Se as esteiras fordistas correm para um lado, carregando objetos, o poeta barrosiano estd na
maior parte do tempo parado e fazendo o que sabe de melhor, que ¢ fazer nada. Essa escolha de
colocar-se como improdutivo e imprestavel ¢ uma forma de conseguir estar apto para a poesia.
A poesia de Barros escolhe a dedo os mais inaptos para exercer o oficio de poeta. Para exercer
esse oficio, portanto, s3o necessarias trés coisas: ser inclinado a vagabundagem, sujar-se de
ilogismos como um poleiro de galinhas e amar as coisas do mundo. Conforme pode-se

evidenciar no poema abaixo:

A DISFUNCAO
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Se diz que ha na cabeca dos poetas um parafuso de
a menos

Sendo que o mais justo seria o de ter um parafuso
trocado do que a menos.

A troca de parafusos provoca nos poetas uma certa
disfuncao lirica.

Nomearei abaixo 7 sintomas dessa disfuncao lirica.
1 — Aceitacdo da inércia para dar movimento as
palavras.

2 — Vocagao para explorar os mistérios irracionais.
3 — Percepcdo de contiguidades anomalas entre
verbos e substantivos.

4 — Gostar de fazer casamentos incestuosos entre
palavras.

5 — Amor por seres desimportantes tanto como pelas
coisas desimportantes.

6 — Mania de dar formato de canto as asperezas de
uma pedra.

[400]

7 — Mania de comparecer aos proprios desencontros.
Essas disfungdes liricas acabam por dar mais
importancia aos passarinhos do que aos senadores.'

O poema se vale de uma expressdo popular de alguém que possui parafusos a menos,
como alguém que possui alguma deméncia, porém afirma que o que acomete os poetas ¢ que
seus parafusos sao trocados. Nao € como se os poetas ndo possuissem algumas das habilidades
cognitivas, mas sim como se essas estivessem desajustadas ou desfuncionais. Essa disfung¢do
poética € o que confere ao poeta 0 mesmo que acontece com os objetos que interessam a Barros:
ndo se trata, apenas, de objetos que ndo possuem serventia, mas sim de objetos que ndo possuem
valor comercial, mas podem adquirir valor poético. A vagabundagem barrosiana, tema que ira
permear este trabalho, ndo diz respeito puramente a nao ser produtivo, mas a ser improdutivo
para poder ser inventivo. Trata-se, portanto, de uma qualidade afirmativa. Dentre os sintomas
da disfunc¢ao lirica comum aos poetas, a voz do poema destaca a linguagem que se move parada
em oposi¢ao a aceleracdo da modernidade, a exploragdo da irracionalidade e o “amor por seres
desimportantes tanto como pelas coisas desimportantes”. Ou seja, os trés elementos que discorri
acima: a vagabundice, o i1légico e o amor pelos seres e coisas desimportantes.

De modo que temos esses dois elementos, a poesia e poeta, como uma combinacdo de
uma linguagem da infancia com um poeta do abandono. Quando combinados, eles normalmente
se inclinam para a natureza, ndo enquanto espaco, mas como horizonte sensivel. Isto porque ¢
ali que encontramos os seres € coisas escanteados pelo logocentrismo: esses serdao os elementos
analisados, o oficio ndo mercadoldgico do poeta e a poesia, para analisar como a natureza ¢

desenvolvida por Barros e como nessa analise encontramos muitos ecos com o “futuro

! Barros. Tratado geral das grandezas do infimo. In: Poesia completa, p. 399-340.
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ancestral”, titulo do livro de Ailton Krenak que tomo emprestado justamente para designar que
a poesia barrosiana estd afinada com muitas questdes presentes nas cosmologias indigenas que
tem sido retomadas nesse processo de virada epistemoldgica.

Para essa finalidade, o poeta da natureza assume as seguintes tarefas: a) valer-se da
poesia como uma linguagem que embaralha os sentidos rigidos das coisas e, ao deixar que as
coisas sejam alteradas em sua aplicabilidade logica, abre espago para outras formas de perceber
o mundo e as coisas, inclusive outras cosmovisoes; b) o fazer poético exige muita dedicagdo a
atividades imprestaveis, de modo que ele precisa trabalhar o minimo possivel para ter tempo
que acompanhe o ritmo das coisas do mundo, tempo esse que ndo ¢ o mesmo das esteiras
fordistas; o poeta estd na contramao da ldgica de acumulacao, pois estd investido em procurar
os vazios da linguagem; c) por fim, para esse poeta, todas as coisas importam, ndo em valor
monetario, mas em valor de pertencimento. E por esse motivo que esse poeta sempre prefere as
coisas que pertencem a natureza, que formam comunidades etc. Esse poeta tem uma audacia
malandra de querer formar comunidade com seres bem diferentes, como arvores, passaros e
objetos descartados. Nessa tentativa, ele percebe o quao bem aceito ¢ e percebe que essa
separacao entre os seres e espécies ¢ racional demais para ser verdade.

Esses meios que Manoel de Barros utiliza para entrar em contato com esses seres, decidi
trata-los a partir do termo insignificantos. Esse termo nasce da conexdo que Barros tem com os
povos indigenas e que explicarei na sequéncia. No livro Encontros: Manoel de Barros (2010),
Adalberto Miiller retne uma série de entrevistas concedidas pelo poeta durante sua vida. Nessas
entrevistas, o poeta mistura relato e fabulagdo, de forma similar a que faz em sua préopria poesia.
Entre esses relatos, aponta para sua ascendéncia indigena e sua relacdo ancestral com os saberes
da terra e defende uma natureza pensante. As reflexdes atuais da filosofia e da biologia que
buscam entender os seres vivos como sencientes, pensantes € sensiveis as transformacgoes
ambientais sdo recorrentes no pensamento dos povos originarios do Brasil. Ao investigar como
a obra de Manoel de Barros participa dessas discussdes desde suas primeiras publicagdes e
como esse pensamento estd intrinsicamente presente em sua poética, nomeio insignificanto
como uma forma de manter essa conexao de Barros e os povos indigenas pulsante. Esse termo,
composto por duas palavras: insignificante e canto, possui em si a ideia de canto, que ¢ muito
cara aos povos tradicionais que, conforme desenvolverei, cantam para os alimentos, para a
natureza, compreendem a vida como repleta de musicalidade e danca. E insignificante, pois
esse canto parte dos seres sem valor para nossa sociedade pautada na produgdo e no lucro. A
poesia de Barros assume essa via do canto por entender que esses seres € coisas ndo operam no

ritmo martelante das maquinas, mas sim num tempo fluido das aguas.
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O poeta ha de construir, através desses insignificantos uma poética dos viventes ou
imagens do abandono, pois para o poeta mesmo os objetos descartados t€ém uma linguagem
propria e expressam algo. Em sua poesia, hd uma tentativa de aproximagao — bem-sucedida ou
nao —, preciosa e que produz um pensamento desses seres por eles mesmos. Nao se trata de uma
tradu¢do no sentido de transpor, mas de uma linguagem imaginativa que o poeta usa para
compor um “espaco poético de rumores” — expressdo que tomo emprestada, com evidente
distor¢io, de Maurice Blanchot.? Tendo apresentado esses elementos, o texto fara um itinerario
que parte da poesia de Barros como uma forma de encontro com os viventes € as coisas jogadas.

No primeiro capitulo, ¢ discutida a virada epistemoldgica como um convite moderno de
observacao dos seres de forma despida da racionalidade humana. Processo esse que, em grande
medida, propicia um didlogo entre campos do conhecimento que eram entendidos como
incomunicaveis ou, pelo menos, com poucos pontos de contato. Ao formar essa comunidade de
pesquisadores que se unem com o objetivo de entender como as plantas e os animais sentem,
recordam, reagem, ressoam, demonstram etc. os eventos do mundo, o que os estudos acabam
evidenciando sdo as comunidades formadas por esses seres viventes (plantas, arvores, dguas,
animais e objetos) que sdo acessiveis a aproximagdes que deixem que eles falem por si proprios
através da peculiaridade de sua linguagem. Nesse movimento, algumas vozes que antes estavam
em segundo plano comegam a ser ouvidas. Entre estas, o primeiro capitulo se dedica as vozes
indigenas. Ailton Krenak, lider e escritor indigena do povo Krenak, em Ideias para adiar o fim
do mundo (2020b), situa esses povos como “pequenas constelagdes de gente espalhada pelo
mundo que danga, canta, faz chover”.> De modo que o primeiro capitulo procura compreender
a virada do conhecimento que conduz ao saber dos povos indigenas e que, por serem povos que
vivem em comunidades, ha de levantar reflexdes acerca da comunidade. Esses trés topicos do
primeiro capitulo hdo de lancar lampejos sobre todos os capitulos seguintes: a virada
epistemologica, os saberes ancestrais que compreendem os seres fora da logica de utilidade e
as comunidades.

Esses pilares foram valiosos para pensar como a natureza ¢ percebida por Barros em
eco ao que os povos indigenas percebem: como alguém com o qual formamos uma familia ou
amizade, isto ¢, como algo que nao deve ser explorado. Essa dimensdo da natureza viva é um
dos temas da poesia de Manoel de Barros que pretendo explorar nesta pesquisa, com base nas
discussdes propostas por representantes dos nossos povos originarios € de outros tedricos que

com eles dialogam. Deste modo, a discussdo se vale de vozes a serem postas em didlogo com

2 Cf. Blanchot. O espago literdrio, 2011.
3 Krenak. Ideias para adiar o fim do mundo, p. 26.
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Barros: Walter Benjamin e Jacques Ranciére para pensar o direito e necessidade de
reconhecimento de fala de todos os seres e coisas numa perspectiva que se volte para os
vencidos, os silenciados, o menor. Para pensar a virada epistemoldgica, analisando de modo
mais detido os saberes dos povos originarios como uma ponte para pensar os saberes ancestrais
que muito interessam para a analise dos viventes, recorro a Georges Didi-Huberman, Ailton
Krenak, Bruno Latour, Eduardo Viveiros de Castro e Davi Kopenawa. Por fim, uma analise da
comunidade necessaria para entendimento de um saber que vai na contramdo da ldgica
individualista pos-moderna e neoliberal, entendendo a comunidade como uma nog¢ao de
participa¢do na natureza que leve em consideragdo as singularidades, debate que aproxima a
concepcao indigena da comunidade as discussdes de Maurice Blanchot e Jean-Luc Nancy.

O segundo capitulo se dedica ao pensamento animal. A proposta ¢ argumentar que o
limite posto entre o animal humano e os demais animais ¢ uma construcdo do ideal de
racionalidade que perpassa a linguagem. Ou seja, aquele elege como objeto de sua
superioridade em relagdo aos demais animais o fato de possuir uma linguagem inteligivel, ndo
levando em consideragao a linguagem dos demais animais que, conforme sera analisado,
possuem formas de expressar, compreender, analisar, rememorar, ressentir etc. Essa analise ¢
voltada para como Manoel de Barros percebe, em sua poesia, toda a comunidade de animais,
mais demorada nos passaros e nos insetos. Trata-se, a saber, de uma escolha pessoal de duas
imagens que podem ser formadas a partir desses seres: a caracteristica imigratoria dos voos e
da conexao do animal que pousa nas arvores como do animal que se aproxima de outros reinos,
seja uma arvore, uma pedra ou um canto de rio. E dos insetos pela sua fragilidade, seu esvoacar
— pensando nos insetos que voam — e na habilidade que esses animais tém de formar
comunidades nos escombros e no escuro do subsolo. De modo que esse capitulo retoma o tema
da comunidade desenvolvido no primeiro capitulo, agora para pensar os animais.

Os animais despertam, pela virada epistemologica, a provocagdao do reconhecimento
que os seres humanos realizam de proximidade com os animais, mas que se limita apenas a
algumas emogdes e que sdo restritas ao especismo da domesticacdo. Por esse motivo, Barros
busca se aproximar dos animais com valor afetivo e d4 a eles, em muitos momentos em seus
poemas, valor de verbo como uma forma de mover os valores objetificados que sdo atribuidos
a eles. Além de questionar o sistema de valoragdo das coisas e eleger os animais como num alto
patamar de importancia em sua forma de perceber o mundo, o poeta vasculha todos os espagos
em busca desses animais, com uma atencao especial aos animais que sdo engolfados pela
urbanizagao dos espacos. Para discutir os saberes dos passaros, recorro a bidloga e divulgadora

cientifica Jennifer Ackerman. Charles A. Triplehorn e Norman Jonnson, académicos mais
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tradicionais da biologia, me acompanham na tarefa de pensar os saberes dos insetos. Georges
Didi-Huberman ilumina a reflexdo sobre os insetos de forma mais poética, mais proxima do
modo de Barros. Por fim, como uma forma de pensar a linguagem animal, recorro
destacadamente a Maria Esther Maciel, Carola Saavedra, John Berger e Giorgio Agamben.

O terceiro capitulo se propoe a refletir sobre os saberes vegetais. A dificuldade dessa
tentativa repousa, em grande medida, no fato de que, se por um lado, com o animal ¢ possivel
estabelecer ainda alguma relacdo de identificacao das emogdes, com as plantas essa relacao €
mais distante, j& que os humanos nao se identificam com a expressao vegetal. De modo que o
vegetal ¢ um convite para observarmos outras formas de inteligéncia que ndo passem por
expressoes semelhantes as humanas, além de outras formas de agrupamento, espacialidade e
posicionamento (ja que as plantas ndo se deslocam) e outros mecanismos de sobrevivéncia. E
por esse € por outros motivos que Stefano Mancuso afirma que, ao olhar para uma planta, ¢
preciso ter em mente que estamos encarando algo completamente diferente do animal e que,
por consequéncia, demanda um exercicio de aproximagdo e leitura com ainda mais
sensibilidade.*

Essa sensibilidade requerida diz respeito, inclusive, a reconhecer as plantas como algo
que supera o paisagismo ou a floresta, isto ¢, para além de plantas isoladas que compdem um
ambiente urbano e da floresta romantizada pelo seu isolamento. Ailton Krenak realiza um
convite para encontrar estados de florestania, que sdo conexdes com o vegetal espalhado e que
resiste nos espagos. Barros procura no Pantanal, na fazenda, na infancia, arvores e plantas com
as quais ele desenvolve uma relagdo muito afetiva. Em Bernardo,® o poeta vé uma pessoa com
estatura de arvore. Para dialogar com esse saber vegetal, conto com Peter Wohlleben, que
discorre sobre as arvores, ¢ Emanuele Coccia, que pensa sobre o sensivel que torna a vida
possivel e conecta os seres, algo atmosférico e que, por esse motivo, ¢ uma criagao das plantas.
Stefano Mancuso, que mapeia varias pesquisas sobre as plantas, reflete sobre a arborizacao das
cidades e mundos possiveis onde elas sejam a primazia da composic¢ao social. Merlin Sheldrake,
pesquisador sobre fungos que traz detalhes sobre a internet das arvores e a comunicagdo que
elas realizam utilizando uma rede semelhante a neuronal, mas composta de raizes e fungos, e
Evando Nascimento, que pesquisou as relagdes do vegetal com a literatura.

Por fim, o quarto capitulo se dedica a analisar os objetos como narradores de um mundo
abandonado. Esses objetos, que funcionam como memoria de produgdo, posse, manuseio e

produto de um tempo, interessam a Barros. Esse interesse se deve ao fato de o poeta esvaziar o

4 Mancuso. Revolugdo das plantas: um novo modelo para o futuro, 2019.
5> Um alter ego poético de Barros inspirado em uma pessoa real, um dos cooperadores de sua fazenda.
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valor mercadologico das coisas e conferir a elas um valor afetivo, algo que encontraremos em
didlogo com outros autores como Walter Benjamin e Italo Calvino. De modo que o saber dos
objetos, para Barros, ¢ aquele do deslocamento, das coisas em fungdes, estados e lugares
diferentes do que foram projetados para estar. Se, de igual modo, os objetos sao pensados para
serem obsoletos em pouquissimo tempo, Barros deseja inseri-los no ritmo lento da natureza.
Ao desacelerar as coisas, o que o poeta acaba realizando ¢ uma proposta de redugdo de
consumo. A provocacao a respeito da utilidade das coisas acaba por conduzir o debate da ndo
necessidade de muitos deles. As coisas abandonadas t€ém muito em comum com os seres plenos
desse vazio de rejeicao.

A narrativa das coisas extrapola a narrativa individual da posse. Por esse motivo que
Barros conduz esse debate como pertencimento das coisas a natureza e, nesse sentido, esta
novamente levantando reflexdes acerca da comunidade. Para dialogar com Barros, busco em
Michel Foucault um debate sobre o objeto utdpico e o deslocamento desse objeto. Em Walter
Benjamin, a figura do colecionador e do trapeiro. Em Guy Debord, a sociedade do espetdculo
enquanto uma leitura da sociedade da mercadoria. Davi Kopenawa colabora nos mesmos
termos de Debord, mas sob a perspectiva indigena. Zygmunt Bauman discute sobre o lixo e o
refugo das coisas e da vida. David Lapoujade para pensar essas existéncias que sdo ignoradas.
Italo Calvino e a leitura de Claudia Maia sobre esse escritor € o papel da memoria, a retengao
das coisas, as colecdes de palavras e a vida enquanto narravel pelo que nos acompanha.
Portanto, esta tese faz mover muitas inquietacdes. Algumas que eu ja possuia, mas que em
grande parte foram uma novidade para mim. Colecionar leituras e sensagdes durante a
composicao deste trabalho, como fazem os passaros cantando e as plantas que vao criando
raizes. Como fazem os individuos autores com os quais tenho a felicidade de ler e aprender:
catadores, colecionadores, poetas e escritores montando ideias como criancas montando
brinquedos; e ainda, seres apaixonados pela vida, indigenas e pessoas que acreditam que o
mundo ndo cessa de falar e por esse motivo ¢ imperativo defender a vida pulsante em toda
natureza. Este texto ¢ uma tentativa de ouvir os viventes e objetos do mundo. O maior valor da

poesia ¢ a imprecisao.

CAPITULO1
IMAGENS DA NATUREZA: A NATUREZA AVANCAVA
NAS MINHAS PALAVRAS
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A natureza avangava nas minhas palavras tipo assim:
O dia esta frondoso em borboletas. No amanhecer o sol
poe glorias no meu olho. O cinzento da tarde me
empobrece. E o rio encosta as margens na minha voz.

Entrada, Manoel de Barros

1.1 Escovar as palavras a contrapelo ou o poeta escavador

Escrever ¢ um ato de escovar as palavras. Nao no sentido de retirar delas alguma
impureza, pelo menos ndo na poética de Manoel de Barros, mas sim procurar e sentir nas
palavras vestigios de outros sentidos, saberes, vozes, sonoridades. Escrever ¢ um ato de
encontrar nas palavras algo de fossil, enterrado — a poténcia do abandono. Na poesia, houve
toda uma tradicdo que se preocupou com o acabamento e o refinamento das palavras — o que
nao significa que ndo haja nessa tradi¢do uma poténcia residual —, mas a poesia manoelina
empreendeu um esmero grosseiro de buscar as palavras entulhadas, ou seja, uma paleontologia
das palavras que desloca o cuidado com a escrita. No poema “Escavador”, de Memorias
inventadas (2018), Barros reflete sobre essa forma de conceber o fazer poético, destacando-o

como um oficio:

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra escovando
0ss0. No comeco achei que aqueles homens nao batiam bem. Porque ficavam ali
sentados na terra o dia inteiro escovando osso. Depois aprendi que aqueles homens
eram arquedlogos. E que eles faziam o servigo de escovar osso por amor. E que eles
queriam encontrar nos 0ssos vestigios de antigas civilizagdes que estariam enterrados
por séculos naquele chio. Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em
algum lugar que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atras dos
clamores antigos que estariam guardados dentro das palavras. Eu ja sabia também que
as palavras possuem no corpo muitas oralidades remontadas e muitas significancias
remontadas. Eu queria entdo escovar as palavras para escutar o primeiro esgar de cada
uma. Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda bigrafos. Comecei a fazer isso
sentado em minha escrivaninha. Passava horas inteiras, dias inteiros fechado no
quarto, trancado, a escovar palavras. Logo a turma perguntou: o que eu fazia o dia
inteiro trancado naquele quarto? Eu respondi a eles, meio entressonhado, que eu
estava escovando palavras. Eles acharam que eu ndo batia bem. Entdo eu joguei a
escova fora.®

A voz poética observa dois homens que passam horas escovando 0ssos e sente vontade
de fazer algo similar, pois percebe algo de amoroso nesse ato de escavagdo e escovagdo. Se
esses homens queriam procurar nesses 0ssos vestigios de sociedades antigas, ele considera a

atividade de fazer o mesmo, ndo mais com 0ssos, mas com palavras. Sentidos esses que nao se

6 Barros. Memérias inventadas, p. 17.
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anulam, ja que, conforme veremos, encontramos também na constru¢do da persona desse poeta
um esfor¢o, preguicoso a sua maneira, de buscar nas palavras algo de ancestral e que esta
alinhado a uma cosmovisao do mundo e que percebe a natureza como pensante. Buscar as
insignificancias remontadas, as muitas camadas que foram sendo encobertas pela concepgao
racional e maquinaria do mundo, pode, agora via escovagdo, abrir possibilidades e um devir-
primeiros-sons. Ao final do poema, ao ser considerado alguém que ndo raciocinava bem, a voz
do poema abandona sua escova, demonstrando ter sido vencido, nesse primeiro momento, pelo
investimento da visdo racionalista que se empenha em tornar funcional tudo ao redor. Contudo,
Barros, o poeta, seguiria sua vida levando esse trabalho “inutil” de escovar as palavras muito a
sério. De modo similar, essa reflexdo encontra consonancia na parte VI do poema “Sabid com

trevas”, de Arranjos para assobio (2010)’:

Ha quem receite a palavra ao ponto de osso, de oco;
ao ponto de ninguém e de nuvem.

Sou mais a palavra com febre, decaida, fodida, na
sarjeta.

Sou mais a palavra ao ponto de entulho.

Amo arrastar algumas no caco de vidro, enverga-las
pro chao, corrompé-las

até que padegam de mim e me sujem de branco.
Sonho exercer com elas o oficio de criado:

usé-las como quem usa brincos.?

O poema aponta para uma palavra febril e decaida em contraste com a palavra sublime,
ou seja, que parece levitar em idealismos. O que interessa aqui € a palavra cha, nas sarjetas
desse sistema que descarta para que se consuma cada vez mais no lugar do que se tornou sem
utilidade. Por esse motivo, o que atrai nessa poética sdo as palavras entulhadas, corrompidas,
abandonadas. E desejavel, entdo, tornar-se criado das palavras a ponto de
fazé-las de adorno e enfeitar-se das palavras-restolhos. O que se discute aqui sobre a poesia que
escova as palavras encontra um didlogo com o pensamento de Walter Benjamin sobre o
historiador materialista-historico que, na medida do possivel, “considera sua tarefa escovar a

histéria a contrapelo”.” Nessa citagdo oriunda do texto “Sobre o conceito da histéria”, Benjamin

7 Os livros de Manoel de Barros publicados até a data de 2010 foram compilados, com Barros ainda vivo, na Poesia
completa (2010). Apds esse livro, Barros langcou mais alguns livros ainda em vida e outros foram langados de
forma pdéstuma. De modo que irei utilizar a “Poesia completa” que sera destacada sempre com o ano de 2010 ao
passo que as obras posteriores, que porventura sejam mencionadas aqui, serdo referenciadas com o ano
correspondente. Quanto ao ano de langamento das obras que, por estarem presentes na “Poesia completa” e
aparecerem no texto sempre com o mesmo ano de 2010, podem ser encontrados todos detalhados nas referéncias
disponiveis ao final da presente tese.

8 Barros. Arranjos para assobio. In: Poesia completa, p. 172.

° Benjamin. Obras escolhidas, I, p. 245.
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apresenta o conceito da histéria como um campo de dominio ou da barbarie por ser o olhar
dominante. Sendo assim, sua proposta ¢ um recontar a historia num exercicio de escova-la a
contrapelo, ou seja, retirando as camadas desse olhar colonizador de espagos ¢ ideias e ir em
busca de uma outra historia, agora pelos olhos daquele que foi submetido, dominado, silenciado
etc.

Desse modo, aproximar a poesia de Manoel de Barros, que empreende um esforco de
escovar as palavras em busca de ancestralidades, ao historiador benjaminiano talvez aponte
para uma “anunciacao” na poesia de Barros, a saber, dessa poesia que escova as palavras até
que a linguagem tenha apenas valor de experimento. Recorro aqui a uma ideia de anunciagao
benjaminiana ao refletir sobre o artista que capta algo do futuro ainda que seu olhar esteja
voltado para os derrotados do passado. Penso que poderia fixar na ideia do anjo da historia
desenvolvida na nona tese sobre o conceito de historia. O anjo da histéria ¢ um conceito que o
filésofo discorre partindo do quadro de Paul Klee, “Angelus Novus”, em que o poder que
surpreende no anjo ndo ¢ o de aproximacao, mas sim o de afastamento. Esse anjo parece olhar
encantado — ou seja, movido mais pelo canto do mundo do que pelo que observa — para algo
que seus olhos se detém fixos. O que esse anjo observa ¢ um passado que se desdobra em uma
série de eventos que se acumulam em ruinas. Esse anjo “gostaria de deter-se para acordar os
mortos e juntar os fragmentos.”!® Ora, a poesia de Manoel de Barros nio é justamente o gorjeio,
coaxo, rumor de uma natureza que anuncia uma ancestralidade? Importante que eu deixe claro
que firmar um valor ancestral, assunto em que irei me demorar, ndo significa um louvor a um
passado e nem um olhar desconfiado do futuro, mas sim um canto que sabe que a vida acontece
nesse momento — esse que pulsa nas notas de canto vibrato que quer se demorar um pouco mais.
Os passaros e sapos, penso que Barros diria, sabem disso muito bem. Sendo assim, penso que
Barros institui um passaro ou sapo da histéria que gorjeia ou coaxa ancestralidades, como
insignificantos, termo que pretendo desenvolver durante esse texto como um instrumento para
pensar esses cantos, sonoridades, vozes e imagens-sonoras de seres postos em nesse lugar
periférico, como ¢ o lugar dos saberes ancestrais. Deste modo, eles, os viventes da histdria,
desejam juntar os fragmentos do mundo, ndo para ordena-los, mas para firmar algum lugar de
vida, algum lugar em que a vida possa acontecer, algum espago onde a vida seja esse canto,

algum lugar onde anjos, passaros e sapos possam encantar seus cantos: o canto da vida.

19 Benjamin. Obras escolhidas, I, p. 246.
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A ideia de uma linguagem com valor de experimento, aqui, desponta primeiramente
como um cenario estético —ja que se trata de uma poesia estética,'! conversa essa que devemos
ter com Jacques Ranciére — e ainda como uma tentativa de, pela linguagem, buscar
ancestralidades em devir e poténcia. Pensar uma estética da revolugao no sentido de um sensivel
que se abre como uma possibilidade de didlogo com a alteridade. Seria possivel um didlogo
entre Barros, Benjamin e Ranciére quanto a uma revolugdo que opera pelo sensivel. Lemos, por
exemplo, em Barros, no fragmento 3.5 do poema “Deslimites da palavra™:

A lua faz siléncio para os passaros

— eu escuto esse escandalo!

Um perfume vermelho me pensou.

(Eu contamino a luz do anoitecer?)
Esses vazios me restritam mais.

Alguns pedagos de mim ja s3o desterro.
(E a sensatez que aumenta os absurdos?)
De noite bebo dgua de merenda.

Me mantimento de ventos.

Descomo sem opuléncias...
Desculpe a delicadeza.'?

No poema de Barros, apds uma série de absurdos de linguagem, a voz poética se
desculpa pela delicadeza. O delicado aqui, que aproximo do sensivel de Ranciére'® ndo por
forca semantica, mas por proximidade de inten¢do do poema, sdo formas proximas de se pensar
que a linguagem consegue realizar revolugdes estéticas, sensiveis e, por isso, politicas. Ao se
desculpar pela delicadeza, o que o poeta faz ¢ colocar suas peripécias com as palavras no campo
do “sem querer”, topico das criangas. Nao a toa, Benjamin em “A doutrina das semelhangas”
atribui as brincadeiras infantis a capacidade de mimetizar o mundo. Ao ilustrar com a astrologia,
Benjamin discorre sobre como o astrologo — figura semelhante ao do médium, vidente ou
sacerdote nesse mesmo texto € em outros textos, poderia se avizinhar a propria crianga, ao
profeta, ao poeta, ao trapeiro etc. — consegue estabelecer semelhangas entre uma constelagao e
um ser humano. A interpretagdo astrologica seria, portanto, um exercicio de olhar e buscar por

algumas possibilidades de contato. E se a astrologia consegue fazer esse jogo de semelhangas,

' A ideia de um inconsciente estético desenvolvida por Jacques Ranciére em que todas as coisas expressam
despidas de hierarquias, encontra, na poesia, esse valor de afronta a linguagem enquanto espago excludente de
poder, seja pela racionalidade, corporeidade, diferenca, estranhamento etc. Ao perverter normas linguisticas, a
poesia pode se valer de um espago no qual as coisas podem comunicar por. Ou seja, a poesia enfrenta a linguagem
utilizando a propria linguagem, consequentemente, os seres encontram pontos de contato que questionem o valor
racional humano da linguagem, pela propria linguagem.

12 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 313.

13 Refiro-me aqui ao texto 4 partilha do sensivel (2009a) em que Jacques Ranciére faz um exercicio tedrico de
pensar as relagdes que se estabelecem entre a arte e a politica e aponta que a primeira ndo serve aos meios de
dominacdo da segunda, antes, possibilita aberturas ¢ fissuras no qual outras vozes, escutas, leituras podem ser
partilhadas. Cf. Ranciére. 4 partilha do sensivel. 2009a.
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“possuimos também um cadnone, que nos aproxima de uma compreensdo mais clara da
obscuridade ligada ao conceito de semelhanca nio sensivel. Este canone é a linguagem.”'* O
que Benjamin faz ao separar o sensivel do ndo sensivel, algo que envolve peculiaridades de
traducao e de um centro de sentido das palavras nas diversas linguas e formas de linguagens, ¢
algo que amplia o que estou apontando em Barros e em Ranciére: ¢ preciso conduzir a
linguagem ao nivel escandaloso e absurdo de desterro,!> construindo assim uma linguagem
politica pela sua estética que permite a entrada desse outro que quer se pronunciar'®, que permite
que esse outro pense por essa linguagem!” e, desta forma, torna-se uma brincadeira séria o
bastante para ser confiada as criancas e a esse poeta-astrologo que consegue interpretar
linguagens outras, de outros corpos, sejam celestes ou da natureza proxima e fazer uma tentativa
de estabelecer alguma semelhanca, ndo no sentido do que ¢ igual, mas no sentido de um sensivel
(traduzivel) e de um nao sensivel (intraduzivel ou indizivel), mas que fale por essa crianga ou
poeta. '8

Em O inconsciente estético (2009b), Ranciére ensaia partindo de uma leitura da teoria
freudiana. Ensaia no sentido de texto ensaistico ¢ na forma que esse texto se permite ser
escorregadio com a teoria psicanalitica. Ao refletir a partir do campo da estética, Rancicre
afirma que “ela faz do ‘conhecimento confuso’ ndo mais um conhecimento menor, mas
propriamente um pensamento daquilo que ndo pensa”.!” Essa ideia de ser possivel pensar

juntamente com o ndo pensante, ou seja, aquilo que ndo segue a ordem racionalizante de

14 Benjamin. Obras escolhidas, I, p. 119.

15 Cf. Barros. O livro das ignordgas. In: Poesia completa, p. 297-325.

16 Penso ser importante ressaltar que apesar de usar o termo “outro”, recorrente no pos-estruturalismo francés do
qual tenho mais contato afetivo de leitura, tenho conhecimento do quanto esse termo foi debatido mesmo dentro
do pensamento francés com Gilles Deleuze, por exemplo, que prefere pensar em singularidades e na virada
ontologica em que essa nova antropologia com pensadores como Bruno Latour e Eduardo Viveiros de Castro estao
refletindo o quanto “outro” parte de uma perspectiva desse outro pelo nosso olhar que, como se sabe, ¢ um olhar
humano, ocidental, racionalista etc. Nao pretendo me desenrolar nesse debate ou escolher um termo em especifico,
mas todo o trabalho que se desenvolve aqui ¢ justamente sobre abrir as perspectivas para pensar outros seres ¢
objetos por um olhar que nio seja puramente o nosso, mas que se esforce por levar em conta a cosmovisao desse
ser, desse objeto. De modo que quando usar termos como outro, outridade, alteridade, singularidade, ou quaisquer
termos, estou levando em conta o pensamento do autor e todo um processo teérico que se desenvolveu para que
hoje possamos compreender essas aberturas. Portanto, ao mencionar um termo que leve menos em conta o
perspectivismo e as cosmovisoes ndo trairei a teoria recente que problematiza esse olhar que ndo considera a
percepcao do outro. Até porque, conforme penso, os autores pos-estruturalistas franceses estdo falando justamente
dessa abertura, mas valendo-se de termos que posteriormente foram sendo lapidados, dentro do proprio movimento
histodrico e tedrico do qual fizeram parte e depois pelos pensadores de outras areas que foram acrescentando novas
reflexdes. Por fim, nem mesmo esse termo “outro”, por vezes visto como problematico, ndo me incomoda a ponto
de ndo o usar ou de me conduzir a um preciosismo de termos. Defendo ainda que Manoel de Barros teorizou sobre
todas essas questdes e valeu-se de outros termos ou de nenhuns, de modo que estou mais interessado na constru¢éo
desse pensamento do que nos termos em si, mas reafirmo que tenho ciéncia das discussdes que buscam encontrar
termos que sejam mais adequados ao que ja conquistamos em nivel tedrico até o0 momento.

17 Cf. Ranciére. O inconsciente estético. 2009b.

18 Cf. Benjamin. Obras escolhidas, I. 2012.

19 Ranciére. O inconsciente estético, p. 13.
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pensamento humano, ¢ um ponto crucial de interesse do que busco com esta tese. Sendo assim,
a representagdo estética propde novas dimensdes e aberturas entre o (in)dizivel e o (in)visivel.
A revolucdo estética proposta por Ranciére aponta para a abolicdo das barreias entre essas
dimensdes, i1sso quer dizer um saber que estd menos interessado em encastelar ideias, mas
construir pontes entre seres e saberes.”’ E notavel que Barros procura associar esse nio saber
capaz de aproxima-lo dos viventes a uma infancia da linguagem. No oitavo fragmento do poema
“Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada”, em O guardador de dguas
(2010), 1&-se:

Nas Metamorfoses, em duzentas e quarenta fabulas,
Ovidio mostra seres humanos transformados em
pedras, vegetais, bichos, coisas.

Um novo estagio seria que os entes ja transformados
falassem um dialeto coisal, larval, pedral etc.

Nasceria uma linguagem madruguenta, adamica,
edénica, inaugural —

Que os poetas aprenderiam — desde que voltassem as
criangas que foram

As ris que foram

As pedras que foram.

Para voltar a infancia, os poetas precisariam também de
reaprender a errar a lingua.

Mas esse ¢ um convite a ignorancia? A enfiar o idioma
nos mosquitos?

Seria uma deméncia peregrina.?!

Ao retomar Metamorfoses, de Ovidio, a voz enunciadora do poema de Barros discorre
sobre o ato de metamorfosear o humano em mineral, vegetal, animal, coisa. Para que isso seja
possivel, € necessario surgir novos dialetos. Aprender esses dialetos ¢ algo que, segundo o
poema, ¢ comum da irresponsabilidade das criangas. Retornar a esse lugar da infancia ¢é,
igualmente, voltar a um lugar ancestral dos seres e, por isso, poeta que se empenhe nesse
caminho de coisificar a linguagem deveria reaprender a errar a lingua. Isso demonstra que as
criancas t€ém um alto nivel de ignorancia e brincam com a gramatica como quem rola pedras
com gravetos, contudo, 0 nosso sistema ird insistir por toda a vida para que essa crianca se
prenda a uma quantidade absurda de regras que irdo cristalizar a linguagem. O convite aqui ¢
para a ignorancia ¢ a deméncia de uma linguagem que esteja mais proxima da meninice. O
pensamento de Ranciére concorda em alguma medida com o poema de Barros quando afirma
que “os encantos poéticos da palavra cantada sdo, na realidade, os balbucios da infancia da

linguagem”.?

20 Ranciére. O inconsciente estético, p. 22-25.
21 Barros. O guardador de 4guas. In: Poesia completa, p. 265-266.
22 Ranciére. O inconsciente estético, p. 29-30.
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Um pensamento que ndo pensa ou a infancia da linguagem. O que Ranciére esta
apontando com isso ndo deve ser entendido como auséncia de pensamento, mas, sim, modos
singulares de pensar que ndo podem ser sistematizados ou enquadrados pelos moldes do modo
de pensar humano. E um pensamento que revela a presenca e a poténcia do sensivel dos seres
e dos objetos observados, e esse ndo pensamento pode encontrar algum ponto de contato e
tradugdo com nosso modo de pensar, ou seja, a estética que nos interessa aqui € a de investir-se
em constantes tentativas de aproximacdo com o outro. Isto nos levaria “a essa palavra, ao
mesmo tempo muda e tagarela, [a que] opde-se uma palavra em ato, uma palavra guiada por
um significado a ser transmitido e um efeito a ser assegurado”.?®> Palavra que nada diz mesmo
dizendo incessantemente, estrangeira. Palavra que parece ndo encontrar outra que a signifique
por ser um olhar radicalmente diferente do nosso, mas que justamente por isso interessa a esse
fazer poético. No sétimo fragmento do poema “Uma didatica da inven¢ao”, em O livro das

ignordgas (2010), lemos:

No descomego era o verbo.

S6 depois € que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, 14 onde a
crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndao funciona
para cor, mas para som.

Entéo se a crianga muda a fung¢do de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que € voz de poeta, que ¢ a voz de fazer
nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.?*

A voz poética no poema de Barros retoma o verso biblico “No principio era a Palavra,

e a Palavra estava com Deus, e a Palavra era Deus”?’

, alterando para a ideia de descomeco, que
aqui parece uma tentativa do poeta de forgar a linguagem, ja que nao se trata de uma auséncia
de comego e nem de um ponto inaugural — como ¢ a ideia do versiculo biblico. Talvez seja
possivel entender essa palavra aproximando-a da ideia, que trataremos a frente, de
ancestralidade e infancia. Nesse ponto, o poema discorre sobre o delirio do verbo, que se refere
ao verbo que ndo se limita ao que as normas de regéncia e transitividade, por exemplo, tentam

impor sobre ele. Uma crianga, como citado no poema, ndo sabe que a palavra “escutar”

precisaria estar ligada a todo um campo semantico dos sons e, desta forma, delira o verbo

23 Ranciére. O inconsciente estético, p. 34.
24 Barros. O livro das ignoricas. In: Poesia completa, p. 301.
23 King James, Jodo 1:1.
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associando-o a uma cor. Barros argumenta que, para que essa linguagem consiga se abrir a
novas possibilidades, ¢ imprescindivel que ela seja delirante.

Nesse fazer poético delirante, “tudo € rastro, vestigio ou fossil. Toda forma sensivel,
desde a pedra ou a concha, ¢ falante. Cada uma traz consigo, inscritas em estrias e volutas, as
marcas de sua histéria e os signos de sua destinagio”.?® Dito de outra forma, tudo nessa poética
esta proximo de rastros e restos: uma poesia fossil de escavagao e escovacgdo das palavras. Aqui,
entende-se que todas as formas sao falantes e trazem em si suas marcas de uma ancestralidade
das palavras, ja que “nfo h4 coisa alguma que ndo carregue em si a poténcia da linguagem”.?’
. Ou seja, nessa poesia, “tudo fala, isso quer dizer também que as hierarquias da ordem
representativa foram abolidas”.2® Tudo fala, todos os seres sdo falantes, pensantes — ainda que
nao elaborem pensamentos aos moldes humanos —, sentem, tém uma forma singular de perceber
o mundo e as relacdes que nele se estabelecem.

Encontraremos no tdpico seguinte, quando analisarei a virada ontoldgica, textos que
estdo pensando algo semelhante. Em um prefécio esclarecedor ao texto de Eduardo Viveiros de
Castro, Cosmological Perspectivism in Amazonia and Elsewhere (2012), Roy Wagner afirma:
“we assume that other people are talking, even though we do not understand their language”.?
Ranciere, ao afirmar que tudo fala e que as hierarquias da linguagem foram abolidas, esta
pensando de modo similar aos textos da virada ontoldgica,® que entendem que nio
compreendemos a linguagem dos outros seres e povos, mas ainda assim nao podemos afirmar
que nao falam, expressam, sentem, refletem, inquirem ou mesmo que suas expressoes sejam de
um valor menor do que o que expressamos pela nossa linguagem. Pode-se perceber que esse
movimento de voltar o olhar para o que essas outras comunidades estdo falando e como elas
veem o mundo pelas lentes de seus olhares singulares ¢ uma inquietacio de Manoel

de Barros que se alinha a necessidade de uma reparacao do pensamento ocidental e de que esse

regime de valoragdo da linguagem nao seja abolido.

26 Ranciére. O inconsciente estético, p. 35.

27 Ranciére. O inconsciente estético, p. 37.

28 Ranciére. O inconsciente estético, p. 36.

2 “Nos presumimos que outros povos estdo falando, ainda que ndo conseguimos entender a linguagem deles” —
Wagner. In: Viveiros de Castro. Cosmological Perspectivism in Amazonia and Elsewhere, p. 12 (Se ndo houver
indicacdo de outra tradugdo, as tradugdes sdo de minha autoria).

30 Analisarei, por via dos textos da virada ontolédgica, que € preciso ter em mente que ndo ha um mundo falante e
sim que ha muitos mundos e que cada uma dessas cosmovisdes compde algo que estd muito em voga na atualidade
que ¢ uma certa ideia de multiverso. Isto €, que a realidade se da de modo diverso e que cada ser ou comunidade
sente, percebe e expressa 0 mundo de modo peculiar. A virada ontologica se alinha com a ideia de que quando um
ser pensa 0 mundo ndo ¢ o mesmo mundo que pensamos. Tudo fala, mas cada coisa fala por um universo muito
peculiar de linguagem.
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Trata-se, portanto, de deixar que a natureza, os animais, as coisas falem por si. Se por
um lado € necessario estar consciente de que se trata de uma tentativa, penso nessa poesia nao
como um esfor¢o de tradugdo, mas como um gesto de escuta atenciosa da musicalidade que
pulsa nos viventes, isto ¢, os insignificantos, a musicalidade plural dos seres que ¢ ignorada e
abafada pelo som maquinado. Dito isso, de certo modo, o ritmo e a musicalidade que sao
caracteristicas potentes na poesia de Barros podem ser pensados como de uma poesia da
natureza, a qual me convida a pensar no titulo do texto de Maurice Blanchot: 4 conversa infinita
(2010). Esse dialogo plural que Barros tem com os viventes, como um anunciador benjaminiano
rodeado de trapos — esse lugar que ¢ um multiverso das imagens e sons —, ¢ uma conversa
infinita por ser inacabavel e, portanto, inexaurivel.

Nesse livro que retine uma série de ensaios de Blanchot, o primeiro volume, “A palavra
plural”3! é uma provocacdo acerca do jogo insensato que ¢é a escrita. Blanchot atribui a
Mallarmé e outros uma linhagem de autores que colocou a literatura em outro patamar pelo
exercicio com a linguagem. O jogo insensato da escrita fica, entdo, reservado a uma escrita
entrincheirada de uma linguagem que serve a um pensamento moralizante. Agora, a escrita que
interessa Blanchot é aquela “que se poderia dizer fora do discurso, fora da linguagem”.*? Uma
escrita fora da linguagem ou que promova constantes desvios na linguagem, a fim de
proporcionar uma abertura que seja suficiente para que o outro surja enquanto poténcia. A
pergunta do ensaio inicial de Blanchot ¢ cara ao itinerario que estou tracando pela poesia de
Barros: “como faremos para desaparecer?”.’> Como faremos para desaparecer e deixar que o
animal, o vegetal e o coisal possam encontrar espaco nessa conversa? Como faremos para
desaparecer a ponto de estarmos fora do nosso campo de visao?** Seria interessante pensar
numa palavra inacabada, ainda em devir, e que ndo quisesse encerrar nela um saber. Antes
disso, uma palavra provisoria, sempre em estado germinal, e que aceitasse a tentativa de
aproximacao com o outro. No fragmento 7 (sete) do poema “Desejar ser”, em O Livro sobre

nada (2010), temos:

Sei que fazer o inconexo aclara as loucuras.

31 Convém ressaltar que o texto que na Franca foi publicado de maneira integral, L'entretien infini, foi, aqui no
Brasil, dividido em trés volumes.

32 Blanchot. 4 conversa infinita: A palavra plural, p. 8.

33 Cf. Blanchot. 4 conversa infinita: A palavra plural, p. 13. Convém ressaltar que nao se trata de colocar as duas
perspectivas em oposi¢do e de modo que uma anule a outra. Penso que desaparecer (encontrar outras formas de
pensar o mundo que ndo apenas o da racionalidade antropocéntrica) ¢ um movimento necessario, mas ndo significa
desaparecer com que também pode ser construido a partir disso. De modo que entre esse desaparecimento e o
aparecimento de outras formas, ha uma constelagdo de imagem que podem povoar esses vazios.

34 Recupero aqui uma frase do romance Nove Noites, de Bernardo de Carvalho: “de certo modo, ele se matou para
sumir do seu campo de visdo, para deixar de se ver” (Carvalho. Nove noites, p. 112).



27

Sou formado em desencontros.

A sensatez me absurda.

Os delirios verbais me terapeutam.

Posso dar alegria ao esgoto (palavra aceita tudo).

(E sei de Baudelaire que passou muitos meses tenso
porque ndo encontrava um titulo para os seus poemas.
Um titulo que harmonizasse os seus conflitos.

Até que apareceu Flores do mal. A beleza e a dor. Essa
Antitese o acalmou.)

As antiteses congragam. >’

Estamos aqui com uma linguagem mais proxima das coisas sem nexo, dos desencontros
e delirios. Nao interessa o sensato, o racional, a defini¢do, a estrutura, a sistematizacao, a
categorizacdo etc. Nesse exercicio com a linguagem ¢ possivel, inclusive, fazer da palavra
“esgoto” uma semantica alegre — ja que as palavras aceitam tudo. A palavra, nesse sentido, ¢
um recipiente em que o poeta desconstroi, retorce, desvia sentidos e, ao fazer isso, torna
perceptivel os abismos. Blanchot afirma que esse abismo entre “eu” e o “outro” ndo deve ser
abolido, mas exposto pela linguagem.*® Ha na producio poética de Manoel de Barros uma
tentativa de encurtar esses abismos entre os seres. A conversa infinita que acredito ser
necessaria para aproximacgao com os viventes encontra em Barros um poeta que se vende como
pregui¢oso, mas que empreendeu um esforco para que essa tentativa de conversa se
estabelecesse. A conversa infinita em Barros naturalmente iniciou-se muito antes desta tese e
continuard, penso, com muitas tentativas de ler Manoel de Barros como alguém que tentou essa
aproximacao.

E importante, nesse momento, discorrer sobre os trabalhos que se debrugaram sobre
esses temas. Destaco as leituras que aproximam o poeta mato-grossense do pensamento de
autores como Gilbert Durrand, que 1€ a natureza e os animais como metaforas e elementos
simbolicos, como podemos conferir em Edirles Backes e Lucy Azevedo em “A natureza fisica
e 0 homem: paixdes em Manoel de Barros” (2016). Nesse texto, as autoras fazem uma analise
das metéforas presentes na poesia de Barros como uma forma de se aproximarem do Pantanal,
cendrio que figura na maior parte dos seus poemas. Elas aproximam a obra o poeta com a teoria
do imaginario, que ¢ uma leitura que amplia de modo significativo a forma que os elementos
da natureza aparecem nessa poesia.

Podemos ler em Gaston Bachelard que “as palavras realmente sonham”;*” e em Manoel

de Barros que “Em poesia que ¢ voz de poeta, que ¢ a voz de fazer nascimentos — o verbo tem

35 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, 339-340.
3¢ Blanchot. 4 conversa infinita: A palavra plural, p. 114-17.
37 Bachelard. 4 poética do devaneio, p. 18.
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que pegar delirio”,*® o que destaca a discussdo que propus anteriormente de um contato com a

imagem da natureza por via de uma distor¢do da linguagem.* Bachelard ainda acrescentaria:
“no campo da linguagem, mais precisamente na linguagem poética, quando a consciéncia
imaginante cria € vive a imagem poética. Aumentar a linguagem, criar linguagem, valorizar a
linguagem, amar a linguagem — tudo isso sdo atividades em que aumenta a consciéncia de
falar”.*® Isto quer dizer que na linguagem poética encontramos esse exercicio de acrescentar,
aumentar, distorcer e ainda assim valorizar ¢ amar a linguagem. Manoel de Barros, em seu

poema “Palavras”, em Ensaios fotograficos (2010), escreve:

PALAVRAS

Veio me dizer que eu desestruturo a linguagem. Eu desestruturo a linguagem?
Vejamos: eu estou bem sentado num lugar. Vem uma palavra e tira o lugar de debaixo
de mim. Tira o lugar em que eu estava sentado. Eu ndo fazia nada para que a palavra
me desalojasse daquele lugar. E eu nem atrapalhava a passagem de ninguém. Ao
retirar de debaixo de mim o lugar, eu desaprumei. Ali s6 havia um grilo com a sua
flauta de couro. O grilo feridava o siléncio. Os moradores do lugar se queixavam do
grilo. Veio uma palavra e retirou o grilo da flauta. Agora eu pergunto: quem
desestruturou a linguagem? Fui eu ou foram as palavras? E o lugar que retiraram de
debaixo de mim? Nao era para terem retirado a mim do lugar? Foram as palavras pois
que desestruturaram a linguagem. E ndo eu.*!

A voz poética aqui inicia perguntando se ¢ ele que desestrutura a linguagem e inicia
algo que ¢ recorrente no fazer poético de Barros: inserir uma tonalidade de brincadeira, ja que
afirma que quem desestrutura a linguagem ¢ ela mesma. Ao fazer isso, afirmando que a
linguagem tirou o lugar em que ele estava e, em decorréncia, o desaprumou, essa voz, agora
trapaceado pela linguagem, se vé inserido nesse imagindrio no qual a linguagem ¢ instavel e
tudo ao redor faz com que ele desvie o olhar e sua atencdo, pois esse poeta ja ndo emprega mais
seu desejo nas coisas aparentes e produzidas, maquinadas para atrair sua atengdo, mas, sim, nas
coisas que sao despercebidas por nos. A linguagem desestruturada altera o poeta e o estado de
coisas, e ele agora se vé entregue ao exercicio do olhar.

Nesse mesmo sentido de um olhar simbodlico, arquetipico e metaforico, convém
recuperar o texto de Pedro Carlos Louzada Fonseca, “O bestiario poético de Manoel de Barros

em Arranjos para assobio” (2010), que busca identificar em Barros as relagcdes com o bestidrio

38 Barros. O livro das ignorigas. In: Poesia completa, p. 301.

39 Quanto a linguagem, reservarei os iltimos topicos dos capitulos dois, trés € quatro, respectivamente, para refletir
sobre uma linguagem animal, vegetal e coisal. Esse primeiro capitulo pretende-se como um panorama dos tépicos
que serdo desenvolvidos nos demais capitulos, portanto, o tema da linguagem ¢ discutido no ultimo topico de cada
capitulo.

40 Bachelard. 4 poética do devaneio, p. 5.

41 Barros. Ensaios fotograficos. In: Poesia completa, p. 392-393.
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medieval e faz uma andlise de como sua poesia possui alguma ressonancia com a poesia
medieval que tratava o animal como uma representacdo humana, ou seja, no processo de
fragmentacdo do humano que se intensificaria ao longo dos séculos, a poesia se inclinou para
compreender as relacdes desses animais e, conforme podemos perceber em Barros, a busca por
um olhar minucioso para esses seres e que nao exclui nenhum deles.

A aproximagdo entre Manoel de Barros e Fernando Pessoa, no que diz respeito a uma
reflexdo sobre a natureza, aparece nos textos organizados por Lucia Castelo Branco,
em 7 Olhares sobre os escritos de Barros e Pessoa vol.2 (1995), que retne trés textos
ensaisticos que lancam olhares sobre a natureza como uma das matérias poéticas das quais
Barros se vale para compor seus poemas e sobre siléncio e imagens na sua poesia. Destaco na
referida organizagdo o texto “A matéria de poesia em Manoel de Barros™ (1995), no qual Luiz
Henrique Barbosa recorre a Barros mais para teorizar do que como objeto de andlise. Esse
exercicio acaba aproximando-o de Octavio Paz e Ludwig Wittgenstein numa tentativa de pensar
a aproximagdo do objeto de poesia e como a linguagem poética precisa desafiar regras nessa
empreitada. Ainda versando sobre um possivel didlogo entre Barros e Pessoa, no ensaio que
escrevi, “Poetas da natureza: a poética da existéncia em Alberto Caeiro ¢ Manoel de Barros”
(2020), busco perceber de que forma o aspecto da natureza aparece em cada um dos poetas, a
partir do conceito daquele que vé e ¢ olhado de volta, de Georges Didi-Huberman, e de reflexdes
da Gaia Ciéncia, de Friedrich Nietzsche. A afirmacdo presente em Caeiro, “Um dia deu-me o
sono como a qualquer crianga. Fechei os olhos e dormi. Além disso, fui o tnico poeta da
Natureza”,*> é uma entrada para refletir sobre o que é a poesia da natureza e encontrar em
Caeiro, Barros e outros poetas as formas em que essa poesia desabrocha.

Hé também um movimento de incluir a poesia de Barros nos estudos recentes sobre
animalidade, como Maria Esther Maciel em Literatura e animalidade (2021), em que irei me
demorar posteriormente, e Claudia Quiroga Cortez, que em “Didlogo entre seres: uma
aproximagdo ontologica ao animal na poesia de Manoel de Barros” (2000) observa que os
animais presentes na poesia de Manoel de Barros “sdo animais pequenos, estdo quase colados
ao chdo, sdo ancestrais e, sobretudo, silenciosos”.** A virada decolonial empreende um esforgo
de voltar-se para uma linhagem de pensadores que foram ignorados e mesmo silenciados na
tradigdo que colonizou também o pensamento e a producio de saberes. E facil imaginar que o
decolonialismo encontra em Barros uma voz potente pelos temas recorrentes em sua poesia de

valorar mais o saber dos abandonados que o saber estruturante. Gostaria de sinalizar o artigo

42 Pessoa. Poesia completa de Alberto Caeiro, p. 97.
43 Cortez. Didlogo entre seres, p. 9.



30

“Descolonizar o olhar, provocar a imagina¢ao: natureza, espago, saber e linguagem em Manoel
de Barros” (2019), de Eguimar Felicio Chaveiro et al. Esse texto estd alinhado com os debates
atuais de como o pensamento hegemonico reduz a experiéncia aos moldes de vida pautados no
consumo e na predacao da natureza, e contrapde com a poética de Barros que preza pelo contato
com a natureza e uma valoriza¢do do espago como lugar de contemplagao.

Os textos que se valem de Barros para pensar questdes ambientais também me sdo caros.
Ressalto a dissertagdo Manoel de Barros: peregrinagdo da poesia por um conhecimento natural
(2015), de Elisa Duque Neves dos Santos, que analisa a sensibilidade do poeta, que se coloca
como observador e que se permite participar das sensagdes que os espagos lhe proporcionam,
e, desta forma, constréi uma logica inventiva de saber natural que visa reconectar o humano
com esses saberes. Percebe-se que Elisa Santos vem trilhando um itinerario de pesquisa que me
desperta um profundo interesse € que encontra muita consonancia no que venho pensando
partindo de Barros. Dessa mesma autora gostaria ainda de mencionar o artigo “A palavra
poética em ritmo vegetal: trés ‘jardins’ em poesia” (2017), que investiga o corpo ndo humano
e o devir vegetal e as relagdes possiveis quando o humano entra em contato com as pluralidades
vegetais. Apesar de nao estar analisando Manoel de Barros em sua tese, Poesia vegetal: uma
trilha biopolitica pela poesia contempordanea brasileira (2021), Elisa Santos recorre a um
repertorio critico e tedrico que estd pensando sobre essa poesia vegetal, além das proprias
reflexdes da autora, que sdo enriquecedoras.

Por fim, convém ressaltar a aproximagao de Barros com as discussdes sobre ecopoesia,
como o texto de Victor André Pinheiro Cantuario, “Manoel de Barros, ecopoeta por natureza”
(2020). No texto citado, Cantuério insere Barros entre os ecopoetas, ja que “a ecopoesia retrata
a natureza por meio de si mesma sem que recorra a excessivos simbolismos que beirem a
abstracdo, mas que essa poesia possa manter o tom do observavel, do vivivel, da cotidianidade
[..]”.** Ou seja, a tentativa de retratar a natureza por ela mesma mantendo-se no lugar de
observador e levando em consideragdo as vivéncias proporcionadas pelo contato com esses
espacos. Nesse mesmo sentido, encontra-se a tese Literatura e meio ambiente: uma abordagem
ecopoética em Manoel de Barros (2019), de Fernanda Bezerra de Aragao Correia, que delineia
questdes relacionadas a ecocritica na poesia de Manoel de Barros. Correia discorre sobre como
a literatura, e mais especificamente a poesia de Barros, pode acrescentar aos debates ecologicos,
entendendo que esse ndo € mais um assunto restrito as ciéncias. A ecocritica oferece um

instrumental que visa fazer uma nova leitura da natureza como espago de convivéncia mutua

4 Cantudrio. Manoel de Barros, ecopoeta por natureza, p. 21.
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dos seres e que, deste modo, aponta para mudancgas necessarias na forma que o ser humano atua
nesses espagos. Assim, Correia analisa poemas de Barros refletindo sobre a multiplicidade de
discursos e didlogos que o poeta estabelece com os elementos da natureza. O que Correia
sinaliza aqui ¢ como Barros ja esta inserido em uma literatura ambiental e como isso aparece
em seus poemas.

Contudo, ha poucos trabalhos que aproximam a obra de Manoel de Barros das recentes
reflexdes propostas pela Biologia, da virada ontologica e, consequentemente, das discussdes
provenientes da produgao de pensamento por parte dos povos originarios. Destaco o texto “Um
olhar sobre a questdo ambiental a partir da poesia de Manoel de Barros” (2019), de Camila de
Freitas Vieira e Angela Maria Zanon, que percebem em Barros um olhar sensivel para novas
possibilidades de convivéncia entre os seres. Assim, os poemas do pantaneiro sdo lidos como
uma forma de repensar questdes ambientais e as relagdes que se estabelecem entre o ser humano
e a natureza; o que, segundo os autores, ocupa cada vez mais espago nas discussoes atuais dada
a urgéncia dessas reflexdes.

Levando em consideragao os trabalhos mencionados anteriormente, percebe-se que vem
se delineando nos ultimos anos uma série de teorias que percebem a necessidade de uma revisao
ou virada do pensamento. Esse olhar invertido de valores que Barros desenvolve em seus
poemas pode ser ombreado, conforme sinalizado no inicio desse topico, com o que Walter
Benjamin descreve a respeito do historiador materialista-histdrico que, na medida do possivel,
“considera sua tarefa escovar a historia a contrapelo”.*> Michael Lowy tece comentarios
preciosos das teses benjaminianas sobre o conceito de historia em seu texto Aviso de incéndio:
uma leitura das teses Sobre o conceito de Historia” (2005). De modo mais especifico, sobre a
tese VII, que aqui interessa, Lowy discorre sobre o carater histérico de olhar para os
acontecimentos indo contra a corrente da narrativa que sempre privilegiou a descricdo do
dominante e a dimensao politica de uma inevitavel revolugdo — ou virada epistemologica, como
veremos — como modo de a¢do.*¢ Penso ser valioso nesse momento tratar sobre a terceira parte
de O livro sobre nada (2010). Nessa se¢do, Barros recorre a estrutura de um grande poema
dividido em uma série de aforismos poéticos que podem ser lidos como uma poética a

contrapelo:

E mais facil fazer da tolice um regalo do que da
sensatez. ¢

Tudo que néo invento ¢ falso. *

H4 muitas maneiras sérias de ndo dizer nada, mas so
a poesia ¢ verdadeira. ¢

45 Benjamin. Obras escolhidas, I, p. 245.
46 Lowy. Aviso de incéndio, p. 74.
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Tem mais presenga em mim o que me falta. ¢

Melhor jeito que achei para me conhecer foi fazendo

o contrario. ¢

Sou muito preparado de conflitos. *

Nao pode haver auséncia de boca nas palavras:
nenhuma fique desamparada do ser que a revelou. *

O meu amanhecer vai ser de noite. *

Melhor que nomear ¢ aludir. Verso ndo precisa dar
nogao. ®

O que sustenta a encantagdo de um verso (além do
ritmo) ¢ o ilogismo. ¢

Meu avesso € mais visivel do que um poste. ¢

Sabio ¢ o que adivinha. ¢

Para ter mais certezas tenho que me saber de
imperfeigdes. *

A inércia ¢ meu ato principal. ¢

Nao saio de dentro de mim nem pra pescar.
Sabedoria pode ser que seja estar uma arvore. ®

Estilo ¢ um modelo anormal de expressao: € estigma. *
Peixe ndo tem honras nem horizontes. ¢

Sempre que desejo contar alguma coisa, ndo faco nada;
mas quando ndo desejo contar nada, fago poesia. ¢

Eu queria ser lido pelas pedras. ©

As palavras me escondem sem cuidado. ¢

Aonde eu ndo estou as palavras me acham. ¢

Ha historias tdo verdadeiras que as vezes parece que
sdo inventadas. ¢

Uma palavra abriu o roupdo pra mim. Ela deseja que
eu a seja.

A terapia literaria consiste em desarrumar a linguagem
a ponto que ela expresse nossos mais fundos desejos. *
Quero a palavra que sirva na boca dos passarinhos. ®
Esta tarefa de cessar é que puxa minhas frases para
antes de mim. *

Ateu é uma pessoa capaz de provar cientificamente
que ndo ¢é nada. S6 se compara aos santos. Os santos
querem ser os vermes de Deus. ¢

Melhor para chegar a nada ¢ descobrir a verdade. «

O artista ¢ um erro da natureza. Beethoven foi um erro
perfeito. ¢

Por pudor sou impuro. *

O branco me corrompe. *

Nao gosto de palavra acostumada. ¢

A minha diferenga ¢ sempre menos. *

Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo
para ser séria. ¢

Nao preciso do fim para chegar. ¢

Do lugar onde estou ja fui embora.*’

No primeiro aforismo poético, a voz poética aponta que a tolice deveria ser mais
apresentavel que a sensatez. Se, por um lado, estamos inseridos em uma sociedade da
racionalidade — heranca de um ideal iluminista do qual o sistema educacional tem um aprego

de manutengao —, a poténcia de afirmagao ¢ da irracionalidade. Ler Barros como uma poesia a

contrapelo ¢ possivel pela dimensao de uma contracorrente do pensamento racional cientificista

47 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 345-348.
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que o poeta contesta veementemente. Uma forma de resisténcia a esse modelo ¢ a invengdo e a
fabulacdo de uma poesia que ndo diz nada e, por esse motivo, ndo se rende a praticidade e a
funcionalidade do sistema capitalista, ideias presentes nos dois versos seguintes. Penso que
poderia se estabelecer, por exercicio de imaginagdo, um didlogo entre Barros e Maurice
Blanchot na sequéncia: a constatagdo de ser mais auséncia que presenca, ou seja, de uma
auséncia vibrante e potente o suficiente para se fazer presente. Perceber-se e fazer-se auséncia
em uma sociedade — talvez ndo inteiramente a de Barros, mas certamente a nossa — em que
compartilhamos essa presenga virtual compulsivamente.

Sobre essa presencga virtual, cito aqui o texto de Susan Sontag, “A caverna de Platdo”,
presente em Sobre Fotografia, que tece a seguinte reflexdo: “As cdmeras acompanham a vida
da familia. [...] Por meio de fotos, cada familia constréi uma cronica visual de si mesma [...] A
fotografia se torna um rito da vida em familia [...] as fotos oferecerdao provas incontestaveis de
que a viagem se realizou, de que a programagcao foi cumprida, de que houve diversdo”.*® Nesse
fragmento selecionado, Sontag aponta sobre algo que hoje conhecemos como uma experiéncia
instagramavel, isto €, falsear a experiéncia para que seja postada nas redes. Ou, ainda, vivenciar
algo objetivando que o registro fotografico dessa experiéncia seja evidenciado pelas redes
sociais. O que muda em relacdo ao texto de Sontag € que hoje estamos mais expostos em modo
virtual, e ndo apenas em fotografias que mostrdvamos para pessoas proximas em albuns
impressos. De modo semelhante, Byung-Chul Han, em Ndo-coisas: reviravoltas do mundo da
vida (2022), afirma que atualmente “nossa obsessao nao ¢ mais com as coisas, mas com
informagdes e dados”.* O que Han desenvolve nesse texto é o quanto nossa sociedade trocou
a experiéncia pela informacdo e que, nessa era da big data, estamos cada vez mais interessados

em acumular reagdes, impressdes, visualizagdes, informagdes.’® Deste modo, a tentativa de

8 Sontag. Sobre fotografia, p. 19-20.

% Han. Ndo-coisas. reviravoltas do mundo da vida, p. 14.

30 Seria possivel acrescentar a essa conversa Ailton Krenak que, em Futuro ancestral, afirma que em um futuro
ndo muito distante seremos todos espectadores. Nessa distopia pensada por Krenak, iremos doar todo nosso tempo
biolégico em troca de um tempo virtual. Serd um paraiso do consumo em que tudo ¢é possivel.
E interessante pensar que os projetos de metaverso ja tornam isso possivel. Krenak ainda considera espantoso o
quanto vamos naturalizando que esses maquindarios vao, aos poucos, incorporando em nossos corpos. Cf. Krenak.
Futuro ancestral, p. 49-52.

Ainda aproveitando a sugestdo distopica de Krenak, cita-se também o livro Ecologia, de Joana Bértholo, que tece
reflexdes muito caras aos excessos da linguagem. Nesse mundo distopico proposto pela escritora portuguesa,
temos uma empresa bilionaria que decide cobrar pelo uso das palavras. Assim, os personagens sdo cobrados por
cada palavra que falam. O livro ¢, entre outros, uma critica para se pensar que o poder financeiro do individuo esta
ligado diretamente ao alcance de sua voz. Nesse mundo, similar ao nosso, como ¢ comum das distopias, quanto
mais dinheiro se tem, mais se pode falar. Como estamos tratando de obsessdo com informagdes, € interessante
pensar quem lucra, detém, manipula e comercializa as informagdes que alimentamos com tanta devogéo nas redes
sociais. O capitalismo ¢ esse sistema em que uns se calam para que outros falem — e falem muito. Cf. Bértholo.
Ecologia, 2022.
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dialogar Sontag e Han, a primeira pela fotografia e o segundo pela era virtual das redes, nos
conduziria a esse lugar que Barros tanto enfrenta, que ¢ o lugar da ndo presenca. Barros
responde a essa imposicao da presencga falseada com uma presenca inerte de quem fica parado
em olhar contemplativo, de uma relagdo com o tempo a partir da lentiddo de permitir-se as
sensacgoes.

Assim, se a voz poética € plena de auséncia, ele pensa que as palavras ndo deveriam ser.
As palavras, por sua vez, deveriam ser preenchidas do ser que as revelou ou que se utilizou
delas. Esse carater das palavras que servem para colorir-se de algo proveniente da expressao
dos viventes serd um ponto nevralgico do texto que aqui se desenvolve. A voz poética assume
os conflitos, seu amanhecer acontece quando tudo anoitece, isto €, o que ele expde s6 aparece
quando tudo esta obscurecido. Por isso, o verso nao precisa referenciar, dar no¢ao e apontar
informacdes, mas, sim, aludir, confundir, cindir e referir, que me parecem palavras que
sonoramente sdo de mesmo encanto. O que encanta o verso ¢ sua falta de nocdo, seu estado
ilogico, e para refutar a l6gica seria necessario ser o avesso, nao ser, adivinhar no lugar de saber
empiricamente, reconhecer-se imperfeito e parte de um ecossistema de seres, € que, por isso,
em nada nos destacamos e nosso olhar ¢ s6 mais um que compode essa primavera de olhares e
percepgoes.

Para mover-se em dire¢do ao nada ¢ imprescindivel que se mantenha parado, inerte
dentro de si e na paisagem. A inércia ¢ algo que irei discutir posteriormente como uma qualidade
das plantas, de alguns animais e das coisas — por exemplo, ser arvore e estar preparado para os
pousos. Por esse motivo, a poesia € o lugar de falar nada. Isso ndo significa nada relatar, mas
sim relatar sobre o nada. A poesia dessa linhagem a qual Barros pertence, de poetas escovadores
ou escavadores, ¢ uma anunciagdo sobre o nada, pois estd menos compromissada em fornecer
informagdes no sentido conclusivo e mais interessada no encantamento e¢ na fruicdo das
palavras. Ha, portanto, um desejo de ser lido pelas pedras, isto €, que o mineral possa enunciar
e ler esse poema —
pode-se, naturalmente, expandir isso para os demais reinos. Chegar a esse lugar so ¢ possivel
pois ha um exercicio de desarrumar a linguagem e excitd-la ao ponto que as palavras tiram o
roupao para que esse poeta as veja em estado de nudez e, assim, possam ser ornamentadas para
possibilitar a comunica¢do com outros seres.

Essa palavra, agora nua, serve na boca dos passarinhos, que evocam nela seus Arranjos
para assobio ou seu Concerto a céu aberto para solos de ave, titulos de livros de Barros. O
artista, para essa voz poética, ¢ um erro, ou seja, a artesania ¢ um caminho de errancias e

impurezas. Por esse motivo, ndo cabe aqui um apreco pela palavra acostumada, ja que ¢



35

necessario um exercicio de se trabalhar a palavra até que ela possa entoar outros cantos — cantos
das insignificancias, ou melhor, os insignificantos. Como um brinquedo que as criancas
montam e desmontam e, ao configuré-lo, se torna outro, desinteressante o suficiente para gerar
fascinio. A leitura da poética manoelina nos aproxima desse exercicio de ir escovando as
palavras a contrapelo para que elas possam se aproximar dos seres que o poeta elege como
importantes em contrapartida de uma sociedade que valoriza em demasia a mercadoria. Por fim,
fazer uma poesia a contrapelo ¢ tensionar a racionalidade com o irracional, a pretensa
maturidade com a infancia das palavras, a seriedade com a brincadeira, a norma com a
transgressao, a tradicdo com o frescor de novas ideias etc. Tensionar, pois Barros ndo anula
esses opostos —hd um pensamento estruturado em seus poemas, ha uma maturacao das palavras,
um jeito sério de brincar, seus poemas seguem as rigidas normas da lingua e em seus poemas
ha inameras citagdes que apontam seu apreco pela tradicao. Nesse sentido, Barros ¢ mesmo
uma figura paradoxal — ndo controversa — como toda figura benjaminiana deveria ser.

A proposito, o que Benjamin propde com suas teses ¢ mesmo dialetizar a forma com
que nos colocamos diante do tempo e da historia.’! Outras lentes para vermos o mundo, agora
pelo olhar do vencido. Seria necessario voltarmos nossa atengdo para o que 0s povos, as
comunidades, os figurantes, os esquecidos e toda variedade de viventes, representagcdes e
objetos tém para nos relatar, cada qual a sua maneira, sobre a relagdo com o mundo — com os
muitos mundos, pois hdo de se abrir outros tantos lugares. Esse caminho proposto por Benjamin
haveria de encontrar alguns dispostos, ou, ainda, alguns haveriam de sentir essa mesma
necessidade mudar a forma que lidamos com o saber, com a transmissao, com a linguagem. O
poema “As licdes de R.Q”, presente em O Livro sobre nada (2010), estd em didlogo com a

teoria benjaminiana:

Aprendi com Rémulo Quiroga (um pintor boliviano):
A expressao reta ndo sonha.

Nao use o trago acostumado.

A forca de um artista vem das suas derrotas.

5! Ao apontar o conceito dialético de Walter Benjamin, interessa-me, sobretudo, o carater das imagens dialéticas.
No texto “Teoria do conhecimento, teoria do Progresso”, Letra N, presente no livro Passagens, 1é-se que “ndo ¢
que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente langa sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢
aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem
¢ a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado € puramente temporal e continua,
a relacdo do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo € uma progressao, e sim uma imagem, que salta. — Somente as
imagens dialéticas sdo imagens auténticas (isto é: ndo-arcaicas), € o lugar onde as encontramos ¢ a linguagem.” —
Cf. Benjamin. Passagens, p. 766-767.

Esse texto que se tornou um vortice tedrico potente para Georges Didi-Huberman, reflete sobre uma dialetizago
que ndo opera por fatores binarios, mas das imagens que podem emergir dos encontros. A dialética aqui, ¢ o ponto
de friccdo que pode fazer surgir um encadeamento de imagens. O tempo, nesse sentido ndo € linear, pois as imagens
dialéticas saltam, pervertendo uma nog¢ao de linearidade de pensamento. Essas imagens, esses momentos fulgor,
encontramos na linguagem, finaliza Benjamin. O que seduz na poesia de Barros sdo essas imagens que povoam,
saltitam, esvoagam, proliferam.
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S6 a alma atormentada pode trazer para a voz um
formato de passaro.

Arte ndo tem pensa:

O olho vé, a lembranca revé, e a imaginagdo transveé.
E preciso transver o mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.

E preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo.

Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.
Agora ¢ s6 puxar o alarme do siléncio que eu saio por
ai a desformar.

Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginagao
comigo.>?

A voz poética aprende com o pintor boliviano que sonhar ¢ algo que ocorre nas curvas,
nos rabiscos, nos palimpsestos. As retas insistem em caminhos de certeza, enquanto o artista
precisa estar ligado a errancia e a derrota. Dessa forma, para dar voz a um passaro, seria
necessario que aquele que se disponha a construir essa ponte tenha uma alma atormentada. Uma
tormenta de ideias, uma tormenta que deforme a linguagem e o mundo. Ao fazer isso, tomar a
natureza como poténcia de criagio. Quando soa um aviso de siléncio, a voz do poema se sente
convidado a deformar o mundo pela linguagem. O ponto nevralgico desse poema para o que
estou desenvolvendo ¢ a ideia do olho como aquele que possibilita o olhar, a memoria propicia
para rever e, por fim, a imaginagdo como aquela que pode nos levar a transver o mundo. Isto
quer dizer para escovar o mundo a contrapelo, para escutar os silenciados, para perceber a
insignificancias do mundo, é preciso transver o mundo. E preciso ver de outro modo, de outra
perspectiva, algures. Eis nossa tarefa: apurarmos nossos ouvidos para escutarmos estes seres,

olha-los por meio desse esfor¢o de transver.

1.2 Aflora uma linguagem de defloramentos

No que o homem se torne coisal — corrompem-se nele
os veios comuns do entendimento.

Um subtexto se aloja.

Instala-se uma agramaticalidade quase insana, que
empoema o sentido das palavras.

Aflora uma linguagem de defloramentos, um
inauguramento de falas.

52 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 349-350.

33 Refleti sobre o siléncio em Manoel de Barros em ocasido da minha dissertacdo. Naquele texto, no primeiro
capitulo, busco ler alguns poemas de Barros pensando no siléncio nessa producdo poética, juntamente com as
reflexdes de Maurice Blanchot e Roland Barthes, pensando a musicalidade e o siléncio na poesia. Resumidamente,
temos a ideia de um poeta que consegue impor um siléncio para que seja possivel ouvir esse elemento intervalar
que nos passa despercebido e ndo se render a tagarelice do mundo. Barthes tem o siléncio como uma das formas
do Neutro, sendo esse o fator que consegue promover um desvio na linguagem. Sendo assim, o poeta seria essa
imposicao do siléncio e, operando por desvios na linguagem, abre espago para que outro seja escutado. Cf. Silva.
Despalavras do inutil: poesia e imagem em Manoel de Barros, 2021.
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Coisa tdo velha como andar a pé
Esses vareios do dizer.

Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente
nada, Fragmento VI, Manoel de Barros

Estavamos em 1991 quando Bruno Latour lancava seu texto Jamais fomos modernos (2019),
que levantaria algumas questdes sobre estruturas epistemologicas. Como contexto, o ano de
1989 chama muito sua atenc¢do: nesse ano em que se comemorava o bicentenario da Revolugao
Francesa, Latour havia assistido a queda do muro de Berlim e, com isso,
a impossibilidade de algum sistema que pudesse substituir o capitalismo, ja que a sensagdo que
permeia aquele periodo € que o socialismo havia falhado. Havia, portanto, no discurso corrente
daquele tempo, a ideia de que as democracias liberais firmavam uma vitoria sobre o ideal
marxista. Contudo, naquele mesmo ano, ocorrem as primeiras conferéncias para andlise da
situagdo global que denunciavam um possivel colapso ambiental. Latour se vé, entdo, em uma
confluéncia de uma revolugao impossivel e de um futuro que desponta com uma crise climatica
cada vez mais nitida. O que se evidencia naquela ocasido ¢ que o movimento do capital em
transpor a exploracdo do humano-humano pela exploracdo humano-natureza acabou por
potencializar incontrolavelmente ambas.>* O ideal moderno colapsa: o mundo apontava que o
ideal do progresso infinito ¢ impossivel em um mundo de recursos finitos. Nesse cenario, alguns
se mantém ligados ao pensamento moderno, outros o recusam sob um pensamento antimoderno
e outra parte, cética, considera um horizonte pés-moderno.

Seja como for — por uma manutengao reformista, por uma rejei¢ao ou por uma descrenga
—, € impossivel escapar do que 1989 havia evidenciado: estavamos vivendo um momento
singular na historia do planeta que ja dava indicios inquestiondveis de que o sonho de um futuro
melhor ia se desmanchando, se ¢ que chegamos mesmo a sonhar algo de um futuro melhor, ja
que isso deveria incluir os outros viventes ou, como denuncia Davi Kopenawa, “os brancos nao
sonham tdo longe quanto ndés. Dormem muito, mas s6 sonham com eles mesmos. Seu
pensamento permanece obstruido e eles dormem como antas ou jabutis. Por isso ndo conseguem
entender nossas palavras”.>> Sonhamos apenas com ndés mesmos e por isso nio conseguimos
sair da humanidade e ir em dire¢@o ao ndo humano. Se a modernidade sugere uma oposi¢ao ou
vitoria sobre um passado obsoleto e se jamais fomos modernos, o que éramos antes? Como
podemos ser pos-modernos se a modernidade parece uma ilusdo criada para sustentar nossa

completa inabilidade para lidar com a alteridade? Seria preciso pensar essas perguntas de Latour

54 Latour. Jamais fomos modernos, p. 19.
35 Kopenawa. A queda do céu: palavras de um xamd Yanomami, p. 390.
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dentro de um itinerario de seu pensamento que desde as primeiras publica¢des ja tenta organizar
e refletir sobre a estrutura de produc¢do de conhecimento cientifico e os eventos sociais.

Antes de prosseguirmos para o raciocinio de Latour e respondermos, ainda que
provisoriamente, a essas perguntas, convém conjecturar, via poesia, como Barros as
responderia. O que o poeta faz de forma recorrente em sua producdo poética ¢ tensionar o
passado e o futuro e afirmar o lugar do agora. Ou seja, nem afirmar um mundo arcaico e nem
admirar um futuro tecnoldgico e conectado, antes disso, afirmar o lugar da inven¢do como
poténcia de se estar no mundo. Barros acredita em um retorno a ancestralidade da linguagem,
seja pela via da infancia, da brincadeira, do voo ou dos nasceres. Pensar em uma linguagem
nascente, semelhante aos rios, seria pensar nesse estado da linguagem que ainda goteja e que
ainda ha de encontrar seu caminho caudaloso nas dguas correntes das palavras. Talvez seja por
esse motivo que Barros gosta tanto da imagem do ser parado sendo banhado por essas mesmas
aguas — a linguagem € um rio que corre e ele queria ser apenas alguém parado, como uma pedra,
sendo atravessado. O que hd de moderno em Barros ¢ o fato de ele ajustar o retrovisor ao
contrario — nem para 0 que passou € nem para o que vem a frente, mas apenas mudar a fungao
de usabilidade das coisas até que, inuteis, sirvam para poesia. No poema “Diaum — 1.1”, em O

livro das ignoragas (2010), 1é-se:

DIA UM
1.1
Ontem choveu no futuro.
Aguas molharam meus pejos
Meus apetrechos de dormir
Meu vasilhame de comer.
Vogo no alto da enchente & imagem de uma rolha.
Minha canoa ¢ leve como um selo.
Estas 4guas ndo tém lado de 14.
Daqui s6 enxergo a fronteira do céu.
(Um urubu fez precisao em mim?)
Estou anivelado com a copa das arvores.
Pacus comem frutas de carandé nos cachos.*®

Ontem choveu no futuro: as dguas de ontem, passadas, apontam para um devir. Molham
os acanhamentos do poeta e seus objetos. O poeta queria tapar a saida das d4guas com uma rolha
e interromper o seu fluxo. Talvez, assim, as d4guas do tempo nao pertenceriam aquele momento,
mas a esse agora. O poeta percebe o limiar do céu e percebe-se como um urubu procurando as
carni¢as da sociedade. Nivela-se, entdo, as copas das arvores de onde pode ver essa vida que
transita, esse tempo que passa. O que o poema parece apontar diz de uma poesia que por vezes

¢ aterrada, por vezes corrente como as aguas €, em outros momentos, pousada no alto das

56 Barros. O livro das ignorigas. In: Poesia completa, p. 305-306.
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arvores — poesia que se move inerte, conforme o desejo do poeta. O lugar-tempo dessa poesia
¢ onde ele encontra os seres e os objetos que chamam sua aten¢do, ou seja, uma poesia que

ontem choveu no futuro. No fragmento 16 de Retrato do artista quando coisa (2010), lemos:

Agora s6 espero a despalavra: a palavra nascida
para o canto — desde os passaros.

A palavra sem pronuncia, agrafa.

Quero o som que ainda ndo deu liga.

Quero o som gotejante das violas de cocho.
A palavra que tenha um aroma ainda cego.
Até antes do murmurio.

Que fosse nem um risco de voz.

Que s6 mostrasse a cintilancia dos escuros.
A palavra incapaz de ocupar o lugar de uma
imagem.

O antesmente verbal: a despalavra mesmo.>’

A voz poética pretende alcangar a despalavra: essa palavra que ainda nao €, pois esta
em estado de rumor ou canto, em composicdo passarinhal. Palavra que ainda nem tem pronuncia
e nem grafia definida. As palavras com aroma cego, antes mesmo de se tornarem murmurio:
um canto devir. Como um sapo que ensaia e prepara seu canto. Uma palavra que ainda ndo
consegue revelar as iluminuras do escuro e que, por isso, ainda ndo pode ser uma imagem. O
que temos aqui ¢ um som € uma imagem em poténcia. A despalavra ou o antesmente verbal.
Esse poema parece apontar para a for¢a de criacdo do passado e desse estado de quase, de
porvir. Pensar na poesia como esse algo que esta para acontecer convida o poeta a firmar sua
atencao nas coisas que podem acontecer, nem sempre acontecem, mas a possibilidade o convida
a ficar observando. Por vezes esse trabalho imprestavel ha de consumir horas do poeta, mas ele
sempre ¢ recompensado e abastado de sons e imagens. Como tltimo exemplo, no fragmento 6

(seis) do poema “Desejar ser”’, em Livro sobre nada (2010), temos:

Carrego meus primoérdios num andor.

Minha voz tem um vicio de fontes.

Eu queria avangar para o comeco.

Chegar ao criancamento das palavras.

La onde elas ainda urinam na perna.

Antes mesmo que sejam modeladas pelas maos.
Quando a crianga garatuja o verbo para falar o que
ndo tem.

Pegar no estame do som.

Ser a voz de um lagarto escurecido.

Abrir um descortinio para o arcano.*®

Carregar os inicios como quem carrega um santo em uma procissao: orgulhoso de
pertencimentos. A voz do poeta ¢ ligada a inicios e a esse desejo de avangar para o comecgo. Se

o progresso moderno caminha em dire¢do ao seu proprio fim, temos, na contramao, a ideia de

57 Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 368.
38 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p.339.
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avancar para comegos, para a infancia da linguagem, momento esse que a linguagem tem toda
a seriedade de brincadeiras. A palavra garatuja, que significa os primeiros rabiscos da crianca,
ainda dificeis de se definir, assim mesmo ¢ essa linguagem: um garatujar de verbos que nao
significam nada além do que eles se pretendem, o que, no caso, ¢ que nao ha palavra ainda para
essa sensagdo. O que a crianca experimenta aponta para um abismo na linguagem que as
gramaticas insistem em preencher e sistematizar com regras. Ora, as criangas € 0s poetas, no
entanto, fazem um assombro com esses abismos. Portanto, se ha algo de moderno para Barros
¢ a inventividade presente na aurora da linguagem.

Penso ser interessante somar a voz de Barros com a do escritor indigena brasileiro Ailton
Krenak, que em Futuro Ancestral (2022) reflete sobre o futuro que podemos construir juntos.
Ao escutar uma crianca Yudja dizendo que estamos chegando perto do que éramos antigamente,
o escritor reflete sobre para onde caminha nosso futuro e percebe que “os rios, esses seres que
sempre habitaram os mundos em diferentes formas, sdo quem me sugerem que, se ha futuro a
ser cogitado, esse futuro é ancestral, porque ja esta aqui”.® Como os rios, que permanecem e
sobrevivem apesar de tudo, se hd um futuro que nos espera, esse futuro ¢ ancestral. A retomada
aos saberes ancestrais, conforme discutirei posteriormente, demonstra o quanto a sociedade
devastada pela produgdo enlouquecida do capitalismo apresenta sinais claros de exaustdo. Em
decorréncia disso, urge entre os lideres mundiais a necessidade de voltar a atengdo para os povos
que ha muito alertam sobre os possiveis efeitos que o ritmo de exploragdo que conduzimos
produziria. Nesse mesmo texto, Krenak alerta para a necessidade de ouvirmos a vida que pulsa

[3

falante: “vamos escutar a voz dos rios, pois eles falam”.® Para que isso seja possivel,

precisamos mudar completamente o foco da nossa atencdo. Krenak, ao viajar pelos varios
cantos do Brasil, afirma: “prestei mais aten¢ao nas aguas do que nas edificagdes urbanas que se
debrugam sobre elas”.®! Algo muito semelhante ao que encontramos também em Barros no

poema “Sobre importancias”, em Tratado geral das grandezas do infimo (2010):

SOBRE IMPORTANCIAS

Uma ra se achava importante

Porque o rio passava nas suas margens.

O rio ndo teria grande importancia para a ra
Porque era o rio que estava ao pé dela.

Pois Pois.

Para um artista aquele ramo de luz sobre uma lata
desterrada no canto de uma rua, talvez para um

59 Krenak. Futuro Ancestral, p. 11.
0 Krenak. Futuro Ancestral, p. 27.
81 Krenak. Futuro Ancestral, p. 12.



41

fotografo, aquele pingo de sol na lata seja mais
importante do que o esplendor do sol nos oceanos.
Pois Pois.

Em Roma, o que mais me chamou atengdo foi um
prédio que ficava em frente das pombas.

O prédio era de estilo bizantino do século IX.
Colosso!

Mas eu achei as pombas mais importantes do que o
prédio.

Agora, hoje, eu vi um sabia pousado na Cordilheira
dos Andes.

Achei o sabia mais importante do que a Cordilheira
dos Andes.

O pessoal falou: seu olhar ¢ distorcido.

Eu, por certo, ndo saberei medir a importancia das
coisas: alguém sabe?

Eu s6 queria construir nadeiras para botar nas
minhas palavras.®?

De um lado, as aguas chamam mais aten¢do de Krenak que as muitas edificacdes que
ele encontra nos centros urbanos. A voz poética no poema de Barros acrescentaria sobre a
importancia do rio considerando também a ra, ja que o rio passa por ela. No poema, um
elemento ou um objeto qualquer do cendrio pode assumir valor inestimavel, pois o que chama
a atencdo do artista € o que o conecta com o mundo, ao menos o seu proprio mundo. Em Roma,
seguindo os versos, uma pomba parecia mais importante que um prédio colossal e, nos Andes,
um sabid assume o lugar de destaque aos olhos do ser do poema. Quem sabe valorar a
importancia das coisas? O poema pergunta. A Unica coisa que 0 poema parece saber ¢ querer
colocar nadeiras, ou nadas, nas palavras. Desta forma, ao voltar a aten¢do para outras formas
de existéncia, percebe-se que “a pedra e a agua nos implicam de maneira tdo maravilhosa que
nos permitem conjugar o nés: nos-rio, ndés-montanhas, nos-terra” — e continua afirmando que
“nos sentimos tdo profundamente imersos nesses seres que nos permitimos sair de nossos
corpos, dessa mesmice da antropomorfia, e experimentar outras formas de existir”, afirma
Krenak.®

Conjugar nos-rio, nds-sapo, nos-borboletas, nds-entulho etc. ¢ abrir-se a possibilidade
de experimentar outras formas de existéncia. Krenak, ao afirmar que “O capitalismo quer um

mundo triste e mondtono em que operamos como robds e nio podemos aceitar isso”,%* ressalta

1.65

0 quanto esse sistema pretende robotizar € maquinar tudo quanto possivel.”” Contra essa esteira

62 Barros. Tratado geral das grandezas do infimo. In: Poesia completa, p. 408.

63 Krenak. Futuro Ancestral, p. 14.

4 Krenak. Futuro Ancestral, p. 38.

6 Devo ressaltar que essa reflexdo me ocorre pela leitura do texto Maquinagdo do mundo: Drummond e a
mineragdo, de José Miguel Wisnik. Nesse texto, Wisnik faz uma andlise atenta ao Drummond enquanto poeta que
observa a invasdo da mineragdo em Itabira e como isso aparece em seus poemas. Para além de uma analise dos
poemas, Wisnik tece uma série de reflexdes sobre o carater de destruigdo e aniquilagdo que essa atividade de
extracdo teve para Itabira e para o Brasil de modo geral. Pensar o capitalismo como essa for¢a de maquinar e entdo
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de produg¢do interminavel na qual estamos inseridos e submetidos, Krenak argumenta: “me sinto
especialmente tocado pelas historias que nos aproximam dos seres invisiveis aos olhos turvos
de quem nao consegue andar na Terra com a alegria que deveriamos imprimir em cada gesto,
cada respiro”.%® Histdrias que nos aproximam dos seres invisiveis: eis aqui o que procuro em
Barros — uma poesia dos invisiveis e que, pelo versejar de uma linguagem meticulosamente
articulada para a desinformagdo, semelhante a um reldgio que ja ndo funciona para informar
horas, mas que tem um valor inestimavel para refugo — consegue captar ou pelo menos
confabular algo do que esses seres diriam, caso perguntassemos. Em uma se¢do dedicada a um
de seus alter egos, Bernardo da Mata,” esse poeta que por coincidéncia se assemelha ou contém
muitos aspectos da biografia do proprio poeta Manoel de Barros, se coloca em uma linhagem
literaria do Padre Antonio Vieira, apresentando um olhar para essas existéncias. A seguir, 0

poema “Pois Pois”, em Tratado geral das grandezas do infimo (2010):

POIS POIS

O Padre Antonio Vieira pregava de encostar as orelhas
na boca do barbaro.

Que para ouvir as vozes do chdo

Que para ouvir a fala das aguas

Que para ouvir o siléncio das pedras

Que para ouvir o crescimento das arvores

E as origens do Ser. Pois Pois.

Bernardo da Mata nunca fez outra coisa

Que ouvir as vozes do chao

Que ouvir o perfume das cores

Que ver o siléncio das formas

E o formato dos cantos. Pois Pois.

Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os
escutamentos de Bernardo.

consumir tudo ao redor ¢ uma heranca que trago da leitura desse texto. Krenak tem Drummond por escudo e, de
fato, € possivel ver muito da voz do poeta itabirano nas palavras de Krenak. Cf. Wisnik. Maquina¢do do mundo:
Drummond e a mineragdo, 2018.

Ainda sobre esse assunto, o filme Avatar: O Caminho da Agua (2022), de James Cameron, amplia, nesse segundo
filme, as reflexdes iniciadas no primeiro filme, de 2009. O filme propoe reflexdes sobre o humano que, no tendo
mais como explorar seu proprio planeta, ja exaurido de recursos, decide aumentar os esforgos para explorar outro
planeta, que ¢ habitado por comunidades indigenas. As oposi¢des entre a natureza ¢ o maquinario, a vida e a
destruicdo sdo ressaltadas nesse filme. Outro detalhe interessante ¢ o aparecimento de outro povo, outra
comunidade que ¢ mais ligada as dguas do que a floresta. A ideia de uma pluralidade de povos e de cosmovisdes
¢ algo que pode ser pensado partindo do filme. O caminho da agua, conforme proposto no filme, como essa ideia
de uma poténcia vivente que permeia tudo que existe, ¢ algo que poderiamos associar a Krenak e a Manoel.

%6 Krenak. Futuro Ancestral, p. 31.

7 A dissertacdo escrita por Yanna Karlla Honério Gontijo Cunha, intitulada O andarilho Bernardo, de Manoel de
Barros, traz um estudo aprofundado sobre essa personagem nos poemas de Manoel de Barros. Bernardo, que
trabalhava com Barros, aparece no documentario So dez por cento é mentira (2010), e ¢ mencionado por ele em
algumas entrevistas, além de aparecer em muitos dos seus poemas. O que o poeta faz ¢ criar uma personagem em
torno do amigo como um arquétipo do poeta andarilho. Walter Benjamin, ao analisar a poesia de Charles
Baudelaire, cunha o termo fldneur, alguém que vagabundeia pelas ruas com um olhar observador. Barros resolve
criar seu flaneur, quase que um alter ego, Bernardo. No texto, Yanna Cunha faz uma analise do imaginario do
andarilho dialogando, entre outros, com Gilbert Durrand e Gaston Bachelard. Cf. Cunha. O andarilho Bernardo,
de Manoel de Barros, 2015.
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Ele via e ouvia inexisténcias.
Eu penso agora que esse Bernardo tem cacoete para
poeta.®®

Este poeta, herdeiro do Padre Antonio Vieira, sabe que ¢ preciso encostar os ouvidos
para ouvir as vozes do chdo — sobre isso, Krenak acrescentaria que “estamos vivendo num
mundo onde somos obrigados a mergulhar profundamente na terra para sermos capazes de

recriar mundos possiveis™®

e que as criangas de seu povo aprendem desde cedo que devemos
“colocar o coracdo no ritmo da terra”.” Ou seja, mergulhar na terra, nas aguas, em toda
multiplicidade de seres para que possamos recriar mundos possiveis. Mais do que isso, colocar
nosso coracdo no ritmo dessa vida pulsante da pluralidade singular das infinitas comunidades
de seres invisiveis.”! Assim como Krenak, Bernardo da Mata e Barros, ¢ preciso ouvir o
perfume das coisas ao redor e ver o siléncio do mundo: ser dado a “escutamentos”. Bernardo
via e ouvia as inexisténcias — eis aqui o convite da poesia de Manoel de Barros. Sobre saber
escutar essas vozes, Adalberto Miiller Jr. tece uma série de reflexdes em uma resenha sobre o
livro Tratado geral das grandezas do infimo, de Barros, apontando as referéncias do poeta
pantaneiro. O padre Vieira, Rimbaud e Oswald de Andrade estdo entre os autores mais citados
pelo poeta. Apesar de vender uma imagem de ignorante, Manoel de Barros era um leitor
dedicado aos classicos e aqueles que ele considerava transgressivos. A leitura desse texto de
Miiller é elucidativa quanto aos temas mais recorrentes na poética do referido poeta.”? Ainda
sobre esse particular, gostaria de acrescentar uma afirmacao de Krenak que, segundo penso,
reflete muito da construgao da poesia de Manoel de Barros e que sera o tema do proximo topico:
“nossa sociedade precisa ser repensada para além dos humanos, tem que incluir abelhas, tatus,
baleias, golfinhos. Meus grandes mestres da vida sd3o uma constelagdo de seres — humanos e
nio humanos”.”

Finalizo essa digressdo que teve como intuito pensar o que Barros entende como o

moderno e como se elucida o pensamento desse poeta que, conforme vimos, busca na infancia

da linguagem sua poténcia de devir, e que cultiva uma rede de referéncias que vao desde autores

68 Barros. Tratado geral das grandezas do infimo. In: Poesia Completa, p. 411.

8 Krenak. Futuro Ancestral, p. 37.

0 Krenak. Futuro Ancestral, p. 118.

" Sobre esse particular, Ailton Krenak destaca algo que irei desenvolver em oportunidade. Ao afirmar sobre
espacos, comunidades e seres, ndo se entende simplesmente como lugares especificos de preservacao — todo espaco
deve ser entendido como uma florestania em potencial — sua casa, seu trabalho, escola e espagos de convivio.
Krenak exemplifica um quintal em que o individuo pode empreender o esfor¢o desejante de, ali mesmo, estudar a
gramatica dos seres que ali se encontrarem. Para que isso seja possivel, Krenak afirma que ¢ necessario que nos
reflorestemos nosso pensamento, nos aproximando de uma poética que, ainda que urbana, nos coloque em contato
com uma poténcia de vida. Cf. Krenak. Futuro Ancestral, p. 65-70.

72 Cf. Miiller Jr Manoel de Barros: o avesso visivel. 2003.

3 Krenak. Futuro Ancestral, p. 101.
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até os viventes e os objetos de abandono: as comunidades invisiveis, e retorno, pois, para Latour
e seu questionamento. O que Latour desenvolve como argumento central de Jamais fomos
modernos (2019), ¢ de se colocar como antropologo e etndégrafo em uma sociedade moderna
que impede que essa analise seja possivel. O antropologo ¢ aquele pesquisador que possui
instrumental para visitar comunidades e povos ndo modernos e fora do pensamento ocidental.
Latour percebe que realizar uma leitura e um registro daquele povo que ndo separe os elementos
naturais e culturais ali presentes — uma pratica tao singular dos modernos — ¢, na verdade,
impraticavel, ja que, conforme ele ird desenvolver, cada lugar pertence a um espago ontoldgico
diferente. Desta forma, a modernidade, para Latour, foi uma constru¢do/constituicdo que

envolveu a elaboracdo de quatro repertdrios:

Os modernos desenvolveram quatro repertorios diferentes, que acreditavam ser
incompativeis, para acomodar a proliferacdo dos quase-objetos. O primeiro repertorio
trata da realidade exterior de uma natureza da qual nao somos mestres, que existe fora
de nés e que ndo conta nem com nossas paixdes nem com nosso desejo, ainda que
sejamos capazes de mobiliza-la e de construi-la. O segundo repertorio trata do laco
social, daquilo que liga os humanos entre si, das paixdes ¢ desejos que nos agitam,
das forgas personificadas que estruturam a sociedade -
a qual nos ultrapassa, ainda que seja construida por noés. O terceiro trata da
significag@o ¢ do sentido, dos actantes que compdem as historias que contamos uns
aos outros, das provas que eles enfrentam, das aventuras que atravessam, dos tropos
e dos géneros que os organizam, das grandes narrativas que nos dominam
infinitamente, ainda que sejam simultaneamente texto e discurso. O quarto, enfim,
fala do Ser, e desconstréi aquilo de que nos esquecemos quando nos preocupamos
apenas com o ente, ainda que a diferenca do Ser esteja distribuida pelos entes,
coextensivos a sua propria existéncia.’”

O primeiro repertorio seria a natureza e essa tentativa de colocé-la como exterior ao ser
humano para a construcdo de uma ideia de vida que independe de nds e que, ainda que
efetuemos alguma intervengao — alguma intervengao aqui como um eufemismo —, segue sendo
uma entidade exterior a nos. O segundo repertdrio, a sociedade, ja pressupde apenas lagos e
interagdes humanas, ou seja, ainda que se assuma a ideia de uma sociedade que ultrapassa
nossas relagcdes, mesmo sendo construida por nos, essa sociedade ¢ por defini¢do uma sociedade
da qual somente humanos que estdo em igualdade de identificacdo com essa pretensa
modernidade fazem parte. O terceiro repertorio trata da linguagem e das ferramentas semidticas
e discursivas para leitura e constru¢do de sentido no mundo. E, por fim, o quarto e ultimo
repertorio trata do ser enquanto existente nesse sistema moderno numa metafisica moderna.
Sendo assim, a modernidade seria uma concepgdo cientificista de um homem racional e
descolado dos demais seres, tal qual a ideia de uma natureza que transcende ao humano — pois

pensar num potencial intervencionista do homem na natureza seria 0 mesmo que assumir toda

4 Latour. Jamais fomos modernos, p. 111.
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degradacdo que causamos ao meio, mas essa ideia ¢ distorcida para se conceber uma sociedade
que foi sendo construida e que respeita a liberdade do individuo. Sociedade e natureza sdo, para
essa mentalidade moderna, duas dimensdes que devem ser analisadas de modos distintos. Se
convém que esse sistema espiritualize a natureza como algo dado aos homens, também ¢
imperativo que 0os povos que, por algum motivo de crenga, como os indigenas, mantenham sua
terra com floresta em pé, o discurso ha de assumir um tom mais laico e dizer que a natureza ¢é
um bem e recurso comum. Os quatro repertorios da constitui¢ao da modernidade sdo, portanto,
o que regulam as relagdes entre o dizivel e o indizivel, entre o natural e o social e, por ultimo,
entre o ser € o objeto.

Nessa sociedade que se pretende moderna, a separagio entre humanos e ndo humanos,
o que, evidentemente, inclui um descolamento do humano e da natureza, deve ser algo muito
bem delimitado. Quanto a isso, Latour chamaré atencao que, conforme podemos encontrar uma
série de incoeréncias nesse projeto de modernidade, ela nunca existiu — pelo menos ndo como
se propde. Se por um lado a ciéncia permitiu um desdobramento e segmentacao dos saberes e,
em decorréncia disso, surgiu a possibilidade de estudar muitos povos, grupos, animais,
comportamentos, espécies etc., por outro lado nao se constréi um sentido de um viver junto.
Latour defendera que nunca houve uma modernidade, pois ela s6 é possibilitada por um
mecanismo discursivo, cientifico, social e de existéncia que realiza incontaveis manobras, hora
transcendendo algumas entidades e hora tornando-as imanentes para que, ao final, seja
concebivel e justificavel que a natureza seja deliberadamente explorada pelo homem e que caiba
apenas a ele decidir o futuro das espécies — inclusive o seu proprio destino que, tamanha a
liberdade, o impele e o empurra para seu proprio fim. Jamais fomos modernos, pois a
modernidade s6 se sustenta enquanto mecanismo de extragdo e exploracdo, ainda que um
mecanismo muito potente, como se percebe.

A modernidade ndo conseguiu o que ela mais se empenhou em alcangar: nos separar
das demais comunidades. O humano quer muito acreditar que vive isolado dos demais seres,
mas essa existéncia € inevitavelmente imbricada. Acreditamos nessa forma de viver o mundo,
pensando que tudo o que existe objetiva atender nossas necessidades. Se eu penso e logo existo
e os demais seres ndo pensam, conclui-se facilmente pela via desse pensamento que pouco
importa que eles existam. A constatacdo de que jamais fomos modernos esta no fato de que
nada nos separou das coisas como acreditamos.”> Mas, se ndo somos modernos, vamos entio

regredir ao estado de pré-modernos? A resposta seria nao. O que Latour elucida aqui ¢ a

75 Latour. Jamais fomos modernos, p. 75.
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necessidade de pensar uma outra temporalidade. Nem presa demais ao arcaico e a tradi¢ao, nem
que deseja avancgar aceleradamente para um futuro de fim anunciado. O que Latour j& aponta
nesse texto € que seria necessario pensar em uma outra ontologia: “Seria muito pedir que, em
nossos debates, de agora em diante, confiramos precisao tanto a latitude quanto a longitude das
entidades de que falamos, e que consideremos todas as esséncias como trajetorias?”.’® Dito de
outra forma: seria possivel que ajustassemos nossa linguagem, nossas referéncias, a fim de
encontrar com essa entidade e ser outro e que, para isso, considerassemos todas as esséncias,
no sentido sartriano, como trajetdria para nos aproximarmos das existéncias?

Para responder a essas perguntas, Latour propde uma contrarrevolu¢ao copernicana em
que esses repertorios da modernidade seriam desmontados e, desta forma, natureza e sociedade
ja ndo seriam aspectos isolados, tal qual o abismo entre o ser € o objeto seria eliminado, dando
lugar a redes de conexdes que permitissem o contato entre eles. Essas redes, permeadas de
quase-seres e quase-objetos ou seres hibridos que, face a essas novas conexdes, poderiam se
tornar seres e objetos. Algo que, conforme desenvolvido anteriormente, também estd presente
na poesia de Manoel de Barros, que tenta encurtar essas distancias e tornar esses seres invisiveis
seres de linguagem, imagens, vocalizagdes e, portanto, existéncias. Sobre esse aspecto, penso
que os insignificantos sdo, portanto, movimentos de escuta, olhar e tateis, por serem um
investimento dos sentidos em busca dos seres igualmente sencientes formando saberes das
sensagdes. Mas esses cantos reverberam em diregdes de tornar esses saber do corpo de quem
estd atento a esses seres em algo que reverbere também em um canto que movimente o ar e
faca-se presenca — como uma corda vocal tdo fragil que consiga empostar um canto que facga
virar o espago € marque espagos poéticos de existéncia. Esse som que retumba, quase como um
reflexo sonoro, mas ndo como um reflexo espelhar e sim como um refratar, esse som que vacila
na voz do poeta, chamo poesia dos insignificantos.

Latour afirma que jamais fomos modernos, ja que, para esse sistema, ha uma distingao
muito clara entre natureza e sociedade e entre o ser e o objeto, mas que essa distingdo nao existe,
e que as tentativas de aproximacao entre essa modernidade e os ndo modernos deu-se por meio
de processos de purificagdo, ou seja, um isolamento para estudo e a tradugdo que seria ler esse
outro com a linguagem moderna. Olhando por esse sentido, a modernidade ¢ mesmo falsa.

Penso que seria contraproducente argumentar se, nesse sentido latouriano,’”” Barros é ou nio

76 Latour. Jamais fomos modernos, p. 110.

7 Até porque Latour vai reformulando o pensamento nos textos posteriores. Algumas das ideias presentes aqui,
como a de hibridos e a simetria, sdo, aos poucos, abandonadas pelo autor, ja& que em grande medida acabam
mantendo o estado do homem como o agente principal de analise. Veremos em oportunidade pontos em que Latour
refina algumas das ideias nos textos posteriores.
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moderno, ja que penso, pela leitura de seus poemas, que ele mesmo rejeitaria essa ideia, de
modo a ndo assumir essa modernidade de separagdo, isolamento, tradu¢do. Penso que Barros
também nao ¢ pré-moderno, ja que o que o poeta desenvolve em sua poesia anuncia muitos dos
debates que encontramos nessas produgdes atuais sobre uma nova ontologia dos seres, a
tentativa de distorcer a linguagem até que ela permita algum contato com esses seres até entdo
invisiveis. Se a arte, em muitas ocasides, avanga em relagdo ao pensamento académico, temos
aqui uma poesia que ja se preocupa com muitas das entrancias possiveis e sugeridas por essa
virada do conhecimento. A poténcia ancestral que apontei nos poemas de Barros sdo uma forma
de pensar em como sua poesia pretende resgatar saberes que sempre foram ignorados por serem
da ordem da crenga e, portanto, irracionais.

A separagdo entre a razao e a crenga, algo que Latour afirma ser um dos pontos de que
os modernos mais se orgulham e que constroéi o que seria esse individuo racional do saber
moderno é uma farsa, haja vista que essa separacdo ndo ¢ tdo 6bvia.”® Ao criticar a

racionalidade, Barros também ndo afirma apenas uma metafisica no lugar,”” mas tampouco a

8 No prefacio feito por Roy Wagner para a série de palestras de Eduardo Viveiros de Castro, “Facts force you to
believe in them; perspectives encourage you to believe out of them. An introduction to Viveiros de Castro’s
magisterial essay”, presente no texto de Viveiros de Castro “Perspectivism in Amazonia and elsewhere” (2012),
Wagner aponta algo nesse sentido: “‘Belief” is something that human beings have invented, along with
perspectives, paradoxes, numbers, gods, cultures, and torture devices, to say nothing of scientific paradigms”
(‘Crenga’ ¢ algo que os seres humanos tem inventado juntamente com perspectivas, paradoxos, nimeros, deuses,
culturas e instrumentos de tortura, para ndo dizer paradigmas cientificos) — tradugéo livre. Cf. Wagner. In: Viveiros
de Castro. Cosmological Perspectivism in Amazonia and Elsewhere, p. 12. O que Roy Wagner destaca aqui é todo
um sistema de crengas desenvolvido pelos humanos e que, segundo ele, inclui também paradigmas cientificos.
Pensando nesse aspecto, a idealizagdo de um império de racionalidade do ser humano ndo seria, também, uma
crenca?

7 Convém pensar que Barros, ao criticar a racionalidade, ndo parece interessado em substitui-la por uma visdo
metafisica unificante do mundo. Ao contrario, o que o poeta faz é encontrar pequenas expressdes que parecem
demonstrar para ele uma natureza que extrapola seus limites materiais — nao se trata, portanto, de uma Gaia mistica
enquanto entidade, mas talvez uma Gaia ciéncia nietzschiana ou Gaio Saber de Didi-Huberman no sentido de um
saber inventivo, alegre e que parte dos fragmentos. Barros aproximara esse saber Gaio as criangas. assunto esse
que desenvolvi de forma mais demorada em minha dissertagdo. Cf. Silva. Despalavras do inutil: poesia e imagem
em Manoel de Barros. 2019.

Desta forma, as metafisicas de Barros se aproximam mais de uma natureza que sente, vibra, pensa ¢ que estd em
a todo momento criando mundos — ainda que para isso seja preciso afirmar alguns vazios. Em “O Guardador de
aguas”, no 13° fragmento, Barros ao descrever um homem que cresce no poeta entupindo a linguagem de escoérias
e enfatizando os destrocos, ele ¢ aperfeicoado pelas formigas e pelo nada, mas o poema afirma que “isso ndo tem
metafisica — como fechar um rio com trinco.” (Barros. O guardador de 4dguas. In: Poesia completa, p. 247). Ou
seja, ao negar um metafisica, o poema permite que o Gaio saber (ou penso em chamar de Galho Saber, por estar
mais proximo dos ramos do que do de um saber entroncado) crie outras possibilidades de mundo. Quanto a esse
particular, gostaria de indicar a leitura do excelente artigo “Teopoética do traste em Manoel de Barros (2018) de
Eli Brandao da Silva e Huerto Eleuterio Pereira Lima, que faz uma tentativa de recuperar em Barros algo da grande
metafisica — algo que eu entendo estar presente em Barros, ainda mais nesse sentido da Teologia do traste, poema
analisado no referido texto. Isto quer dizer que de modo algum penso em um anulamento da metafisica, mas sim
de que se trata de uma multiplicidade delas.

Sendo assim, um artigo que se aproxima mais do que penso ser esse saber que Barros sugere como alternativa ao
racionalismo ¢ algo que Adalberto Miiller Jr. e Elisa Santos desenvolve em “A via sacra da poesia de Manoel de
Barros” (2015). O que Miiller ¢ Elisa realizam nesse texto € uma tentativa de pensar a poesia de Barros como algo
préoximo do encantamento pelas palavras — portanto magia e canto — que faz fronteira com algo do sagrado.
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nega. Esse lugar de tensionar os saberes, dialético e, portanto, benjaminiano, seria o lugar que
poderiamos pensar para o poeta — se € que seria mesmo necessario situa-lo em algum lugar.

Eduardo Viveiros de Castro, em “Who is afraid of the ontological wolf? Some
comments on an ongoing Anthropological debate” (2015), da mais pistas de estimulos que
levaram a essa virada ontoldgica, sendo elas: a) a crise da representagdo desestabilizada pelo
sujeito e pelo objeto, que antes eram separados; b) a lacuna existente entre a linguagem e a
realidade e a impossibilidade de ignorarmos a fala dos nao humanos e as coisas; ¢) o surgimento
de novas ciéncias e tecnologias de estudo, o que, em certa medida, comega a questionar a
propria episteme da ciéncia; d) a crise ambiental que, conforme lemos em Latour, se acentuou
na virada da década de oitenta para a década de noventa. Viveiros de Castro ainda reflete sobre
o que seria a diferenca entre ontologia e cultura, que durante muito tempo pensou-se a ideia de
um mundo, ou seja, uma ontologia, vista por diversas culturas. O debate climatico deu voz a
povos que, ao serem questionados sobre o que pensavam sobre o futuro do mundo, afirmavam
que o mundo que eles percebiam ndo ¢ o mesmo mundo que percebemos. A necessidade de
outras ontologias se da, pois existem diferentes e numerosas cosmovisdes de mundo. Nesse
sentido, para Castro, a “virada” ¢ mais importante que a ontologia em si, ja que € importante
entender que nossa forma de ver o mundo € apenas mais uma entre inimeras, e que, entre essas,
apenas a nossa esta destruindo esse mundo material.

Um ponto importante nessa jornada de virada epistemoldgica se deu com as palestras
de Eduardo Viveiros de Castro entre fevereiro ¢ marco do ano de 1998 na Universidade
Cambridge. O antrop6logo brasileiro, que acompanhava com muita dedicagdo os debates nos
campos da antropologia e ciéncias humanas, percebe que era necessaria uma mudanca estrutural
nos estudos sobre alteridade. Ao iniciar sua primeira palestra, “Cosmologies: perspectivism”,
afirmando que o mundo ¢ habitado por diferentes tipos de seres e que, por consequéncia, ha
diferentes modos de ver o mundo, mas que nao se pode pensar nisso como uma forma de
relativismo, Viveiros de Castro retoma a discussdo iniciada por Latour sobre a impossibilidade

de separar natureza e cultura,® partindo da analise de que a forma que muitos povos indigenas

Entender esses pequenos encantos que a natureza produz em Barros apesar de ndo ser interesse dessa tese enquanto
viés mistico, me interessa enquanto via pelo sensivel.

Outra sugestdo que penso ser interessante apontar ¢ “O primitivismo em Manoel de Barros” (2020) de Ricardo
Mendes Mattos, que busca encontrar em Barros o discurso da origem, muito presente em seus poemas. O
primitivismo aqui ndo ¢ entendido como uma oposi¢do ao moderno, mas sim como um estado daquilo que possui
algum fulgor que encontramos na inféncia, na ancestralidade, no ingénuo etc.

80 Stelio Marras acrescenta que “quando operamos com o par Natureza/Cultura, de imediato admitimos a
excepcionalidade do humano, aquele que, em conformidade a matriz judaico-cristd do Ocidente, foi feito a imagem
e semelhancga de Deus, feito o filho dileto, aquele que por exceléncia recebeu o espirito ou desenvolveu o dom da
cultura e assim se destacou, incomensuravel e irreversivelmente, de toda e qualquer outra existéncia da natureza”.
Quer dizer que essa premissa da modernidade visa colocar o ser humano apartado e em um lugar de destaque em
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percebem os animais, os espiritos, as plantas, os fenomenos, etc. se difere muito da forma que
eles percebem outros humanos e até eles mesmos. A forma que cada ser percebe o outro ¢
diferente: um animal, por exemplo, percebe o humano como um animal, mas percebe ele
mesmo como humano, ja que, para o animal, o outro de sua espécie ¢ um semelhante, e ndo um
predador ou uma presa.®!

Ao coletar uma série de exemplos da antropologia, Castro demonstra como em diversos
povos a perspectiva de mundo se difere radicalmente da forma que nos, ocidentais e pretensos
“modernos”, no sentido latouriano, temos de perspectiva do mundo. Pensar que essa perspectiva
faz parte de uma ideia de comunidade — ideia essa em que me demorarei mais adiante — também
¢ uma ideia singular que Barros insere em seus poemas. A producdo poética €, nesse sentido,
um lugar de brincar de (des)ver o mundo. No fragmento 13 de “Uma didatica da invengdo”, em
Livro das ignordgas (2010), lemos: “As coisas ndo querem mais ser vistas por pessoas
razoaveis: Elas desejam ser olhadas de azul — Que nem uma crianca que vocé olha de ave”.®
Isto quer dizer que as coisas estdo cansadas de serem vistas por aqueles que olham para elas e
sO veem coisas — nao que ha algo mais para ser visto no sentido metafisico, mas também que
nao hé nada a ser visto no sentido tautoldgico — mas que ha algo que nos olha de volta e que ¢
falante, senciente, um outro universo de linguagem. Sobre esse particular, Georges Didi-
Huberman, em seu texto O que vemos, o que nos olha (2010), faz uma longa reflexdo sobre o
olhar metafisico (que acredita que ha sempre algo além que deve ser visto) e o olhar tautologico
que, semelhante as imagens de corpos mortos, pensa que ndo hd nada além daquela
materialidade a ser vista. Nesse texto de Didi-Huberman ¢ desenvolvida a via de um olhar que
fica no limiar e que esta aberto para novos entendimentos, percepgdes e sensacdes. Mais do que
isso, trata-se de um olhar que permite ser olhado de volta.®*> Desta forma, as coisas desejam ser
olhadas com uma coloragdo, com o interesse € a abertura que as criangas tém ao olhar as coisas.

Cito outro exemplo presente no primeiro fragmento de Menino do mato (2010):

Eu queria usar palavras de ave para escrever.

Onde a gente morava era um lugar imensamente e sem
nomeagao.

Ali a gente brincava de brincar com palavras

tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra!

relagdo a outros seres. A teodisseia biblica ¢, em grande medida, uma narrativa de primazia do homem em relagao
aos outros seres, visto que o homem se encontra em uma estatura de ser escolhido pela divindade. O capitulo 2 da
carta aos Hebreus contém, por exemplo, a ideia de que o homem redimido € superior inclusive aos anjos. Cf.
Marras. Por uma antropologia do entre, 2018.

81 Viveiros de Castro. Cosmological Perspectivism in Amazonia and Elsewhere, p. 47-49.

82 Barros. Livro das ignordgas. In: Poesia completa, p. 302.

8 Cf. Didi-huberman. O que vemos, o que nos olha, 2010.
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A Mae que ouvira a brincadeira falou:

Ja vem vocé com suas visdes!

Porque formigas nem tém joelhos ajoelhaveis

e nem ha pedras de sacristias por aqui.

Isso ¢ traquinagem da sua imaginagao.

O menino tinha no olhar um siléncio de chio

e na sua voz uma candura de Fontes.

O Pai achava que a gente queria desver o mundo

para encontrar nas palavras novas coisas de ver

assim: eu via a manha pousada sobre as margens do
rio do mesmo modo que uma garga aberta na solidao
de uma pedra.

Eram novidades que os meninos criavam com as suas
palavras.

Assim Bernardo emendou nova criagdo: Eu hoje vi um
sapo com olhar de arvore.

Entéo era preciso desver o mundo para sair daquele
lugar imensamente e sem lado.

A gente queria encontrar imagens de aves abengoadas
pela inocéncia.

O que a gente aprendia naquele lugar era s ignorancias
para a gente bem entender a voz das dguas e

dos caracois.

A gente gostava das palavras quando elas perturbavam
o sentido normal das ideias.

Porque a gente também sabia que s6 os absurdos
enriquecem a poesia.®*

A voz do poema gostaria de escrever usando a linguagem das arvores. O que, como se
espera, demandaria que o poeta aprendesse esse idioma tao inutil para nossa sociedade, mas tao
valoroso para ele. Vindo de um lugar sem nome, apropriado para se brincar com as palavras,
por exemplo, “Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra!”, ao falar essas sandices, a mae, que
nesse poema representa algo da razdo ocidental, repreende o poeta afirmando ser uma
traquinagem de sua imaginacdo. Esse olhar inventivo se deve ao fato de o poeta ter sido
agraciado com o olhar silencioso ¢ de chdao e uma voz carregada da candura das aguas.
O poeta gostaria de desver o mundo para, entdo, poder ver coisas novas. Esse movimento
descrito no poema de Barros anuncia, via poesia, algo do que Latour e Castro estdo discorrendo
em seus textos: uma tentativa de se despir da vis@o de racionalidade ocidental e moderna do
mundo e tentar, de alguma forma, ver o mundo pelo olhar desse outro: passaro, pedra, agua,
formiga etc. A modernidade, para Barros, sao as novidades que eram criadas pelos rearranjos
com as palavras. Era, entdo, necessario desver o mundo para sair da imensidao que ¢ o mundo
no qual ja se vive, do nosso campo de visdo e escuta. Encontrar, assim, imagens poéticas que

voassem carregando apenas o peso da ignorancia. A voz poética deseja entender a linguagem

8 Barros. Menino do mato. In: Poesia completa, p. 449-450.
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das aguas e dos caracdis e sabia que, para isso, era preciso perturbar a ordem racional da lingua,
ja que para enriquecer a poesia ¢ preciso absurdar o mundo.

Voltando a Viveiros de Castro, o autor se posiciona contra uma antropologia cléssica
que pensa 0 Xamanismo como uma mera expressao de povos indigenas, ainda que estruturado
como saber, mas como ontologia ou cosmologia. O estudo dos povos amerindios justifica, para
o autor, ampliar a ideia de perspectiva, destacando que isso implica trocas entre sujeitos. Se
expandirmos essa no¢ao, deveriamos tomar os animais, por exemplo, como toda e qualquer
espécie, € ndo generalizar como o reino animal € nem contrapor a animalidade e a humanidade,
ou seja, perceber que cada ser animal pertencente a cada espécie, possui sua propria perspectiva
ou ontologia.®> Algo que, em Barros, seria posto em: “Quando as aves falam com as pedras e
as ris com as aguas — é de poesia que estdo falando”.3® O fragmento do poema “Caderno de
andarilho”, em Concerto a céu aberto para solos de aves (2010), pensa essa ideia de reinos e
espécies que se comunicam. Barros compreende que esses didlogos se dariam por meio da
poesia. Isto quer dizer que ou a poesia ¢ um instrumento com o qual € possivel estabelecer
didlogos entre espécies ou a poesia €, por si mesma, a linguagem interespécies — mesmo entre
nos, quando escrevemos ou lemos um poema, estamos usando essa linguagem estrangeira de
conversar com o outro — o inquietante ou estranho familiar.

Estes ultimos termos do pardgrafo anterior, freudianos, chamam aten¢do para
pensarmos que, em certa medida, Viveiros de Castro dialoga com o pensamento de Freud. No
texto O inquietante / Estranho familiar, num primeiro momento, Freud analisa o termo
“unheimliche” (que da a ideia do que nao ¢ familiar) e aponta que o que ¢ inquietante ¢ aquilo
que deveria manter-se secreto, mas vem a tona. No segundo momento, ao analisar um conto de
Hoffmann, “Homem de areia”, faz uma oposi¢ao entre o interno e o externo, a casa ¢ o fora, a
seguranca € o risco, a confianca e a desconfianga, etc. Num terceiro momento, ao revisitar o
texto, Freud percebe que os limites do familiar e do estranho familiar ndo sao tdo bem definidos
assim. De modo que o outro, enquanto estranho, pode se situar, inclusive, em nés mesmos, em
um determinado contexto, e que pode, inclusive, ser suprimido pela escrita literaria. Essa ideia
de que somos estranhos para ndés mesmos pode se alinhar com a ideia de Viveiros de Castro de
eliminar essas oposi¢des do animalismo e do humano, da razdo e da emocao, do corpo ¢ da
alma, da materialidade e do sublime, etc. A estranheza, pensando aqui como aquilo que ndo nos
¢ familiar, diria mais sobre nossa ontologia, nossa perspectiva do outro. Nesse sentido,

reconhecemos no outro algo nosso e estranhamos a diferenca, pois hé algo de infamiliar em nos

8 Viveiros de Castro. Cosmological Perspectivism in Amazonia and Elsewhere, p. 77-78.
8 BARROS. Concerto a céu aberto para solos de aves. In: Poesia completa, p. 292.
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e que forma algum lago com o outro: Viveiros de Castro apontaria, por exemplo, os animais
que se percebem como iguais e percebem o humano como presa/predador, os espiritos ou outros
corpos humanos que veriam o humano e o animal de forma diferente etc.®’” Quanto a esse

carater de estranhamento, lemos:

Como ¢ bom se lembrar da viagem, dos primeiros dias na
cidade,

Da primeira vez que olhou o mar, da impressdo de
atordoamento.

Como ¢ bom olhar para aquelas bandas e depois

comparar.

Ver que esté tdo diferente, e que ja sabe tantas novidades...
Como ¢ bom ter vindo de tdo longe, estar agora
caminhando

Pensando e respirando no meio de pessoas desconhecidas
Como ¢ bom achar o mundo esquisito por isso, muito
esquisito mesmo

E depois sorrir levemente para ele com os seus mistérios...%

Neste longo poema, “Olhos parados”, de seu terceiro livro, Poesias (2010), Barros se
entrega a nostalgia de rememorar aspectos marcantes de sua vida. No trecho selecionado, os
versos iniciais relatam uma saudade de viagens e da sensacdo de se ver cercado pela cidade,
pelo mar, ou seja, pela grandiosidade que esses lugares o colocam, e se sentir atordoado por
1sso. Nesse livro, publicado em 1947, Barros trata muito de sua experiéncia em Nova lorque e
pela Europa, que se deu entre os anos 1943-1945. Onze anos ap6s a publicagdo desse livro, em
1958, Barros herdaria a fazenda do pai (falecido em 1949) e poderia, assim, retornar a esse
lugar da infancia como foi a fazenda da Nhecolandia, lugar onde cresceu. Percebe-se que Barros
vivenciou tanto a vida pacata e repleta de florestanias da fazenda quanto o falatério e a agitagao
das grandes metropoles. O fato de Barros olhar com saudosismo para essa época da infancia
ndo significa que ele ndo apreciasse estar nas grandes cidades, j4 que, em oportunidade,
veremos que, independentemente de onde esteja, ele consegue encontrar essas existéncias
invisiveis que chamam sua atengdo. Ainda assim, o poema aponta para uma voz poética que
observa as mudangas na cidade e acha tudo estranho e, estando espantado com tudo ao redor,
consegue sorrir para os mistérios que ali encontra. Esse estranhamento descrito no poema, esse
inquietante, coloca o poeta no lugar de perceber o encontro dele, enquanto ser, com o espago,
e de se perceber um individuo repleto de estranhezas — nao diferente dos seres que tanto
despertam seu interesse. Seleciono outro poema, uma defini¢do poética de poesia feita no
poema “Glossario de transnominag¢des em que ndo se explicam algumas delas (nenhumas) ou

menos”, em Arranjos para assobio (2010):

87 Viveiros de Castro. Cosmological Perspectivism in Amazonia and Elsewhere, p. 49.
8 Barros. Poesias. In: Poesia completa, p. 62-63.
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Poesia, s.f.

Raiz de agua larga no rosto da noite

Produto de uma pessoa inclinada a antro

Remanso que um riacho faz sob o caule da manha
Espécie de réstia espantada que sai pelas frinchas
de um homem

Designa também a armacdo de objetos ludicos
com emprego de palavras imagens cores sons etc.
— geralmente feitos por criangas pessoas esquisitas
loucos e bébados.¥

A definicdo escolhida de poesia traz uma série de imagens como uma raiz de aguas que
molham o rosto da noite, lugar de pessoas inclinadas a escavagdo e a terra, dguas paradas de
um riacho, restolhos que escapam das gretas de um homem e a criacdo de objetos poéticos.
Todas essas caracteristicas da poesia sdo atribuidas as criangas, pessoas esquisitas, loucos e
bébados. E possivel perceber que Barros se encanta pela figura benjaminiana do sujeito
desajeitado, do poeta-trapeiro, do individuo estranho. A poesia aqui escolhe estar distante da
normalidade e se ornamenta de inutilidades; isto quer dizer que para o fazer poético € preciso
uma boa dose de bizarrice no sentido de ndo convencionalidade. Tudo que € corriqueiro e
ordinario ndo interessa para esse fazer poético — o que interessa aqui ndo € captar e versejar
sobre o grandioso, mas sim perceber no infimo algo de incomum e produzir imagens e sons que
deem conta e que comportem a pequenez desse ser. Penso nao ser, também, o objetivo de Barros
engrandecer as insignificancias, mas, sim, dar a elas o lugar que pode ser aconchegante, que ¢
a poesia.

Se dermos um salto de alguns anos nessa discussdo, poderiamos recorrer a Stelio Marras
em seu texto ‘“Por uma antropologia do entre: reflexdes sobre um novo e urgente
descentramento do humano” (2018). Esse texto nos convida a pensar no lugar do entre e,
principalmente, a estar entre. O que Stelio Marras discute aqui ¢ que a virada ontolégica muda
o interesse classico de estudo dos entes para apostar nos entres. Essa mudanga abre
possibilidades de percebermos novos mundos e, com isso, também a complexa relagdo entre os
seres. A virada ontoldgica ¢ um convite para repensar uma ciéncia hoje desencantada do mundo,
tal qual o humano, e que nao sirva apenas aos interesses do capitalismo, por ser igualmente e
repetidamente humana. O que estd no horizonte ¢ destacar as relagdes que se estabelecem entre
os seres, as afinidades, as colaboragdes, enfim, as conexdes que aqui se estabelecem. Assim,
compreender que “os relatos e o entendimento de Davi Kopenawa em 4 queda do céu nao

deveriam nos permitir converter o mundo enunciado pelos Yanomami como o mundo dos

8 Barros. Arranjos para assobio. In: Poesia completa, p. 181.



54

Yanomami” — afirma Marras —, ao contrario, “[...] penso, ¢ falarmos em co-construgdes

entreontolégicas que surgem das diferencas relacionadas e situadas”.”

A virada ontologica, portanto, ultrapassa a ideia de simplesmente encarar outras
epistemes como uma outra ontologia, fazendo-nos, talvez, nos sentir tentados a simplesmente
ndo catalogar outras ontologias e retornar ao mesmo lugar da antropologia classica de olhar
para o pensamento do outro com uma lente antropocéntrica e moderna, mas, sim, entender como
essas outras ontologias, esses outros mundos, agora abertos, dialogam entre si — como veremos
a seguir: em que e como dialogam as comunidades e os seres que nelas se inserem. Se Marras
sugere desantropologizar a antropologia e pensa que seria necessaria uma antropologia do entre,
podemos pensar que isso também se aplica as outras areas de conhecimento, como Barros
sugere, em Livro de pré-coisas (2010), ao afirmar que as “criangas desescrevem a lingua.
Arrombam as gramaticas”.”' E preciso desescrever a lingua, desautomatizar, desver, desouvir
etc., em uma busca de “refazer esse mundo, tanto quanto possivel e a partir do radicalmente
multiplo”.”?> Portanto, um saber que abra essa dimensdo das multiplicidades singulares, das
muitas ontologias, dos entre-lugares, entre-saberes, entre-olhares e, em Barros, uma poesia do
entre. Finalizo essa se¢do com o poema “Autorretrato falado”, ultimo poema de O livro das
ignordgas (2010):

AUTORRETRATO FALADO

Venho de um Cuiaba garimpo e de ruelas entortadas.
Meu pai teve uma venda de bananas no Beco da
Marinha, onde nasci.

Me criei no Pantanal de Corumb4, entre bichos do
chao, pessoas humildes, aves, arvores ¢ rios.
Aprecio viver em lugares decadentes por gosto de
estar entre pedras e lagartos.

Fazer o desprezivel ser prezado ¢é coisa que me apraz.
Ja publiquei 10 livros de poesia; ao publica-los me
sinto como que desonrado e fujo para o

Pantanal onde sou abengoado a gargas.

Me procurei a vida inteira e ndo me achei — pelo

que fui salvo.

Descobri que todos os caminhos levam a ignorancia.
Nao fui para a sarjeta porque herdei uma fazenda de
gado. Os bois me recriam.

Agora eu sou tdo ocaso!

Estou na categoria de sofrer do moral, porque s6
faco coisas intteis.

No meu morrer tem uma dor de arvore.”

% Marras. Por uma antropologia do entre, p. 259.

%1 Barros. Livro de pré-coisas. In: Poesia completa, p. 221.
92 Marras. Por uma antropologia do entre, p. 260.

%3 Barros. O livro das ignordgas. In: Poesia completa, p. 324.
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Neste poema, em que supostamente Manoel de Barros faz um autorretrato, ainda que
misturando fatos de sua biografia e um falseamento, como ¢ de se esperar, afirma que cresceu
entre os animais do chao, aves, arvores e rios. Ele aprecia esse lugar, pois ali pode estar entre
as pedras e lagartos, isto ¢, partindo desse lugar para fazer, via poesia, que o desprezivel se
torne algo estimado — menos o proprio poeta que ndo gosta de receber muitas honrarias e gosta
de se esconder no Pantanal longe de todas os requintes dos circulos literarios. O poeta prefere
ser abengoado pelos seres que ali coabitam com ele, nesse entre e buscar os caminhos que levam
a ignorancia. Ao herdar a fazenda de gado em 1958, Barros afirma que sdo os bois que criam-
no, pois ele se ocupa de coisas inuteis. Viver entre as comunidades de seres viventes: eis aqui
o interesse do poeta. Como pensar as comunidades e estar entre elas e como elas podem advogar

e falar por elas mesmas ainda que a poesia construa algumas pontes?

1.3 Constelagdes de povos: os passarinhos da mesma plumagem voam juntos

Ndo era mister de ser versado em Kant pra se saber
que os passarinhos da mesma plumagem voam juntos.

Retrato do artista quando coisa, fragmento 10; Manoel de
Barros

Foi Jean-Luc Nancy que deu inicio a um dialogo sobre a questdo da comunidade, ao
menos para a filosofia. 4 comunidade inoperada (1983) nasce de uma proposta de Jean-
Christophe Bailly, de um fasciculo com o tema “comunidade, numeros” para a revista A/éa,
com a qual Nancy colaborou com um ensaio. Nancy desenvolve esse texto curto partindo de
uma ideia de comunidade que aparecia ainda sem muita profundidade em George Bataille.
Conforme veremos, o ensaio resultou em uma série de desdobramentos de textos que o
seguiram. Nancy trata sobre o lugar da comunidade, sua dissolugdo, sua inoperancia, afirmando
que a civilizacdo, no sentido de sociedade, criou a ideia do individuo como autossuficiente e
descolado da comunidade, e € por esse motivo que esta ndo encontra lugar nesse mundo: os
povos origindrios, os animais, os marginalizados, as arvores etc., ou seja, as comunidades
perderam espago na sociedade, que pasteurizou as singularidades com a figura do individuo.
Por outro lado, a “comunidade ¢ o que se da sempre para e pelo outro. Nao ¢ o espago de ‘mim
mesmo’ — [...] — mas aquele dos eus, que sdo sempre outrem”.** A comunidade é o que se

relaciona ao outro como espago da experiéncia e do ser-fora-de-si. Enquanto cai sobre a

% Nancy. A comunidade inoperada, p. 43.



56

civilizagdo uma noite comunal® que impossibilita a comunicagdo, encontramos nas
comunidades focos de luz que convidam para o olhar e para a escuta — a comunidade existe
porque se comunica, defende o filésofo.

Por se comunicar, ¢ imprescindivel que a comunidade esteja sempre aberta ao outro. Na
verdade, aponta Nancy, o que coloca em risco a comunidade ¢ o individuo que deseja regular a
comunidade. A comunidade, no entanto, ocorre numa tentativa de comunicagdo que acontece
ndo por um senso de comuna, mas, sim, de partilha — Ranciére chamarad de “partilha do
sensivel”. A comunidade, conforme argumenta Nancy, ndo pode ser pensada, pois ela ¢ o
desdobramento dos muitos didlogos, desejos, singularidades. Por esse motivo o individuo se
apresenta aqui como uma ideia infinita, ja que ele acredita encerrar nele mesmo seu mundo de
impensaveis possibilidades.”® Ja a singularidade é finita, pois ela se apresenta como abertura
para o outro, para as fronteiras da singularidade — entre ela e outras e mesmo entre ela e ela
mesma. Por esse motivo ndo ha sentido pensar comunidades humanas, por exemplo, e ndo
pensar comunidades animais, vegetais, minerais, fungicas etc.”” A comunidade, em sua
pluralidade de seres e desejos, comunica justamente isso: a finitude. Ao ser finito ¢ necessario
que, ou melhor, ¢ desejavel que haja o outro. Roland Barthes, em seu texto “Escuta” menciona
algo interessante a esse respeito: “A injungdo de escutar ¢ a interpelacao total de um sujeito por
outro: coloca, acima de tudo, o contacto quase fisico desses dois sujeitos (pela voz e a orelha):
cria a transferéncia: ‘escute-me’ quer dizer: toque-me, saiba que eu existo”.”® A abertura para
a escuta do outro ¢ uma constatacao — para o que escuta e para o que € escutado — de que ha ali
uma existéncia, antes invisivel e agora presente, pulsante, sonora, tatil. Isto €, estar atento aos
insignificantos ¢é relacionar-se com a existéncia dos seres. A poesia, enquanto linguagem que
transita pela escuta e constatacdo da presenca dos viventes, €, igualmente, uma forma de
estabelecer algum didlogo ou um canto em formato de anunciagao.

Talvez seja possivel relacionar o argumento das singularidades de Nancy com a ideia
de bolhas de Peter Sloterdijk. No primeiro livro de sua série Esferas, Sloterdijk revé o conceito

de dasein heideggeriano, pensando ndo em uma ontologia ou filosofia do ser, mas, sim, uma

% Essa ideia de noite, tdo cara a Bataille e Blanchot, e que também aparece no texto de Nancy, reaparecerd nesta
tese em oportunidade, quando recuperar o texto de Georges Didi-Huberman.

% Um texto me ocorre aqui: Sylvio de Souza Gadelha tem um artigo muito interessante sobre esse assunto. Nesse
texto, ele discute como a mentalidade neoliberal vem afetando o lugar-tempo da infincia e gerando criancas que
precisam ser superprodutivas, bem-informadas e consumistas. Nesse sentido, o individuo que se pensa munido de
todas as possibilidades para empreender, vencer o mundo pela sua for¢a e merecimento, desprezando toda e
qualquer nogao de coletividade. Cf. Gadelha. In: Kohan. Devir-crianca da filosofia: infancia da educagdo, p. 123-
138.

%7 Nancy. A comunidade inoperada, p. 59.

%8 Barthes. O ébvio e o obtuso, p. 241.
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filosofia da imunidade. Isto porque o que Sloterdijk desenvolvera nesse texto ¢ uma
meganarrativa do ser ainda embriondrio em contato com a mae, a psicoacustica da gestacao,
0 nascimento, as castragdes e, consequentemente, a necessidade de construir uma bolha que o
abrigue. Ao tentar responder a pergunta “onde estamos quando estamos no mundo?”,*° realiza
um grande esfor¢o de pensar as respostas imunologicas ao mundo e aos espagos. Partindo dos
primordios da existéncia humana na terra e chegando na tecnosfera, nosso mundo tecnolégico
de contatos virtuais, temos as bolhas como respostas imunologicas ao mundo de um sujeito que
agora vive separado e igualmente preso. A teoria de Sloterdijk se desenvolverd para pensar as
espumas, ou seja, os contatos que se desenvolvem entre as bolhas que se agrupam por interesses
ou condicionamentos, ou seja, as comunidades. Seria preciso desenvolver mais esse raciocinio
para pensar as comunidades-espumas, mas o que Nancy pensa caminha em sentidos similares,
isto €, de comunidades formadas por seres finitos como bolhas, mas que se encontram, ¢ a
multiplicidade desses contatos ird formar comunidades-espumas com incontaveis
possibilidades de relagdes. Uma comunidade informe, ainda que tenha algo que a caracterize.
Que abriga individuos, ainda que esses ndo sobressaiam sobre a comunidade da mesma forma
que nao sao anulados por ela.

Portanto, a comunidade ndo se constitui de encontros de semelhantes, ou seja, ndo ¢
uma busca do igual no outro, mas, sim, encontrar na alteridade algo que possa ser partilhado. E
por esse motivo que o capitalismo vai absorvendo as comunidades, por torna-las mercadorias
produzidas em série, anulando as singularidades que ali residem. E necessério para o encontro
com as singularidades, ressalta Nancy, uma literatura que se inscreva como poténcia. Isto quer
dizer uma poesia que se articule como parte de uma comunidade, sabendo da impossibilidade
de falar por ela, j& que ¢ tdo multipla. Sabendo mesmo da impossibilidade de falar por um tinico
sujeito dessa comunidade, ja que ndo ¢ traduzivel o que ele diz — ndo se trata, portanto, de se
manter estatico diante do siléncio que esse encontro propde, tampouco tagarelar assumindo o
lugar dos sujeitos dessa comunidade, mas, sim, imaginar possiveis conexdes e, entdo, “partilhar
o sensivel” desse encontro. No quarto fragmento da primeira parte de Menino do Mato (2010),
¢ possivel perceber essa tentativa de articulagdo no poema:

v

Lugar mais bonito de um passarinho ficar ¢ a palavra.
Nas minhas palavras ainda viviamos meninos do mato,
um tonto e mim.

Eu vivia embaragcado nos meus escombros verbais.

O menino caminhava incluso em passarinhos.

E uma arvore progredia em ser Bernardo.

9 Sloterdijk. Esferas, 1, p. 29.
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Ali até santos davam flor nas pedras.

Porque todos estavamos abrigados pelas palavras.
Usavamos todos uma linguagem de primavera.

Eu viajava com as palavras ao modo de um dicionario.
A gente bem quisera escutar o siléncio do orvalho
sobre as pedras.

Tu bem quisera também saber o que os passarinhos
sabem sobre os ventos.

A gente s6 gostava de usar palavras de aves porque
eram palavras abengoadas pela inocéncia.

Bernardo disse que ouvira um vento quase encostado
nas vestes da tarde.

Eu sonhava de escrever um livro com a mesma
inocéncia com que as criangas fabricam seus navios
de papel.

Eu queria pegar com as maos no corpo da manha.
Porque eu achava que a visdo fosse um ato poético
do ver.

Tu ndo gostasse do caminho comum das palavras.
Antes melhor eu gostasse dos absurdos.

E se eu fosse um caracol, uma arvore, uma pedra?

E se eu fosse?

Eu ndo queria ocupar o meu tempo usando palavras
bichadas de costumes.

Eu queria mesmo desver o mundo. Tipo assim: eu vi
um urubu dejetar nas vestes da manha.

Isso ndo seria de expulsar o tédio?

E como eu poderia saber que o sonho do siléncio era
ser pedra!'®

Os passarinhos povoam, entdo, as palavras. A voz do poema percebe que suas palavras
sao habitadas por alguns outros, uma multiplicidade singular. Havia uma arvore, por exemplo,
que caminhava para ser Bernardo, ja que o encontro de ambos produz esse outro-ser-agora-
junto. Se a natureza se abrigava nas palavras, as palavras abrigavam todos aqueles meninos do
mato que falavam de forma primaveril. E assim: querer ouvir o siléncio das coisas, saber o que
as aves sabem sobre os ventos, as aguas etc. As palavras das aves insistem em verdejar
inocéncias, o que atrai o ser dessa voz. Assim, o poeta deseja escrever poemas s€rios como as
criangas que fazem dobraduras preservando a absurdez das palavras. Fazer, portanto, do olhar,
da escuta, do contato e da aproximagdo um ato poético. E se o poeta fosse um caracol, uma
arvore, uma pedra? E se fosse? Pela poesia, ao desver o mundo, ele era; “o menino caminhava
incluso em passarinhos”, isto €, 0 menino compunha uma comunidade com os passaros —
mesmo sem ser passaro, mesmo que uma comunidade de passaros a cada dia que passa se
mostre mais inoperada, ndo por ndo existir, mas pelo esfor¢o sistémico da civilizagdo para que
ela deixe de existir e, sobretudo, que ela ndo se expresse, que seja derrubada com os estilingues

do mercado, que os cantos passarinhais sejam substituidos pelos maquinarios e arranha-céus.

190 Barros. Menino do mato. In: Poesia completa, p. 452-453.
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A comunidade dos passaros seria para Nancy inoperada, pois ha poucos que a escutam, mais
que isso, hd poucos os que se dispdem a manter essa comunidade como falante e necesséria
para o mundo. Esse ser caminha incluso entre os passaros por querer estar em contato com essa
comunidade, mesmo sendo de outra. Penso que os passaros hao de aceitd-lo bem, talvez até
defequem nele como um sinal de afeto e tentativa de comunicagao.

Nao demorou muito para que Maurice Blanchot escrevesse um texto respondendo Jean-
Luc Nancy.!”' 4 comunidade inconfessavel foi publicado ainda em 1983, mesmo ano do texto
de Nancy e marca um momento final na produgdo de Blanchot em textos que pensam sobre o
encontro com o radicalmente outro. Sendo assim, a comunidade, no entendimento de Blanchot,
¢ um convite necessario, ja que se trata do momento em que “a existéncia de cada ser chama o
outro ser, ou uma pluralidade de outros”.!? Existéncias que convidam outras, uma pluralidade
delas. A comunidade inoperada de Nancy, ou seja, o impedimento para a existéncia da
comunidade, s3o mecanismos de massificacdo que tentam tornar esse fendmeno dos encontros
algo que exponha ndo as diferencas e singularidades, mas o sintético que se produziu de comum.
Em ambos os textos ha uma reflexao sobre os regimes totalitarios ou pautados em uma ideia de
comunhdo, mas que revelam uma tentativa de conduzir todos a uma unificagao.

A comunidade ndo poderia dissolver e anular seus membros visando a uma unidade,
nio é a congregacdo do comum, mas, antes, a abertura para a palavra e o siléncio.!® A
comunidade, entdo, ndo pode ser o lugar do éxtase e da soberania, mas, sim, algo que Nancy e
Blanchot — e posteriormente Ranciere — chamam de partilha. Em Blanchot, essa partilha soa
como um segredo silencioso, como uma amizade em que descobrimos o desconhecido em nds
mesmos e podemos experimentar uma soliddo compartilhada — de uma outra ordem, que nao
poderia ser experienciada estando sozinho. Compartilhar a estranheza e a presenca ausente, o
cansacgo descrito em seu texto 4 conversa infinita — desse estar junto, pois nao haveria outro
lugar, uma escolha que s6 se alcanca pelo fascinio de perceber que estar com esse outro ¢, em

alguma medida, estar também fora de si. No trecho a seguir, Blanchot apresenta de modo

191 No preficio do tradutor, Philip Armstrong, ao livro de Jean-Luc Nancy, The Disavowed Community (2016),
temos o contexto de resposta por parte de Blanchot. Segundo Armstrong, Blanchot responde a Nancy ainda nesse
ano por trés motivos: o primeiro por ser um assunto que ja era de seu interesse e que ja estaria no radar do filésofo.
Em segundo lugar, por Blanchot aparecer no texto — mais como uma alusdo do que citado propriamente — e, por
fim, por Blanchot ndo concordar com a leitura que Nancy faz de Bataille, principalmente no que diz respeito ao
conceito de politica. H4 uma entrada a se pensar: Blanchot parece apontar que Nancy leu mal o texto de Bataille.
E preciso lembrar que Bataille e Blanchot eram amigos intimos. Esse texto, The Disavowed Community, sobre o
qual ndo me demorarei, ¢ uma revisitagao de Nancy a essa conversa infinita tragada com Blanchot, além de langar
novos olhares e reflexdes sobre o tema da comunidade. Cf. Nancy. The Disavowed Community. 2016b.

102 Blanchot. A comunidade inconfessavel, p. 17.

103 Blanchot. A comunidade inconfessavel, p. 19.
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escorregadio, como ¢ comum de sua escrita, uma ampliagdo da discussdo sobre comunidade
apresentada por Bataille e estruturada por Nancy. Lemos:
Como ndo buscar nesse espagco onde, durante um tempo que vai do crepusculo a
aurora, dois seres ndo tém outra razao de existir além de se expor inteiramente um ao
outro, inteiramente, integralmente, absolutamente, a fim de que compareca, ndo a seus
olhos, mas a nossos olhos, sua comum solidao, sim, como ndo buscar nesse espaco ¢

como ndo reencontrar nele “a comunidade negativa, a comunidade dos que nao tém
comunidade”?'%

Primeiramente, pensar a comunidade como um espago-sem-espago € um tempo-sem-
tempo, ja que a comunidade pode, mas ndo necessariamente €, estar confinada a um lugar-
tempo. Sobre essa inespecificidade, em outro momento do texto, Blanchot chega a afirmar que
Bataille, em seu estilo solitario de viver, inaugura em si uma comunidade de auséncia — o que
caminharia para a auséncia de comunidade, talvez como todas caminhem —, mas ainda assim
uma comunidade. Esses seres singulares encontram desejo de existéncia em se expor
inteiramente para o outro e experimentarem uma soliddo compartilhada, como se ser sozinho
com alguém exibisse uma nova dimensao de estar junto, ainda que s6, e de um estar-no-mundo
que ganha um novo sentido/sentir-se no mundo. Isso acontece ao olhar da comunidade que
assiste a esses dois seres pluralmente singulares que estdo abertos, transparentes, exibindo toda
sua invisibilidade e entoando todo o siléncio que lhe cabe. Esse encontro havera de conduzir
esses seres para “a comunidade dos que nao t€ém comunidade” — termo que Blanchot recupera

de Bataille. Por fim, inconfessavel. Conforme se 1€ no segmento final:

A comunidade inconfessavel: sera que isso quer dizer que ela ndo se confessa, ou
entdo que ela € tal que ndo ha confissdes que a revelam, ja que, cada vez que se falou
de sua maneira de ser, pressente-se que ndo se apreendeu dela sendo aquilo que a faz
existir por auséncia? Entdo, melhor teria valido se calar? Melhor valeria, sem por em
valor seus tracos, vivé-la naquilo que a torna contemporanea de um passado que
jamais pdde ter sido vivido? O preceito de Wittgenstein célebre demais e reiterado
demais, “E preciso calar aquilo do qual nio se pode falar”, indica justamente que, ja
que ele nao pdde, ao comunica-lo, se impor o siléncio a si mesmo, é que, em
definitivo, para se calar, ¢ preciso falar.'®

A comunidade inconfessavel ndo se trata de uma comunidade ausente, ja que sua
auséncia nao significa sua inexisténcia, tampouco que ela ndo se expressa ou ndo confessa algo,
mas, sim, que o que ela confessa ¢ justamente o que ela revela em sua auséncia, em siléncio.
Nancy, ao revisitar essa questdo da comunidade, em um breve texto de nome “The confronted
Community” (A comunidade confrontada), usado como prefacio de uma edigdo especial de 4

comunidade inconfessdvel, comenta sobre essa ideia do inconfessavel: “What is unavowable is

104 Blanchot. A comunidade inconfessavel, p. 69.
195 Blanchot. A comunidade inconfessavel, p. 76-77.
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not unsayable. On the contrary, the unavowable does not cease to be spoken, to speak itself in
the intimate silence of those who could but cannot avow”.!% Isso nio significa que iremos
silenciar a comunidade para melhor ouvi-la, antes ouvir essas comunidades e impormos um
siléncio — mas desta vez a nés mesmos. Trata-se, evidentemente, de silenciar-se para ouvir
melhor o outro.'”” A comunidade inconfessavel ¢ falante e desejosa e s6 precisa de sujeitos que
queiram ouvi-la; portanto ¢ um convite para a partilha, para um saber que se da as avessas, algo

recorrente na poética de Barros, a exemplo do poema a seguir:

O mundo meu ¢ pequeno, Senhor.

Tem um rio e um pouco de arvores.

Nossa casa foi feita de costas para o rio.

Formigas recortam roseiras da avo.

Nos fundos do quintal hd um menino e suas latas
maravilhosas.

Seu olho exagera o azul.

Todas as coisas deste lugar ja estdo comprometidas
com aves.

Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os
besouros pensam que estdo no incéndio.

Quando o rio esta comegando um peixe,

Ele me coisa

Ele me ra

Ele me arvore.

De tarde um velho tocard sua flauta para inverter os ocasos.'%®

O primeiro fragmento da se¢dao “Mundo pequeno”, em O livro das ignordgas (2010),
apresenta uma voz poética que pensa um mundo pequeno, ja que o mundo que o interessa tem
a extensao de um rio com algumas arvores e seres que estao contidos nesse entremeio. De costas
para esse rio, um menino brinca com latas velhas, seu olho exagera as cores. Esse olhar
exagerado para o pequeno, algo que sera recorrente na poética manoelina, diz de uma poesia
que pensa as avessas € que, por isso, estd comprometida com um verso inclinado para o inverso

das coisas que estdo comprometidas com as aves e com os viventes do mundo. Assim, o poeta

106 <) que ¢ inconfessavel ndo ¢é indizivel. Pelo contrario, o inconfessavel ndo cessa de ser dito. Dito em si mesmo
no siléncio intimo daqueles que podiam, mas ndo conseguiram confessar”. Cf. Nancy. The confronted Community,
p. 31.

107 Penso ser oportuno acrescer duas leituras acerca da comunidade. Primeiramente, Termos da politica:
comunidade, imunidade, biopolitica (2017), de Roberto Esposito. Nesse texto, Esposito pensa a comunidade como
o elemento de obrigatoriedade que existe entre membros, isto €, as interconexdes necessarias para que uma
comunidade exista. A auséncia nessas atuagdes ¢ uma interessante conexao com o proximo texto: A comunidade
que vem (2013), de Giorgio Agamben, que, partindo de um contexto de crescimento da ideologia neoliberal e da
exaltacdo da individualidade, discorre sobre como seria a comunidade nesse contexto cada vez mais centrada na
experiéncia do individuo. O ser dessa comunidade, conforme afirma Agamben, ¢ um ser qualquer, ja que ndo
conseguimos definir esse ser porvir. Sendo a comunidade marcada pela diferenca, a comunidade que vem talvez
seja formada por varios individuos que marcam espagos, lutas, constroem ¢ se desfazem com objetivos
completamente distintos. A comunidade que vem ¢ o encontro de tantas forgas opostas que vao se anulando em
poténcias sem ato, algumas que se resolvem em si, outras que seguem inoperantes, pegando o termo de Nancy.
108 Barros. O livro das ignoragas. In: Poesia completa, p. 315.
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ira perceber que o convite inevitdvel se desenha: quando um rio “comeg¢a” um peixe, ele o
convida ao estado coisal; ele o seduz a comunidade dos sapos e as palavras hdao de querer pousar
nele, que permanece parado em estado arboreo. De tarde, ao fim dessa observagao do poeta,
algum velho vai tocar uma flauta e inverter os ocasos — talvez o poeta tenha de voltar a sua
comunidade, mas agora um outro, com um olhar que vai exagerar as pequenices.

Penso ser oportuno o momento de empreender uma tentativa de leitura a contrapelo de
povos que sao fundamentais para toda virada ontoldgica com a qual pretendo afinar a poesia de
Barros. A comunidade indigena pode ser pensada como uma comunidade dos que ndo tém
comunidade por ser inoperada no sentido de Nancy, ou seja, impossibilitada de existir, e
inconfessavel no sentido blanchotiano, de uma comunidade que, mesmo com todas as tentativas
de silenciamento, encontra um espago de sobrevivéncia pela poténcia de sua voz. Uma
comunidade a qual Georges Didi-Huberman dira que muitas vezes s lhe restam olhos para
chorar. Pretendo, aqui, unir o que tracei na primeira parte a partir de uma leitura a contrapelo
benjaminiana ou uma ontologia as avessas de Manoel a um pensamento sobre uma comunidade
que ha séculos guarda o segredo do contato com o outro animal, vegetal, mineral, sonoro,
onirico etc., os povos indigenas, cujos saberes nos servirao para ler as outras comunidades.

Imaginemos isto: um povo todo em lagrimas. Homens armados que chegam atirando
com armas metalicas — cada disparo, antes minério das montanhas, torna-se um projétil da
morte. Esse povo, mais uma vez derrotado, assiste a terra ser devastada e mais vidas sendo
tomadas. Sao mais do que lagrimas, ja que, além de chorar ao ver as criancas ¢ os demais
parentes que morrem, eles também sentem a dor de ver a terra e os animais que choram junto.'?”
Se o espirito ancestral de alguns desses povos paira nas arvores, como lemos em Davi

Kopenawa,!!” sem floresta os ancestrais ficam perdidos, sem lugar no mundo. O que fazer para

199 Sobre essas violéncias a lista é intermindvel. Além dos casos de Bruno Pereira e Dom Phillips, da chacina
Yanomami em 2022, gostaria de ressaltar o texto de Osmar Veronese ¢ Jaqueline Reginaldo de Almeida,
“O descaso com o direito fundamental a saide dos povos indigenas no enfrentamento da pandemia de covid-19: a
consolidacdo de uma necropolitica no Brasil” (2021), que faz uma leitura de como os povos indigenas foram
abandonados pela gestdo do governo Bolsonaro durante a pandemia, sendo essa uma escolha arbitraria de quem
merece sobreviver e quem merece ser exposto aos riscos eminentes do virus. Nesse sentido, conforme demonstram
os estudos, epidemias sdo mais letais para esses povos devido a deficiéncia de imunidade, pois eles nao tém contato
com tantos virus quanto nos que vivemos nos grandes centros urbanos. Por esse motivo, a necropolitica, conceito
de Achille Mbembe que ¢ basilar para a analise dessa escolha de valoragdo da vida, é também usada como
instrumento tedrico para a andlise de Rodrigo Alvarenga e Elston Américo Junior, “Da biopolitica a necropolitica
contra os povos indigenas durante a Ditadura Militar brasileira (1964-1985)” (2019), que pensam a necropolitica
como uma maquina de morte usada pela Ditadura Militar contra esses mesmos povos.

110 Tal qual lemos em A queda do céu (2015), “em todos os lugares onde vivem humanos, a floresta é assim
povoada de espiritos animais. Sdo as imagens de todos os seres que andam pelo solo, sobem pelos galhos ou
possuem asas, as imagens de todas as antas, veados, ongas, jaguatiricas, macacos-aranha e guaribas, cutias,
tucanos, araras, cujubins e jacamins. Os animais que cagcamos so se deslocam na floresta onde ha espelhos e
caminhos de seus ancestrais yarori que se tornaram espiritos xapiri” e ainda “a despeito de tudo isso, depois de
chorar muito e de por as cinzas de nossos mortos em esquecimento, podemos ainda viver felizes. Sabemos que os
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se ter um lugar no mundo? Seria necessario, primeiramente, demarcar a terra a0 mesmo tempo
em que se luta por uma desterritorializacdo do olhar colonizador. Quando menciono a terra,
penso aqui em territorio, partindo da constru¢ao desse conceito nas colaboracdes de Gilles
Deleuze e Felix Guattari. De modo especifico, Guattari, em Micropolitica: cartografias do

Desejo (1996), afirma que

anocao de territdrio aqui € entendida num sentido muito amplo, que ultrapassa o uso
que fazem dele a etologia e a etnologia. Os seres existentes se organizam segundo
territorios que os delimitam e os articulam aos outros existentes e aos fluxos cosmicos.
O territdrio pode ser relativo tanto a um espago vivido, quanto a um sistema percebido
no seio do qual um sujeito se sente “em casa”. O territorio € sindnimo de apropriagao,
de subjetivagdo fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representacdes
nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de
investimentos, nos tempos e nos espagos sociais, culturais, estéticos, cognitivos.!'!!

Nesse fragmento, Guattari aponta para uma concep¢ao de territorio que transborda a
no¢ao geografica, pois, além do espago fisico, ¢ também aquele em que essa singularidade
percebe enquanto casa e habitacdo para seu olhar e, portanto, sua forma de sentir o mundo que
flui e frui por ele. Nesse lugar, entdo, abre-se uma nova dimensao de saberes, sabores, cores e
sons que formam o lar desses povos. Estar na mata, para esses povos, ¢, antes de tudo, estar em
contato com esse devir-outro-de-mim, j& que aqui ha uma nog¢do de fazer parte — nao de
comunidade como ocorre no pensamento cristdo, mas de comunidade de seres singulares na
esteira da comunidade inconfessavel de Maurice Blanchot, conforme discorri anteriormente.
Adris André de Almeida escreve um texto precioso sobre o espaco nos poemas de Manoel de
Barros, “Dos espacos vividos: o quintal reabitado de Manoel de barros” (2011). Usa o quintal
como um lugar pequeno, mas que ¢ povoado por incontdveis pequenos habitantes que
despertam muito interesse no poeta. O quintal ¢ pensado como um lugar da infancia e, portanto,
do afeto e da memoria, conforme podemos ler no décimo terceiro fragmento do poema “Mundo
pequeno” em O livro das ignordgas (2010):

XIII

Estou atravessando um periodo de arvore.

O chio tem gula de meu olho por motivo que meu
olho tem escorias de arvore.

O chao deseja meu olho vazado pra fazer parte do
cisco que se acumula debaixo das arvores.

O chéao tem gula de meu olho por motivo que meu
olho possui um coisario de nadeiras.

O chéo tem gula de meu olho pelo mesmo motivo

mortos vao se juntar aos fantasmas de nossos antepassados nas costas do céu, onde a caga ¢ abundante e as festas
ndo acabam” (Kopenawa. 4 queda do céu: palavras de um xamda Yanomami, p. 121, 78 ¢ 79). Dito de outra forma,
a floresta, povoada de espiritos animais e ancestrais, quando derrubada, perde sua poténcia de territorio. Esses
espiritos agora nao tém mais onde habitar. A destruicdo da floresta, para esses povos, ¢ também uma destruigdo
da conex@o com os antepassados que possuem um vasto conhecimento das coisas que se passam ali.

! Guattari. Micropolitica: cartografias do Desejo, p. 323.
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que ele tem gula por pregos por latas por folhas.
A gula do chao vai comer o meu olho.
No meu morrer tem uma dor de arvore.''?

Por estar caminhando para se tornar arvore, a voz poética comega a criar raizes e,
consequentemente, desperta o interesse do chdo, que v€ nessa interagdo vinculos possiveis.
Caminho sem volta: o poeta tem escérias de arvore em seu corpo, talvez tenha na lingua os
verbos conjugados em verde, coisa que o chao entende bem. O olhar desse poeta acompanha os
ciscos nas arvores, ou seja, ¢ um olhar muito atento para o coisario — penso ser um bestiario, sO
que de coisa besta sem utilidade nenhuma — e para os nadas que preenchem o mundo do poeta.
De modo que o espaco, o chdo, o territorio sdo pensados aqui como um vivente: que deseja o
olhar do poeta, que participa, que ensina, visto que o “olho ¢ uma coisa que participa o siléncio
dos outros. Coisa é uma pessoa que termina como silaba. O chiio é um ensino”.!'"* O trecho
final do poema “Glossario de transnominagdes em que ndo se explicam algumas delas
(nenhumas) ou menos”, em Arranjos para assobio (2010), aponta para um olhar que se conecta
com o siléncio dos outros e um chdo como uma escola. Essa nog¢do de um territorio falante e
vivo presente em Barros ¢ caracteristica das muitas cosmovisdes dos povos indigenas.

E ¢ por esse motivo que esse povo esta em lagrimas, pois sofrem inimeros ataques
politicos, apagamento pela aculturagdo e epistemicidio, atos de violéncia e que se desdobram
em um genocidio, invasdo de suas terras etc. Para esses povos, “so restam os olhos para chorar”,
segundo Didi-Huberman argumentou no texto Povo em lagrimas, povo em armas (2021), que
discorre sobre a emog¢do como uma poténcia de rebeldia e resisténcia. Ha “com muita
frequéncia, a pobreza de povos inteiros: ndo apenas porque estdo materialmente necessitados,
famintos ou aterrorizados, nio apenas porque sdo politicamente sub-representados”.!!*
Também nossos povos indigenas vivem essa tensdo constante de ameacas e pobreza, que €
resultado de terras tornadas improdutivas, da monocultura do agronegdcio. Didi-Huberman
continua: “sempre sofrendo humilhagdes, alienagdo, opressao, correndo o risco de ser extintos,
eles se expdem, primeiramente, chorando por sua sina coletiva, expondo apenas seu
impoder”.!1®

A pobreza de povos inteiros — povos indigenas — ¢ que, além de estarem desassistidos

pela gestdo publica no que tange a saude, seguranga e educagdo, eles t€ém pouquissima

12 Barros. O livro das ignoragas. In: Poesia completa, p. 322-323.
113 Barros. Arranjos para assobio. In: Poesia completa, p. 184.
114 Didi-Huberman. Povo em lagrimas, povo em armas, p. 26.
15 Didi-Huberman. Povo em ldgrimas, povo em armas, p. 26.
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representacdo politica e sofrem toda sorte de ataques. Se ndo foram extintos''® ¢ porque tém
essa forga de sobrevivéncia. O choro nas aldeias e comunidades se intensifica: chegam noticias
de invasdes de garimpeiros, policiais, traficantes de drogas e madeireiros e, em consequéncia,
mais membros das comunidades tombam diante dos ataques. As lagrimas escorrem pelo rosto
colorido de jenipapo e urucum. Como esses povos vao se defender contra uma maquina politica
que flexibiliza a invasdo e a extra¢do em terras de povos originarios? Davi Kopenawa chora.
No livro A queda do céu: palavras de um xamd Yanomami (2015), vemos uma série de
descrigdes de um jovem que chora a morte de muitos dos seus, sempre tomado de muita raiva
e desejo de vinganga. Algo que podemos ler em Didi-Huberman, que afirma que “na dor,
choramos por nés mesmos. Na dor, a emogio diz ‘eu”.!'” O lider indigena Yanomami narra
essa experiéncia do pranto: “choramos nossos mortos por muito tempo, durante varias luas, pois
carregamos sua dor no fundo de nés e ndao paramos de querer vinga-los. Por isso nossos
ancestrais apreciavam a bravura guerreira tanto quanto os dos brancos amavam suas
mercadorias!”.!'® Uma parcela dos homens da “sociedade do consumo” quer acabar com o seu
e com outros povos indigenas. Depois de chorar muito esses mortos, ha ainda neles esse phatos
de vinganga. Os ancestrais apreciam a bravura guerreira de querer proteger a floresta, mas essa
bravura se evidencia também por meio de um povo que se emociona e chora — choro que ja
possui uma poténcia de agdo.

E necessario que essa dor flua para emogdo, pois assim expressa mais do que
simplesmente a ira do individuo. E “¢ justamente [isso] o que acontece quando expomos nosso
impoder na energia do pranto [...] uma dor pode se transformar em desejo, um impoder em
possibilidade, uma paixdo em a¢do”.!'” Para Didi-Huberman, o phatos como impulso e o desejo
como forg¢a, tece uma reflexdo acerca de um caminho que se abre em meio a dor que pode
conduzir para uma acdo. Quando isso acontece, a emog¢ao ja nao diz “eu”, mas, sim, “nos”,

conforme argumenta Didi-Huberman, retomando Gilles Deleuze. Logo, aponta para esse

116 aura Pereira Furquim, no ensaio “O actimulo das diferencas: nota arqueoldgica sobre a relagdo entre sdcio e
biodiversidade na Amazdnia antiga” presente em Vozes vegetais: diversidade, resisténcia e historias da floresta
(2020) de Joana Cabral de Oliveira, aponta que nossa populacdo indigena chegou aqui aproximadamente ha 22
mil anos e era por volta de 90% maior do que a populacdo que temos hoje. Um numero gigantesco de indigenas
foi sendo dizimado ao longo dos séculos, principalmente apds a chegada dos europeus em sua missdo de saquear
essa terra. Cf. Furquim. In: de Oliveira (Org). Vozes vegetais: diversidade, resisténcia e historias da floresta, p.
125-128.

7 Didi-Huberman. Povo em lagrimas, povo em armas, p. 199.

118 Kopenawa. 4 queda do céu: palavras de um xamd Yanomami, p. 442.

9 Didi-Huberman. Povo em ldgrimas, povo em armas, p. 30-31.
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movimento de entender a dor como uma possivel geratriz de aco coletiva.'?’ Essa possibilidade

que se abre quando “a emogio como impasse d4 lugar & emocdo como abertura”!?!

€ que vira
possibilidade de acao, de emancipagao.

No filme A4 ultima floresta (2021), dirigido por Luiz Antonio Bolognesi, estrelado e com
a consultoria de Davi Kopenawa, vemos uma cena também narrada em seu livro, na qual os
garimpeiros chegam as terras Yanomami para atacar e os guerreiros daquele povo defendem
suas terras. Kopenawa afirma que “resolvemos entdo nos instalar na floresta, longe deles.
Ansiosos, ficamos em alerta até amanhecer, sem conseguir dormir direito. No dia seguinte,
tomamos o caminho de volta. Foi assim que, pela primeira vez, tentei, junto com os meus,
defender a floresta contra os garimpeiros”.'?? Esse episddio, encenado no filme, refere-se a
primeira vez, ap6s tanto pranto e dor de perdas sofridas por aquele povo, que o lider Yanomami
organiza com a comunidade uma defesa do territorio contra uma investida dos garimpeiros e ¢
necessario “compreendermos que o ‘povo em lagrimas’ ndo estd tdo desarmado assim, muito
pelo contrério, pois o lamento vai terminar em um verdadeiro ‘apelo as armas’”.!?* Ato esse
que parece responder a provocagao: “o que falta, entdo, aos corpos em lagrimas para atingirem
essa consisténcia mais ‘verdadeira’ [...] da emoc¢ao? Faltam os corpos que apelam”, isto porque
“0s povos em lagrimas sio, primeiramente, povos que apelam”.'?* Os povos que choram s3o os
que, potencialmente, apelam.

O xama entende que era preciso defender com flechas o territorio de seu povo. E € por
i1sso que ele se debruca na reflexdo de como ele poderia manter seguro seu territorio: pegaria
sempre em armas? Teria de lutar uma guerra sem previsao de fim? Kopenawa relata: “nao sabia
o que ¢ defender a floresta. Nao sabia como fazer ouvir minha voz nas cidades. Foi apenas mais
tarde, depois de a estrada ter rasgado a floresta, que comecei a pensar com mais firmeza.
Comecei a sonhar cada vez mais com a floresta que Omama criou para nos e, pouco a pouco,
suas palavras aumentaram e se fortaleceram dentro de mim”.'?> Temos, nessas palavras, um
lider indigena que inicia um processo de reflexao sobre a importancia de, mais do que defender
a floresta com suas flechas, fazer com que sua voz fosse ouvida, como podermos ler no

fragmento a seguir:

120 E “& nesse momento que a expressdo das lagrimas sobre os rostos dos ‘queixosos’ faz da emogdo assunto
coletivo que, eventualmente, modifica o devir de todos. E aqui se trata de um gesto politico.” (Didi-Huberman.
Povo em lagrimas, povo em armas, p. 484).

121 Didi-Huberman. Povo em lagrimas, povo em armas, p. 43.

122 Kopenawa. 4 queda do céu: palavras de um xamd Yanomami, p. 339-340.

123 Didi-Huberman. Povo em ldgrimas, povo em armas, p. 224-225.

124 Didi-Huberman. Povo em lagrimas, povo em armas, p. 481, 482, 478.

125 Kopenawa. A queda do céu: palavras de um xamd Yanomami, p. 310.
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Depois comegamos a cercar o acampamento dos brancos, com os arcos retesados,
prontos para disparar nossas flechas. Tudo estava silencioso, a maioria dos
garimpeiros estava trabalhando longe dali, chafurdando em seus buracos de ouro. [...]
Quando finalmente perceberam nossa presenga, pareciam aterrorizados. Ficaram
iméveis ¢ mudos. [...] Entdo me aproximei, para falar com eles. [...] “Nao, ndo
queremos comer, queremos falar!”. Comegaram a se acalmar um pouco. Depois, aos
poucos, outros garimpeiros foram chegando ¢ eu me dirigi também a eles: “Néo
viemos para fazer guerra, mas para pedir a vocés que saiam deste lugar. Queremos
convencé-los com nossas palavras, ndo com nossas flechas. Vocés destroem a floresta,
pensando que esta vazia, mas ndo estd. Ha nela muitas de nossas casas e n6s bebemos
a dgua desses rios que vocés sujam!”.126

Aqui temos Kopenawa percebendo que era preciso estar preparado para um ataque de
flechas, mas tentando, de alguma forma, algum didlogo — “Queremos convencé-los com nossas
palavras, nio com nossas flechas”.!?’” Pensar na forga de sobrevivéncia das flechas e das
palavras é refletir que uma ndo anula a outra. E preciso se defender e buscar melhorias nas mais
diferentes esferas e tendo em vista a particularidade de cada uma delas. O lider indigena afirma:
“meu pensamento ganhou firmeza e minhas palavras aumentaram. Resolvi falar como eles. De
modo que foi ao ouvi-los que realmente aprendi a defender minha floresta”.!?® Ao escutar esses
invasores ¢ que o xama consegue entendé-los e consegue defender a floresta de forma mais
efetiva. H4, aqui, uma abertura para acdo na mesma medida que permanece a abertura para o
outro. Sabemos que nem sempre esses entraves podem ser solucionados por meio de dialogo,
mas o ativista faz essa tentativa. Kopenawa, ao longo do livro mencionado, se da conta de que

9

os povos indigenas precisam ocupar os espagos de saberes,'? nos debates ambientais'’,

126 Kopenawa. 4 queda do céu: palavras de um xamd Yanomami, p. 338.

127 Kopenawa. 4 queda do céu: palavras de um xamd Yanomami, p. 338.

128 Kopenawa. A queda do céu: palavras de um xamd Yanomami, p. 326.

129 Abrindo o ciclo de palestras de comemoragdes dos 95 anos da UFMG, o Ciclo Futuro, Ailton Krenak e Davi
Kopenawa fizeram uma fala que recebeu o nome de “Dialogos pela (re)existéncia em um mundo comum”. Ao
final da comunica¢do, Kopenawa, ao ser perguntado sobre qual mensagem ele gostaria de deixar aos jovens
brasileiros, pede que a universidade abra espago para os jovens da tribo estudarem 14 e, assim, possam voltar para
ajudar a comunidade Yanomami. Mais do que oportunidade de ingressar, apoio da universalidade. Ele chega a
afirmar: “eu sei que vocés tém dinheiro”. Kopenawa diz que prefere ver os jovens da sua comunidade estudando
do que sendo corrompidos pelo garimpo e por atividades ilegais que se alastram nos territorios de sua comunidade.
Cf. UFMG. Didlogos pela (re)existéncia em um mundo comum, 2022.

130 Durante a COP26 (A Conferéncia das Partes), um evento climitico que, em sua vigésima sexta edi¢do
(novembro de 2021), discutiu o avango das mudangas climaticas, os apontamentos realizados pelo IPCC (Painel
Intergovernamental sobre Mudangas Climaticas) que j4 mostram um planeta a beira de um colapso ambiental,
além de demonstrar a responsabilidade humana no estdgio atual das mudancas climaticas. Essa edi¢do, apesar de
uma série de problemas, contou com a presenga de varias liderancas indigenas, como as jovens Txai Surui, Alice
Pataxd, Sonia Guajajara e Joénia Wapichana, que protagonizaram discursos e debates interessantes sobre as
mudancas climdticas. Segundo o proprio evento, ¢ importante trazer as vozes dos povos originarios para esse
debate, de modo a aprender novas formas de lidar com esse painel de desastre ambiental partindo da relacdo que
esses povos cultivam com a natureza. Segundo a cartilha de apresentacio do evento: “E por isso que estamos
trabalhando arduamente para eliminar as barreiras que impedem qualquer pessoa de participar da COP26 ¢
defendendo as vozes das comunidades vulneraveis as mudangas climaticas, incluindo indigenas e comunidades
que estdo lidando com a transi¢do das atividades de alto carbono.” Cf. 4 COP26 explicada. Disponivel em:
<https://ukcop26.org/wpcontent/uploads/2021/08/A-COP26-Explicada.pdf>. Acesso em: 21 jul. 2022. A COP27,
realizada em novembro de 2022, avangou pouco no que tange as medidas necessarias. Essa COP, que era esperada
como um evento de implementacao de agdes mais efetivas, acabou por apenas reafirmar muito do que ja havia
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politicos'?! e nas redes sociais.!*? Sobre essa presenca indigena nas redes sociais, o processo de
aldeamento das redes tem alcangado nimeros surpreendentes de seguidores. Entre eles, alguns
estdo mais ligados as causas indigenas e outros dedicados a mostrar o cotidiano dos povos,
ambas formas de tornar conhecidas as lutas e desmistificar a imagem romantica massificada
que grande parte da populagdo tem desses povos. Sobre esses indigenas, cito alguns: Sonia
Guajajara, Txai Surui, Cunha Poranga, Lidia Guajajara, Yarikazu Xipaia, Wakeré Krenak,
Anaranda, Célia Xakriaba, Vanda Witoto, Ailton Krenak e perfis dedicados a diversos povos.
Sobre esse particular do uso das redes sociais como uma arma, destaco a fala de Vanda Witoto,
ativista indigena, que aponta para o qudo importante ¢ para esse povo ocupar esse € outros
espagos:

A educagdo para mim, ela fez com que eu me reconhecesse enquanto uma mulher
Witoto e a partir dai me posicionar politicamente questionando tudo que dizem sobre
quem eu sou. E as redes sociais hoje, a partir dessa compreensdo, a gente tem se
apropriado das telas mesmo, do telefone como um instrumento, como uma ferramenta
de resisténcia dos povos indigenas e ampliar nossas vozes que ainda sdo silenciadas
em muitos espagos. A partir do momento que a gente tem essa ferramenta, por
exemplo, a gente fala: nossos instrumentos de luta era o arco e flecha, hoje ¢ a caneta
e os celulares, sdo as redes sociais.'??

A educagdo para os povos indigenas propicia que mais individuos desses povos possam
assumir lugares nas escolas, nos debates, na academia, nas artes, na politica e nas midias.
Possibilita, entdo, que cada povo erga seu arco e suas flechas e lutem, cada qual a sua forma.
As lutas se dao de maneiras diversas, modos diversos de enfrentamento e todas elas se
entrelacam e compdem um grande movimento de sobrevivéncia que pretende ir em direcdo a
uma supervivéncia. Uma parcela do mundo olha hoje com mais aten¢do para esses povos e
busca didlogos para que, juntos, possamos reverter o painel global das mudangas climaticas. A

participagdo de indigenas na COP26 e 27, o crescimento do movimento Acampamento Terra

sido debatido em Glasgow em 2021. De modo que questdes urgentes, como financiamento climatico, ndo
encontrou o apoio conjunto e massivo necessario. Entretanto, a participagdo de representantes de povos originarios
se manteve como um destaque do evento. Menciono, destacadamente, Txai Surui, que retorna para a conferéncia,
agora enquanto produtora do premiado O territorio (2022), e realiza um discurso reafirmando o lugar da Amazdnia
no centro das atengdes. Penso ser conveniente indicar a cartilha preparada pelo observatorio do acordo de Paris
para acompanhar as medidas necessarias para os proximos anos. Cf. Prolo & Carcamo. Rumo a COP27: o que
vocé precisa saber sobre os temas de negociagdo do acordo de Paris. 2022.

131 Estamos evidenciando um aumento de candidaturas de indigenas nos ultimos anos. Segundo a reportagem da
Nexo Jornal, a eleicdo para deputados j4 pode contar com a possibilidade de uma bancada indigena mais
consistente. Sonia Guajajara, citada nesta reportagem, declara: “Em 2018, [langamos candidaturas] para dar
visibilidade para a luta indigena. Agora ndo ¢ s6 visibilidade. Queremos eleger esses representantes”. Cf. Nexo
Jornal. Nomes e ideias: quais os planos indigenas nas elei¢ées de 2022, 2022.

132 O artigo de Monica Kaseker e Lucas Ribeiro fazem um interessante apanhado do crescimento de povos
indigenas presentes nas redes sociais e nas produgdes audiovisuais. Cf. Kaseker, & Ribeiro. O audiovisual como
arma de defesa indigena em tempos de covid-19. 2020.

133 Witoto, 2022.
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Livre (ATL)"** e a presenca de ativistas indigenas nos meios de comunicagio mostram o lado
positivo dessa exposi¢io.'*> De fato, a virada ontologica, movimento do “qual emergem os
estudos sobre a alteridade [...] produzidas pelo outro”,'*® caminha para que o outro produza
conhecimento sobre ele mesmo e ndo que o observador se coloque no lugar de porta voz. Esse
movimento, a principio posto na Antropologia, vai migrando também para outras areas do saber
e permite que os povos origindrios expressem sobre eles mesmos: seus costumes, suas crengas,
seus anseios etc. O que temos €, portanto, um povo que parte das lagrimas para uma comogao
coletiva num convite para que a emocgao seja forga motriz de acdes que se voltem para uma
supervivéncia desses povos: essa acao passa pelas flechas, pela linguagem, pelas artes, pela
educacdo, pelas instituigdes, pela politica, pelas redes sociais de um povo que agora canta e
espera ser ouvido. Didi-Huberman finaliza seu livro com uma frase de Hannah Arendt: “Os
infelizes sdo as poténcias da terra”.!?’

Poténcias justamente porque sdo uma pluralidade infindavel de singularidades. Didi-
Huberman, em Sobrevivéncia dos Vaga-lumes, reflete sobre essa comunidade de vaga-lumes
que, mesmo em meio a escuridao — que poderiamos aproximar da noite discutida em Bataille,
Nancy e Blanchot —, lanca um lampejo que perturba a escuriddo. As iluminuras que provém
dessa comunidade, sua luminescéncia, ndo sdo um sinal de defesa, mas, sim, de desejo; isto &,
os vaga-lumes se seduzem dancando na noite. Esse desejo ndo seria outro que o de formar
comunidades que, somando luzes, afetam a escuriddo.'*® Essas comunidades — indigenas,
insetos, flores, 4guas, montanhas, arvores etc. — sobrevivem, apesar dos incontaveis ataques que
sofrem, pelo desejo de comunidade que preserva sua expressao singular. De fato, penso em
comunidades organicas, mas nao somente. Comunidades animais, vegetais, minerais, residuais

e, também, na “comunidade dos que nio tém comunidade”.!®

134 No ensaio “Agricultura contra o Estado” (2020), de Joana Cabral de Oliveira, temos uma descri¢do sobre esse
movimento de luta em busca dos direitos basicos, a demarcacao etc. Esse movimento existe desde 2004 e registra
um crescimento de envolvidos desde entdo. No ano de 2022, centenas de indigenas protestaram contra o marco
temporal, uma manobra politica que tenta retirar reservas dos povos originarios. Ou seja, trata-se de um movimento
de resisténcia que cresce a cada ano. Cf. de Oliveira. In: de Oliveira (Org). Vozes vegetais: diversidade, resisténcia
e historias da floresta, p. 74-93.

135 Ndo ¢ objetivo deste texto, mas cabe uma anélise do quanto essa exposi¢do & positiva. No texto Pueblos
expuestos, pueblos figurantes (2014), de Georges Didi-Huberman, hé esse esforco tedrico de pensar o quanto
alguns povos, comunidades ou mesmo individuos sdo relegados ao lugar de figurante, porém podem ser,
eventualmente, superexpostos visando deixa-los em evidéncia demais para que se espetacularize as questdes
pertinentes a esses grupos ou individuos.

136 Soares. Conceitos outros: as coisas e a virada ontolégica, p. 3.

137 Didi-Huberman. Povo em lagrimas, povo em armas, p. 502.

138 Discuti essa relagdo entre a poesia de Manoel de Barros e os vaga-lumes de forma mais demorada em minha
dissertagdo. Cf. Silva. Despalavras do inutil: poesia e imagem em Manoel de Barros, 2019.

139 Blanchot. A comunidade inconfessavel, p. 69.
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Sobreviver € algo afirmativo e passa pelo ato de olhar o mundo, a postura, a escolha das
palavras, dangar na escuriddo como os vaga-lumes. Adalberto Miiller organizou um livro de
entrevistas de Manoel de Barros e na introducao, “Conversa de poesia, exercicio de prosa”,
discute, entre outras coisas, a questao da ancestralidade indigena que Barros evoca em seus
poemas. A exemplo da palavra “bugre”, que possui a conotacao pejorativa de individuo rude e
ndo civilizado, isto porque os bugres eram indigenas em muitos casos escravizados, e a ideia
de ser bugre era do barbaro ndo civilizado e que, por esse motivo, devia ser relegado a
exploragdo. Barros, em alguns poemas, toma essa expressao de bugre e coloca num lugar de
importancia, conforme lemos em um trecho selecionado do nono fragmento do poema
“Cabeludinho”, em Poemas concebidos sem pecado (2010): “Sou bugre mesmo. Me explica
mesmo: se eu ndo sei parar o sangue, que que adianta nio ser imbecil ou borboleta?”’!*’ Essa
afirmacgao de se colocar como bugre ¢ algo que Barros repete em algumas entrevistas, ou seja,
algo que o poeta performou em sua vida e que aparece também em seus poemas. Esse traco de
Barros, que aparece nesse poema, demonstra a forma como ele pensava esses povos € essas
comunidades, ja que para o poeta ser Bugre ¢ mais do que ser indigena, mas assumir esse lugar
de desprezo e colorir essa palavra, essa ideia, esse lugar. Do que adianta ndo ser imbecil ou
borboleta como os bugres siao? E importante ressaltar que, para o poeta, a imbecilidade é um
elogio: “Por essa pequena sentenga me elogiaram de imbecil. Fiquei emocionado e chorei. Sou
fraco para elogios”.!*! Conforme pontuei, segue um trecho de uma entrevista concedida por
Barros:

Acho que invento essas coisas a partir de um atavismo bugral que existe em minhas
laténcias. O indio, o bugre, vé o desimportante primeiro (até porque ele ndo sabe o
que ¢ importante). V€ o miudo primeiro, vé o infimo primeiro. Ndo tem nogao de
grandezas. Alias, a sua inocéncia vem de ndo ter no¢do. Bugre ndo sabe a floresta; ele
sabe a folha. Enxerga o movimento das formigas e tem devaneios. Uma formiga
puxou um pouco do rio para ela e tomou banho em cima... Ele sorri.'*?

O poeta destaca sua ancestralidade de bugre, ou seja, indigena. Nao uma ancestralidade
no sentido de etnia, mas, sim, do olhar que afirma ter herdado desses povos. Isso porque, para
0 poeta, o indigena percebe o desimportante primeiro, ja que ele ndo tem um juizo de valoragdo
de mercadoria como nos temos e, entdo, pela falta de no¢ao de “grandezas”, ele repara em
detalhes que ndo percebemos. Miiller destaca o quanto, para Barros, a linguagem dos bugres ¢
permeada de poesia e o quanto esse povo ¢ ligado a uma questao erdtica, o que, apesar de nao

ser interesse nesse texto, ¢ algo que aparece com muita frequéncia em seus poemas. Em

140 Barros. Poemas concebidos sem pecado. In: Poesia completa, p. 15.
141 Barros. Tratado geral das grandezas do infimo. In: Poesia completa, p. 403.
192 Miiller. Encontros: Manoel de Barros, p. 84.
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entrevista, Barros afirma: “Nao € o ser intelectual, o ser estudado, o ser culto que se expressa
em poesia, mas o indio nele. A razdo nio esta com nada em poesia. L4 onde tudo ainda ndo tem
voz o mundo ¢ erdtico. A raiz da poesia é o desejo.”!*? Ou seja, ha algo de ancestral que para o
poeta € o que confere a poesia essa musicalidade, essa percepcao desregulada do mudo e essa
percepcao conforme lemos ¢ a de um indigena que fala pelo poeta. Por esse motivo, a andlise
sobre a questdo indigena em Barros nos € preciosa para pensar em como o poeta busca se inserir
em outros povos, comunidades e reinos, conforme veremos nos capitulos a seguir. Por fim, ¢
necessario olhar o mundo a contrapelo, escovar as palavras até que se aflore uma linguagem
deflorada e que nos coloque em contato com essa natureza. E, assim, perceber a poténcia das
comunidades que sobrevivem, que sdo falantes e sensiveis ao contato, que se relacionam, que
sdo inconfessaveis, pois ha esse segredo que precisa de um movimento de querer decifra-lo, ja
que muitos desses povos se expressam de modo diferente do nosso. O trabalho do poeta ndo ¢
traduzir e ser porta-voz desses seres, mas empreender uma tentativa, pela linguagem, de que

eles se expressem a seu modo — a poesia pode nos ajudar nessa tarefa inutil.

13 Miiller. Encontros: Manoel de Barros, p. 19.
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CAPITULO 11
O ANIMAL: EU QUERIA CRESCER PRA PASSARINHO

Mas que essa mudanga de comportamento gental

para animal vegetal ou pedral

E apenas um descomportamento semdntico.

Se eu digo que grota é uma palavra apropriada para
ventar nas pedras,

Apenas faco o desvio da finalidade da grota que

ndo ¢ a de ventar nas pedras.

Se digo que os passarinhos faziam paisagens na

minha infancia,

E apenas um desvio das tarefas dos passarinhos que
ndo ¢ a de fazer paisagens.

Mas isso é apenas um descomportamento linguistico que
ndo ofende a natureza dos passarinhos nem das grotas.

Comportamento, Manoel de Barros

2.1 Um concerto a céu aberto para solos de ave

Um campo aberto: um espago qualquer em que se possa ver o céu, uma abertura
territorial e harmonica. Basta um lugar que favoreca a actstica para canto e, com alguma sorte
de ser um lugar em que a natureza tenha resistido, logo se amontoam passarinhos.'** Vindos de
longe, se organizam por extensao do pio e entdo comega o concerto. O titulo do livro de Manoel
de Barros, Concerto a céu aberto para solos de ave (2010), sempre me instigou a imaginar essa
cena e sempre me pego pensando no quanto esse nome tem algo de fantasioso na mesma medida
que tem algo de um cotidiano feliz de quem pode acordar e ouvir passaros cantando fora das
gaiolas. Voltando a minha imaginagdo sobre o concerto, penso em aves cantando, sendo que
algumas delas, alternadamente, executam solos, e esse coral de passaros vai ganhando
coloragdes musicais diversas. Esse titulo me toca, pois sempre me perguntei o que um passaro
estd dizendo quando estd cantando. Penso ainda que a leitura dos poemas de Barros revelam o
quanto essa ideia aparece muito em seus poemas, a exemplo, quando a voz afirma estar mais
proximo do canto do que do ritmo da fala — “A maneira de dar canto as palavras o menino /
aprendeu com os passarinhos.”'* O que um passaro pode estar dizendo e o que podemos

aprender com o que ele enuncia sdo perguntas dificeis de se responder, j4 que ndo sabemos o

144 Nio farei distingdo neste texto entre aves e passaros, mesmo sabendo que nem toda ave ¢é canora, ou seja, nem
toda ave possui canto melodioso. Apesar de ter consciéncia dessa diferenca, trabalharei em todo o texto pensando
em aves no sentido melodioso. Convém pensar também na ideia que toda ave vocaliza, de alguma forma. Para que
seja possivel o canto, um passaro possui uma complexa e delicada musculatura vocal que executa um espetaculo
fonético que ¢ incrivelmente descrito por Ackerman. Cf. Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 163, 165, 166.

145 Barros. Menino do mato. In: Poesia completa, p. 459.
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idioma das cantorias e assovios que eles desenvolvem. Se as aves possuem algum nivel de
inteligéncia, para nossa sociedade inserida na légica de comprovagdo cientifica, era uma
questdo ainda sem respostas, mas as pesquisas sobre os passaros desenvolveram-se muito na
esteira da virada epistemologica que apresentei no capitulo anterior.

Jennifer Ackerman ¢ uma pesquisadora americana especializada em divulgacdo
cientifica na area de ornitologia, ramo da Biologia que estuda as aves. Ackerman nos
acompanhard neste topico, especialmente por ela também estar inserida nessa virada do
pensamento e, por esse motivo, estar igualmente interessada no que os passaros estao pensando,
como se comunicam e as caracteristicas especificas dessa comunidade de seres. A ideia aqui
ndo ¢ simplesmente realizar um exercicio de didlogo entre Barros e Ackerman e outros teoricos,
mas deles com as aves. Parto da ideia, a qual eles também sustentam, de que o interesse do
saber € uma via que parte desses seres em dire¢do a nds, pois a via contraria ja foi explorada
em demasia. A exemplo do que encontramos na leitura de Stefano Mancuso, Peter Wohlleben
e Merlin Sheldrake, tedricos cujos estudos ainda serdo apresentados posteriormente, o
pensamento de Jennifer Ackerman est4 inserido em uma divulgacao cientifica pautada no olhar
e no testemunho individual, o que ndo exclui toda bagagem de pesquisa apresentada.

Se dermos um passo atrds, com o intuito de revisitar as discussodes feitas no primeiro
capitulo, dentro de todas as mudangas vivenciadas a partir da década de 1980, podemos citar:
1) a virada epistemolodgica e o entendimento de que o saber cientificista, apesar importante na
solucao de uma série de questdes, € uma das formas de ver o mundo e que talvez nao dé conta
de todas as demandas, por esse motivo, surge a necessidade de uma aproximagao com saberes
de povos originarios, conforme discuti anteriormente no que tange as mudancas climaticas, por
exemplo; 2) existem varias cosmovisdes do mundo, € quando pensamos no mundo estamos
reafirmando apenas nossa forma de pensar o mundo, conceito que, conforme trabalhado, ¢ uma
heranga de Eduardo Viveiros de Castro; 3) pensamos em uma antropologia do entre, termo de
Stelio Marras, ou seja, uma antropologia que estabeleca didlogo entre os seres; 4) a
descolonizagdo e os estudos culturais, também herdeiros desse mesmo processo de mudanca de
foco indicam que € necessario que o conhecimento de outros povos e os modos de producao de
conhecimento entrem na academia, e que, sobretudo, a academia devolva isso as comunidades
com a inten¢do de valorizar o pensamento desses individuos; 5) nesse mesmo sentido, deu-se
inicio a uma virada biologica (representada pela virada vegetal, animal, fingica, etc.), isto ¢, de
um esfor¢co de compreensdo de como outros viventes se expressam ¢ como podemos tentar

estabelecer pontes de contato.
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Pensar esse lugar do entre ¢ uma tentativa de também encontrar limiares entre nos,
humanos. A tese que desenvolvo em todo este trabalho ¢ que ndo ha aproximagdo entre seres
sem uma abertura para a mudanga na linguagem, por isso para Barros o ilogismo e o
acriancamento das palavras € importante, pois sem a palavra estar num estado de reelaboragao,
como sdo as brincadeiras das criangas, ¢ impossivel que ela aceite outros signos que nao os que
noés ja desenvolvemos por meio da nossa linguagem formal. Semelhante ao que acontece na
divulgacdo cientifica, ¢ necessaria uma mudanca na estrutura da linguagem. De modo
semelhante, ¢ necessaria uma preocupagdo com um saber que empreenda um esforco de
compreender outro vivente. A voz poética de Barros reflete a esse respeito ao pensar as gargas

no poema “Nossa garca”, presente no Livro de pré-coisas (2010):

A NOSSA GARCA

Penso que tém nostalgia de mar estas gargas pantaneiras. Sdo vitvas de Xaraés?
Alguma coisa em azul e profundidade lhes foi arrancada. H4 uma sombra de dor em
seus voos. Assim, quando vao de regresso aos seus ninhos, enchem de entardecer os
campos e 0s homens.

Sobre a dor dessa ave ha uma outra versdo, que eu sei. E a de ndo ser ela uma ave
canora. Pois que sé grasna — como quem rasga uma palavra.

De cantos portanto ndo € que se faz a beleza desses passaros. Mas de cores e
movimentos. Lembram Modigliani. Produzem no céu iluminuras. E propdem
esculturas no ar.

A Elegéncia e o Branco devem muito as gargas.

Chegam de onde a beleza nasceu?

Nos seus olhos nublados eu vejo a flora dos corixos. Insetos de camalotes florejam de
suas rémiges. E andam pregadas em suas carnes larvas de sapos. Aqui seu voo adquire
raizes de brejo. Sua arte de ver caracdis nos escuros da lama ¢ um dom de brancura.
A forca de brancuras a garca se escora em versos com lodo?

(Acho que estou querendo ver coisas demais nestas gargas. Insinuando contrastes —
ou concilia¢cdes? — entre o puro e o impuro etc. etc. Nao estarei impregnando de peste
humana esses passarinhos? Que Deus os livre!).!*

A voz do poema se pergunta se essas garcas sao viuvas de Xaraés, tribo indigena que
existiu no Mato Grosso. Talvez por serem garcas dos tempos em que essa comunidade ainda
existia, essas garcas parecem ter algo que lhes foi tirado, ainda que carregando uma espécie de
dor, preenchem o entardecer. Outra hipotese: o fato de elas nao serem canoras, isto €, ndo terem
um canto harmonioso. A beleza dessas gargas nao esta nos cantos, mas nos jogos de luz, cores
e movimentos que elas produzem. Precisamos pensar que a linguagem dos passaros e seu modo
de expressar ndo estd somente no canto, mas em todo mover de suas penas, bico, ciscar, olhar,
etc. Da mesma forma que nés humanos tentamos, entre nos, decifrar alguns sinais do nosso

comportamento, para as aves € para a maioria dos animais, o seu corpo também ¢ todo falante.

146 Barros. Livro de pré-coisas. In: Poesia completa, p. 235, 236.
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J& que “na plumagem, forma, musicas, voo, ninho, comportamento, os passaros variam. E o

que amamos neles”,'¥” “eles se comunicam pelas suas vozes, seus corpos, suas penas

»148
afirma Ackerman em The Bird Way (2020). Sendo assim, conforme a discussao levantada no
capitulo anterior, cada ave ¢ singular ainda que inserida em uma comunidade de mesma espécie.
Cada ave, mesmo em um concerto, tem seu solo. Ackerman afirma que essa mudanca de
percepcao acerca das aves acontece com o abandono da noc¢do de que o mundo que vemos e
experenciamos € o mesmo de outras criaturas. O que vivemos ¢ estrito a nossa realidade, crenca,
cultura, cognigdo e, por isso, os animais percebem o mundo de forma diferente, ainda que seja
possivel encontrar algumas interse¢des.'*’

Ackerman aponta que o canto das aves, durante muito tempo, foi creditado apenas aos
machos, mas hoje sabe-se que as fémeas cantam. A quantidade de fémeas que cantam diminui
cada vez mais e o principal fator ¢ a migracao forcada devido a devastamento e mudangas
climaticas. E preciso pensar que afastamos, cada vez mais, os passaros com os grandes centros
urbanos, e isso faz com que muitas espécies procurem habitats que ndo lhes eram naturais. O
exercicio de observagao dos passaros passa por uma preservacao local ou uma busca ativa por
lugares onde eles possam ser encontrados ainda em liberdade e um exercicio contemplativo de
passar longos periodos estudando suas penas, cores e cantos. No poema que Barros dedica a

filha Martha Barros'*°, de nome “menina avoada”, lemos no segundo fragmento:

nas ruas do vento

brincavam os passarinhos

perto de meu quarto

junto do pomar.

Esses passarinhos

sempre eram fedidos a arvores com rios

que eles traziam da mata / antes de chover.'!

Os péassaros brincavam nas ruas do vento que o poeta persegue tentando capturar e eles
iam até a janela trazendo o cheiro das matas. Conforme remeti anteriormente, o termo
florestania de Ailton Krenak diz respeito a esse estado de encontrar natureza em todos os
lugares; precisamos estar atentos aos possiveis aparecimentos de passaros que podem acontecer
mesmo em ambientes urbanos. Os passaros continuam cantando, nos que estamos

condicionados a ndo os ouvir mais. Desta mesma forma, ¢ o conceito de insignificanto que

147 “In plumage, form, song, flight, niche, and behavior, birds vary. It’s what we love about them.” — Ackerman.
The bird way, p. 10.

148 “They speak with their voices, their bodies, and their feathers” — Ackerman. The bird way, p. 33.

199 Ackerman. The bird way, p. 26.

150 Atualmente uma artista plastica e que, durante o tempo em que escrevo este texto, € a Unica dos trés filhos que
esta viva, tendo ela perdido o pai-poeta em 2014 e a mae, Stella Barros, em 2020.

151 Barros. Compéndio para uso dos passaros. In: Poesia completa, p. 98.
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desenvolvo nesse texto. A ideia de um canto que ndo cessa, mas que ¢ necessario um
investimento poético para que seja escutado. O canto dos passaros ha de ser pensado como
poesia, ou seja, como insignificanto, visto que esses sdo as particulas do sensivel que tocam a
linguagem tanto na recep¢ao quanto na producgado de sentidos.

Penso ser possivel aproximar essa ideia de imigracao for¢ada pelas mudangas climaticas
com a ideia de exilio discutido por Georges Didi-Huberman em Quando as imagens tomam
posicao (2017), mais especificamente quanto ao lugar do exilado. Para ele, sera preciso rever
toda historia do século XX pelo prisma do exilio (p. 16), Didi-Huberman, na esteira de Brecht,
escolhe tomar a posicdo de voltar o olhar para o lugar do que esté4 fora de seu proprio territorio.
Conforme desenvolvido no capitulo anterior quando trouxe o contexto levantado por Bruno
Latour sobre o ano de 1989 e o inicios das conferéncias mundiais sobre o clima, percebemos o
quanto os debates sobre tais impactos no clima sao recentes, de modo que ainda precisaremos
reescrever a historia também pelo olhar do animal exilado. Se estamos empreendendo um
esforco de entender o mundo pelo olhar de outros viventes, € preciso ter em mente que forgamos
esses mesmos a viverem uma realidade completamente distinta devido as constantes
intervengdes que operamos no meio que eles vivem e que nds vivemos, heranga do
Antropoceno. “Quando as imagens tomam posi¢ao” poderia ser, também, tomar a posicao de
uma ave que precisou voar para longe devido a uma queimada, um superaquecimento, uma
urbaniza¢do desmedida e dessa ave que agora perde o canto, perde uma heranca cultural, como
defende Ackerman. Uma ave em solo estrangeiro € estranha, antes de tudo. Uma ave em uma
vegetacao estranha estara constantemente lutando por sobrevivéncia, muito mais do que ja
lutava antes. Um vivente em um lugar distante cercado de um mal-estar, ndo na civilizagao
analisada por Freud'*?, mas nas tantas outras formas de vida, nio civilizadas e nem por isso

menos comunidade. Um mal-estar produzido pela alteragdo climéatica. Pois o exilio ¢ também

152 Por isso, refiro-me ao texto em que Freud analisa o processo de castragdo que envolve diluir o desejo no social.
Se pensamos em castragdo, estamos apontando para um mecanismo edipiano que s6 faz sentido para um modelo
em que os sujeitos performam esses papéis. Mais evidente que isso é pensar que para que haja um mal-estar na
civilizacdo € necessario que se constitua uma forga civilizatéria e, portanto, castradora. Fago essa distin¢ao pois as
linhas que nos cerceiam nao necessariamente agem desta mesma forma com uma formiga ou um mato. Os demais
seres, inevitavelmente, hdo de colher o mal-estar do processo ensandecido de civilizagdo, progresso, crescimento
e todas as narrativas que o homem constréi para justificar a acumulagdo primitiva do capital. Desde ja e cada vez
mais, as formigas, abelhas, drvores e muitos viventes encontram menos agua disponivel, queimadas cada vez mais
frequentes e que se alastram de maneira criminosa pelo pais etc. Ou seja, viver num mundo de mudangas climaticas
beira o intoleravel em muitos aspectos ndo so para o humano, mas para todas as espécies que aqui vivem. O mal-
estar castrou o humano de ser desejante em muitos aspectos, muitos convenientes para a vida em sociedade, mas
ndo castrou os bilionarios em tantos outros aspectos, como por exemplo a indecéncia de produzir fome, miséria
para que haja capital de reserva de trabalho; ndo privou a exploragdo desmedida dos elementos naturais, entre
muitos outros pontos que sdo hoje o motivo de estarmos sentindo na pele os efeitos desse modelo que acelera tanto
o tempo, a producdo, o consumo, que acelerou-nos para o fim, para o colapso, para o intoleravel.
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isto: tirar o ser do seu lugar para que depois ele perca tudo o que tem, seu territorio, sua cultura,
seu conjunto de saberes. Assim como os indigenas que sdo forgados a viverem no modo
capitalista civilizatério e, quando sdo for¢ados a esse contato, sdo desmerecidos por ja ndo
serem os indios idealizados. Essa ave que estd sendo forcada a abandonar sua arvore, seu rio e
sua pedra terminard em uma gaiola ou um viveiro, terminard morta ao adentrar algum
apartamento por engano, terminard morrendo justamente por nao pertencer ao lugar em que ela
foi obrigada a viver — se atualizamos a biopolitica de Michel Foucault para a necropolitica de
Achille Mbembe, precisamos pensar em uma exiliopolitica, e que estejamos interessados em
pensar isso ndo s6 na civilizagdo, mas também nas comunidades de viventes.

Preciso insistir um pouco mais nesse assunto periférico (e por isso tdo importante), agora
por um viés do desejo. Em 4 inteligéncia das aves (2022), Jennifer Ackerman dedica o sétimo
capitulo, “mente cartografica: engenhosidade espacial (e temporal)”, a pensar a inteligéncia
cartografica dos passaros e como essa incrivel habilidade, antes justificada como algo inato para
a sobrevivéncia deles estd relacionada, na verdade, com a capacidade desses viventes de
construirem mapas complexos na mente e investirem seus voos para lugares que desejam ir —
habilidade encontrada nos pombos, por exemplo. Penso que seja possivel aproximar a
cartografia das aves pensando-a como uma forga que se opde a e tensiona com o exilio forcado
das mudangas climaticas que discuti no paragrafo anterior. Isto porque essas cartografias das
aves estdo ligadas, em muitas espécies, aos lugares que elas conhecem pelos seus voos, nos
espacos que elas estdo ligadas por forca de afeto e desejo. Nao seria possivel que pensadssemos
a ideia das cartografias do desejo que Gilles Deleuze e Félix Guattari discutem em Mil Platos
como cartografias de desejo também do voo das aves? Pensar ser possivel essa ave que voa
conforme os planos de fuga, as linhas maledveis e duras que atravessam e compdem toda a
cartografia de seu desejo? De aves que mapeiam espagos como um agenciamento de espago e,
portanto, pertencimento? Pensar em como as linhas desses mapas que essas aves desenham em
suas mentes tdo pequenas, mas igualmente engenhosas, sdo também linhas que mobilizam esse
desejo que, conforme pensam Deleuze e Guattari, abrem a possibilidade de novas formas de
experimentar esse desejo e essas outras formas de existéncia? O voo ndo €, para as aves, um
lancar-se nesse desconhecido espago e que, justamente por iSso, suscita na ave, esse movimento
que conduzird a experimentar outras relacdes com esse territorio que se abre e fecha no
movimento inquietante do bater de asas? As aves ndo sdo, portanto, quando voam para onde
sua experiéncia conduz, uma cartografia do voo desejante?

Deleuze e Guattari, no quarto volume de Mil Platés (2012), tomam emprestado o termo

ritornelo da musica como possibilidade de construir outro conceito. Na musica, ¢ um pequeno
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retorno que contrasta com o andamento ritmico. Enquanto conceito, temos alguma cadéncia
que desritma, desestabiliza, descentraliza. Se os sons militares tém uma cadéncia continua, se
as maquinas também, o ritornelo tem um elemento inesperado que desloca. Por esse motivo, o
texto elege como exemplo o canto dos passaros e seu potencial de marcar territorio'>® — nfo
definir um centro territorial, mas aterrar a existéncia, territorializar. Deleuze e Guattari afirmam
que “ha territorio a partir do momento que ha expressividade de ritmo”.!>* Ou seja, o canto — e
eles também afirmarao de uma série de gestos e formas que exercem essa mesma fun¢do — opera
como uma assinatura que revela distancias e espagos, querendo demarca-las ao mesmo passo
que quer eliminar essas distancias. O territorio aqui pode ser compreendido como o proprio
corpo, vivéncia, afetos. O ritornelo ¢, portanto, uma mudanga de tempo ritmico, melodiosa ou
mesmo gralhada, que desestabiliza, aterra, reorganiza.

Retomando a ideia de que os passaros se comunicam com todo o corpo, ¢ importante
pensar que eles se expressam a todo momento e em tudo o que fazem: a tentativa de conquista,
as brigas, o voo etc. Enquanto nés humanos temos uma musculatura facial que nos auxilia nesse
processo expressivo, os passaros o fazem com a crista, os gestos, as asas € 0 movimento das
penas. Essa capacidade dramaética dos passaros ¢ ainda pouco conhecida, apesar de cada vez
mais estudos serem desenvolvidos demonstrando a qualidade expressiva das aves. A
possibilidade de gradacdes de cores e detalhes peculiares no formato das penas de cada
individuo possibilitam uma infinidade de combinagdes, o que torna singular cada membro de
uma comunidade.'> Desse modo as caracteristicas de expressio e comportamento, ainda que

dentro de uma comunidade de passaros de uma mesma espécie, sio muito peculiares'* e a

153 Deleuze & Guattari. Mil Platés, vol. 4, p. 124.

1% Deleuze & Guattari. Mil Platds, vol. 4, p. 127.

155 Ackerman. The bird way, p. 34-35.

136 Nao compdem o horizonte de interesse da tese, pois desenvolvo outros assuntos que nio os envoltos na
expressdo e na comunicagdo das aves, por estarmos tratando de poesia e, portanto, de uma expressao por vias de
alguma linguagem sob a qual ainda iremos refletir juntos. Por outro lado, penso que noés humanos estamos
submersos em um universo em que tudo ¢ linguagem. The Bird Way (2020), de Jennifer Ackerman, trata dessas
mesmas diferengas e peculiaridades para cada espécie e conta casos muitos particulares de passaros que cla teve
contato em sua vida pessoal, em suas viagens e enquanto pesquisadora. A exemplo, como algumas espécies de
melifagideos, espécie comum na Austrdlia, anunciam perigo e como esse processo se dd também em outras
espécies (capitulo 2); como o passaro-lira, semelhante aos papagaios, consegue imitar sons da natureza com uma
precisdo impressionante e, de modo geral, analisa a capacidade de algumas espécies em imitar o som inclusive uns
dos outros e inclusive mentir e enganar outros membros da comunidade — é como se entre os passaros houvesse
essa brincadeira de fazer imitagcdes como n6s humanos fazemos, sendo, portanto, uma caracteristica comunicativa
muito sofisticada e que, em muitos aspectos, em algumas situagdes, possui algo de ludico e recreativo (capitulo
3); a inteligéncia olfativa e de construgdo de ferramentas e dispositivos (capitulos 4, 5 e 6); o corvo, o papagaio-
da-nova-zelandia e outras aves que demonstram um interesse incomum por brincadeiras, algo que ¢é atribuido as
criancas ¢ algumas espécies caninas, mas que ¢ igualmente encontrado em algumas aves (capitulos 7 e 8); as
estratégias de seducdo para acasalamento dos passaros (capitulos 9, 10 e 11) e como as aves cuidam dos filhotes,
o0 que envolve uma série de estratégias complexas de sobrevivéncia (capitulos 12, 13 e 14). Cf. Ackerman. The
bird way, 2020.
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transmissdo desses saberes pode ser entendida como uma transmissao cultural, tal qual a no¢ao
que nds humanos temos de cultura enquanto uma cole¢do de conhecimentos e expressdes
pertinentes a um grupo social ou geografico. No primeiro fragmento do poema “Cangao do
ver”, em Poemas Rupestres (2010), a voz do poema de Barros demonstra seu interesse em fazer

parte dessa transmissdo de saberes.

CANCAO DO VER

Por viver muitos anos dentro do mato
moda ave

O menino pegou um olhar de passaro —
Contraiu visao fontana.

Por forma que ele enxergava as coisas
por igual

COMmo 0S passaros enxergam.

As coisas todas inominadas.

Agua nio era ainda a palavra agua.
Pedra ndo era ainda a palavra pedra.

E tal.

As palavras eram livres de gramaticas e
podiam ficar em qualquer posigao.

Por forma que o menino podia inaugurar.
Podia dar as pedras costumes de flor.
Podia dar ao canto formato de sol.

E, se quisesse caber em uma abelha, era
s abrir a palavra abelha e entrar dentro
dela.

Como se fosse infancia da lingua.'>’

Segundo a voz do poema, para adquirir um olhar de péassaro e visdes de nascentes, ¢
preciso ter contato com o verde, com a natureza. Esse contato proporciona ao individuo a
capacidade de ndo hierarquizar mais as coisas — retomando Ranciére, mencionado
anteriormente, € preciso pensar esse estado em que “tudo fala, isso quer dizer também que as
hierarquias da ordem representativa foram abolidas”.!*® Os péssaros veem todas as coisas em
tamanho igual, pois o poema pensa que na cosmovisao desse animal o mundo ¢ ainda sem valor
gramatical: 14, nessa cosmovisdo-passarinhal, 4gua e pedra sdo apenas o que sdo, pois ainda nao
foram nomeadas e, por isso, as palavras sao livres para serem o que sdo, exatamente o que sao
e nao num sentido essencial, mas no sentido da agua que o passaro bebe e da pedra que ele
pousa — ser exatamente isso que o passaro apreende delas: muito, as vezes pouco, mas sempre
significativamente algo da experiéncia. Agora, sabendo disso que ¢ exatamente ndo saber de

nada e renunciando a gramaticidade das coisas, o poeta se v¢ livre para brincar com as palavras

157 Barros. Poemas rupestres. In: Poesia completa, p. 425.
158 Ranciére. O inconsciente estético, p. 36-37.
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como se imagina que fazem os passaros. E, assim, tal qual a pedra tem func¢do de pouso, as
flores podem ter também, o canto tem uma fun¢do comunicacional, o sol pode também anunciar
algo, e ¢ possivel caber inclusive em um inseto. Passaros e criancas t€m mesmo esse dom de
deformar as palavras.

Quando Barros escreve “eu queria usar palavras de ave para escrever”,' no ja
mencionado primeiro fragmento de Menino do mato (2010), pode-se conjecturar que estamos
tratando de uma poesia que quer questionar a forma que nomeamos, categorizamos e atribuimos
sentido as coisas. Desta forma, usar uma linguagem de pédssaro ou uma poesia-passarinhal,
conforme penso, diz respeito a uma poesia que estd mais interessada na melodia do que em
fazer-se compreendida, o que ndo anula de forma alguma toda inteligéncia por tras desse som
melodioso e, pensando aqui em passaros € poemas da natureza, do qual Barros ¢ um importante
porta-canto, ambos possuem uma inteligéncia muito arguta na forma de comunicar, mas trata-
se de uma outra inteligéncia. Desvendar o saber dos animais, dos vegetais, das dguas, de um
prego enferrujado ¢ saber que existem outros universos de linguagem que ndo o nosso. Para
entrar em contato com essas outras formas de ver, ouvir, sentir € cantar o mundo, ¢ preciso
renunciar ao que se sabe. Barros completou no vigésimo segundo aforismo de seu “caderno de
apontamentos” que “para saber dos passarinhos s6 precisa de suas ignorancias™'®.

Neste ponto, ¢ preciso entender que os estudos que procuram entender a forma que se
da o pensamento dos viventes defende a singularidade deles, ainda que busquem estabelecer
alguma relagcdo com a nossa forma de pensar. Suponho que em qualquer pensamento de que
n6s humanos tomarmos conhecimento havera uma tentativa de estabelecer pontos de contato
com a forma com que sentimos o mundo. De modo que em todo este texto ha de pairar esse
mesmo paradoxo: de defender que essas outras formas de pensamento ndo podem ser lidas da
mesma forma que pensamos o mundo — um olhar cartesiano e racionalizante do mundo, o que
ndo significa que alguns processos de cognicdo dos animais e vegetais ndo esbarrem em
processos ou meios que se assemelhem a processos nossos. Outra contradi¢do: defendo que a
poesia ndo fard uma mera tradugdo de saberes distintos, ainda que seja possivel afirmar que
qualquer aproximacao e tentativa de encontrar pontos de convergéncia sao, em alguma medida,
traducdo. Acredito ser importante, para avangarmos, pensar que a poesia de Barros afirma o
lugar de ndo saber, ndo no sentido de que esses seres nada sabem, mas entendendo que a

aproximagdo pela via da razdo deveria ser, pelo menos, uma tentativa de encontrar o que

159 Barros. Menino do mato. In: Poesia completa, p. 449.
160 Barros. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: Poesia completa, p. 279.
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expressam e ndo apenas reafirmar a nossa forma de ver o mundo. Barros afirmaria ainda que a
poesia € o lugar em que essas tentativas sao possiveis.

Neste sentido, Jennifer Ackerman esta alinhada com uma producdo e divulgacao
cientifica que tenta encontrar pontos de contato com o pensamento humano numa tentativa de
facilitar a associagdo de inteligéncias. Ackerman, em A inteligéncia das aves (2022), se
pergunta “como criaturas com cérebro do tamanho de uma noz operam feitos mentais tao
sofisticados? O que moldou a inteligéncia delas? Ela ¢ igual a nossa, ou diferente? O que seus
cérebros pequenos teriam a ensinar sobre os nossos cérebros grandes?”'®! Dito em outras
palavras, a autora questiona como esses seres conseguem feitos tao sofisticados e que, conforme
veremos, em muitas situagdes se assemelham aos nossos processos cognitivos, mas além disso:
em que essa inteligéncia ¢ diferente da nossa? Podemos chama-la de inteligéncia? Podemos
aprender algo com as aves? De que tipo de inteligéncia estamos falando? Ackerman aponta
discordancias entre alguns pesquisadores que defendem que ndo se deveria usar esse termo,
pois a ideia de inteligéncia carrega uma série de preceitos de como opera a inteligéncia humana.
Outros pesquisadores defendem a ideia de cognicdo, ideia essa que Ackerman ndo pensa ser
adequada, ja que se alinha com uma ciéncia que estd ainda ligada a ideia de que os animais
agem apenas por reflexos instintivos. Ackerman prefere o termo “genius”, inclusive titulo do
original desse livro, The genius of Birds | A inteligéncia das aves (2022), por pensar no lado

genioso, criativo e producente dos animais. 6>

161 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 16.

162 Sobre a terminologia, ndo me prenderei a ideia de génio das aves, apesar de concordar com a posi¢do de Jennifer
Ackerman. Posso incorrer, portanto, no uso de palavras de um mesmo campo semantico de inteligéncia ao me
referir tanto as aves, quanto aos demais viventes que analisarei a seguir. Apesar de ndo tratar com rigidez a
terminologia, estou alinhado a uma ideia de uma inteligéncia e um saber que esta nesse lugar do entre, conforme
desenvolvi partindo do pensamento de Stelio Marras e que também se ajusta com outro conceito ja desenvolvido
nesse texto, a saber, a ideia de comunidade de Maurice Blanchot, mas pensando ainda que existem pequenos
grupos, como um grupo de passaros de mesma espécie que voam juntos, mas existem maiores, como de espécies
de passaros que convivem, de passaros com outros animais, adicionando plantas, lixo e humanos. Ou seja, existem
varias comunidades que convivem no planeta como atomos de um complexo sistema de molecular. Desta forma,
apesar de palavras como inteligéncia serem carregadas de sentidos humanos, penso ser possivel atribuir aos
animais, por coexistirmos com eles. Trata-se, portanto, ndo de humanizar os viventes, mas encontrar pontes de
contato e acesso — e essas pontes caminham em todas as dire¢des. Cf. Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 33.
Ademais, um interessante artigo de Louis N. Irwin et al., “Comparative animal consciousness” (2022), sumaria
uma série de defini¢des de consciéncia em um comparativo que vai desde os naturalistas até as defini¢des mais
recentes da neurociéncia. Darwin, conforme descrito no artigo, pensou a consciéncia como um processo de
desenvolvimento partindo da selegdo natural, isto €, ao passo que as espécies vao sendo selecionadas, as mais
conscientes ou inteligentes vdo permanecendo e aprimorando a inteligéncia. As pesquisas de existéncia de
consciéncia em outros seres ndo humanos levaram a descoberta de estimulos que ndo sdo perceptiveis nos
humanos, evidéncia de tragos emotivos e de autocuidado em outros animais, adaptacéo de papéis na comunidade
e aprendizado associativo. De modo que ao fazer esse caminho tedrico e apontar as diversas defini¢des e
entendimento acerca da inteligéncia animal, sobretudo sob a luz das descobertas mais recentes, os autores
percebem que essa defini¢do esta sofrendo alteragdes, visto que cada nova descoberta indica que os animais
possuem uma consciéncia ¢ inteligéncia afetiva e emocional, associativa e experiencial dos eventos, dos demais
individuos e das circunstancias.
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Todo o processo evolutivo tratou de conferir diferengas entre as aves e os humanos: as
aves, que sdo descendentes de espécies voadoras de dinossauros sobreviventes, foram
encolhendo no tamanho num mundo agora sem seres gigantescos como era quando seus primos
caminhavam pela terra. Os mamiferos que dividem a ancestralidade comum com o humano
foram aprendendo a ficar eretos e as aves iam desenvolvendo a leveza no voo. Os mecanismos
mentais no que tange a sobrevivéncia, socializacdo, comunicacao foram se diferenciando ainda
que contivessem aspectos comuns, como o fato de serem animais que sonham, por exemplo, ou
com capacidade de avaliagdo, com base em evidéncias indiretas e saciedade sensorial
especifica, isto ¢, ficar saciado de um alimento especifico — sensagoes e inteligéncias essas que
eram associadas apenas aos humanos.!®> Algumas caracteristicas que eram encontradas em
poucas espécies, além da humana, como a habilidade de se lembrar de parceiros e até de
humanos, mesmo depois de um longo periodo de tempo, sdo hoje também reconhecidas em
algumas espécies de aves, como alguns corvos.'®* Ainda que tenhamos essas semelhancas em
mente, a poesia de Barros estd mais interessada nas diferengas, de modo que, conscientes das
similaridades, por forca de poesia, focaremos aqui no que ha de diferente, como podemos ler
no poema “Comportamento” de Ensaios fotograficos (2010), mencionado na epigrafe deste
capitulo:

COMPORTAMENTO

Nao quero saber como as coisas se comportam.

Quero inventar comportamento para as coisas.

Li uma vez que a tarefa mais lidima da poesia ¢ a

de equivocar o sentido das palavras

Nao havendo nenhum descomportamento nisso

sendo que alguma experiéncia linguistica.

Noto que as vezes sou desvirtuado a passaros, que

sou desvirtuado em arvores, que sou desvirtuado

para pedras.

Mas que essa mudanca de comportamento gental

para animal vegetal ou pedral

E apenas um descomportamento semantico.

Se eu digo que grota ¢ uma palavra apropriada para
ventar nas pedras,

Apenas fago o desvio da finalidade da grota que

ndo ¢ a de ventar nas pedras.

Se digo que os passarinhos faziam paisagens na
minha infancia,

E apenas um desvio das tarefas dos passarinhos que
ndo ¢ a de fazer paisagens.

Mas isso € apenas um descomportamento linguistico que
ndo ofende a natureza dos passarinhos nem das grotas.
Mudo apenas os verbos e as vezes nem mudo.

Mudo os substantivos e as vezes nem mudo.

Se digo ainda que ¢ mais feliz quem descobre o que ndo

163 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 18, 64, 126, 127.
164 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 124.
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presta do que quem descobre ouro —
Penso que ainda assim ndo serei atingido pela bobagem.
Apenas eu ndo tenho polimentos de ancido.'®®

A voz do poema assume o desejo de inventar um comportamento para as coisas, ou seja,
mais do que saber como as coisas operam, se comunicam, reagem etc., ele prefere um exercicio
de imaginar como isso acontece. O exercicio de imaginagao, caro para Barros, parece estar mais
proximo de inventar sentidos para ndo incorrer no risco de fazer uma leitura que seja meramente
nossa Otica de como se comportam esses viventes e, desta forma, apenas categorizar e
sistematizar um estudo que aponte semelhangas no pensar deles com o nosso como se fossemos
sempre um padrao, molde ou matriz a ser utilizado como parametro de analise. Por esse motivo,
sabe-se que essa tarefa de promover o equivoco ¢ algo pertinente a poesia, conforme lemos no
terceiro verso. A poesia, continuando nos versos seguintes, ja promove um descomportamento
linguistico, mas o poeta vé a possibilidade de promover também um descomportamento animal,
vegetal, coisal etc. partindo de uma mudanca semantica. Essa mudanga, chave para a
compreensdo da poesia de Barros, segundo a leio, € para abrir possibilidades de contatos com
outras cosmovisoes, sendo necessario perverter a nossa, isto ¢, torcendo a linguagem como se
faz a um pano sujo até que esteja preparada para receber outra linguagem, outra forma de ver e
perceber o mundo.

Desta forma, a voz poética muda a funcao esperada das coisas, como uma grota ventar
nas pedras ou um passaro fazer paisagem em sua infancia. Se ndo cabe aos passaros fazer
paisagens, talvez eles componham a paisagem que a voz poética traz da infancia. Ou seja, ndo
¢ funcdo do passaro ser paisagem, mas ao distorcer a linguagem o poeta ndo falta com a

mentira — o que, conforme sabemos, ¢ precioso para a poesia.'®® Ao fazer alguma modificagio

165 Barros. Ensaios fotograficos. In: Poesia completa, p. 395-396.

166 Talvez ndo seja um desvio sem muito propodsito — € ainda que fosse, seria também poesia — pensar sobre a
questdo da mentira na poesia de Manoel de Barros. Pois, ainda que eu esteja escrevendo aqui no subsolo do texto,
mais proximo das formigas da escrita, em varios poemas, a poética manoelina assume um compromisso sério com
a mentira. Como nos aforismos de O livro sobre Nada (2010): “Tudo que ndo invento ¢ falso. H4 muitas maneiras
sérias de ndo dizer nada, mas s6 a poesia ¢ verdadeira” e “Ha historias tdo verdadeiras que as vezes parece que sao
inventadas”. (Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 345 e 347). S6 a poesia mente a ponto de chegar a
lugar algum e ter um nivel de invencionice tdo absurdo que beira o real. Sobre as capivaras, no nono fragmento do
poema “Mundo pequeno” em O livro das ignordgas (2010), lemos: “Tudo o que se hé de dizer aqui sobre capivaras,
nem as mentiras podem ser comprovadas” (Barros. O livro das ignoragas. In: Poesia completa, p. 320). Se nem as
mentiras contadas sobre as capivaras podem ser comprovadas, o que se dira sobre as verdades? Muito menos. Se
a ciéncia tradicional esta tdo investida em comprovar suas verdades numa otica antropocéntrica do mundo, quando
conseguira se voltar para as verdades das capivaras?

A confissdo que o poeta faz em “Autorretrato”, presente em Ensaios fotograficos (2010), “Tenho uma confissdo:
noventa por cento do que escrevo ¢ invengdo; s6 dez por cento que ¢ mentira” (Barros. Ensaios fotograficos. In:
Poesia completa, p. 389). A maior parte da producdo poética de Manoel ndo passa de invengdo, o pouco que sobra
¢ mentira. Penso ser oportuno pensar isso, principalmente nessa parte que dialoga com Jennifer Ackerman, que ¢
uma divulgadora cientifica tdo séria e dedicada as pesquisas que apontam tantos avancos na compreensao das aves.
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na natureza das coisas, o poeta pensa que ndo muda coisa alguma na natureza. Isto nos importa:
a poesia aqui ndo ofende ao colocar um pdassaro como paisagem, ao mudar sua fungdo
primordial que ¢ passarinhar; pelo contrario, o poeta pensa nao ofender os passaros, pois esta
mudando apenas os verbos e os substantivos. Ao fazer isso, ndo estaria o poeta fazendo com
que os verbos e substantivos possam passarinhar também? Se estamos tratando aqui de uma
ave-poesia e se “poesia é voar fora da asa”,'®” como lemos no 14° aforismo de “Uma didatica
da invenc¢do”, ndo seria a poesia um lugar de voar mesmo sem asas, isto €, aprender o mundo
pode ser esse concerto a céu aberto para solos de ave? — pensando aqui em cantos solos, mas
também em pequenos voos solos. O poeta parece saber que “na verdade, na verdade / Os
passarinhos que botavam primavera nas palavras”.!%® E, sendo assim, se s30 os passaros que na
verdade deixam a linguagem primaveril, carregaria alguma culpa o poeta por perceber esse
estado florido da linguagem que ¢ propicio para pouso de beija-flor e transformar isso em
poemas? Claro que tem — e muita culpa por sinal.

Seria o poeta entdo um mero intérprete? Um mero tradutor? Bom, para esse estado de
ancido que conserva o mundo com rigidez, o poeta afirma ndo ter nenhuma aptidao. Mas nao ¢
também o poeta da natureza aquele sempre aberto ao novo? Pois esses saberes nao estao por
vir, eles ja sdo e estdo em poténcia. Além de ser ancestral, conforme desenvolvido no capitulo
anterior, essa poesia precisa ser atenta ao corpo. Se, conforme vimos, 0s passaros se expressam
com todo o corpo, o poeta precisa estar atento a cada gesto, e ndo tentar traduzir o que cada um
esta expressando, mas sim imaginar possiveis leituras de tais expressoes. Talvez venha a
superficie a seguinte pergunta: mas existe algum método? Como saber se o que estamos
imaginando corresponde a realidade? Acho que a pergunta de Barros seria invertida: como
saber se 0 que ndo estamos imaginando esta dizendo a verdade, j& que essa forma pragmatica

de ver o mundo ndo estd, em grande medida, tdo compromissada com os passaros quanto a

poesia?

Se afirmo aqui, na esteira de Barros, esse lugar da mentira como fundamental para a poesia e para a tentativa de
encontros proporcionados pela poesia do entre (entre espécies, entre coisas, entre mundos, entre olhares, entre
tanto), ndo anula todo trabalho de andlise cientifica das espécies. Sao, também, cosmovisdes distintas do mundo.
A poesia (ao menos a de Barros) estd mais perto da invencdo e da mentira, o que ndo significa que encontre, aqui
e ali, alguns lampejos potentes de verdade e de contato genuino entre seres. A ciéncia (pelo menos a ciéncia na
otica manoelina, vigente de sua época), por sua vez, estd interessada numa decodificacdo do mundo que levaria a
uma catalogacdo da qual o poeta nao nutre interesse.

O que ndo significa, por sua vez, que a ciéncia ndo possa ser poética e a poesia ndo possa estar investida com
algum interesse cientifico. Penso que Manoel de Barros, Italo Calvino, Primo Levi e outros escritores estdo nesse
lugar de inventores de algumas verdades — o lado inventivo do espirito humano tem essa capacidade de encontrar
algo de concreto em meio as fabulagdes. Penso isso ser verdade.

167 Barros. O livro das ignoragas. In: Poesia completa, p. 302.

168 Barros. Poemas rupestres. In: Poesia completa, p. 429.
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Contudo, conforme afirmado anteriormente, existe ainda uma ciéncia interessada e
compromissada com os passaros. Como um ultimo voo para encerrar esta se¢do, penso ser
importante concentrar a atengiio no canto dessas aves.!%’ Para isso, é importante entender que o
canto estd inserido em um contexto de aprendizagem social, ou seja, faz parte de um grupo de
licoes aprendidas pelo filhote. Conforme desenvolvido por Ackerman, além da migracio
forcada, outro fator que atrapalha o desenvolvimento do canto ¢ a auséncia ou um contato
escasso com a comunidade de passaros.!’® De modo semelhante aos primatas, os passaros tém

habilidade de aprendizagem social de copiar comportamentos bem-sucedidos, o que torna a

171

vida social imprescindivel."”" Esse mecanismo de aprendizado que foi determinante na

sobrevivéncia dos primatas ¢ encontrado também em espécies de passaros. Ackerman aponta

varios exemplos a esse respeito:

Muitas espécies de aves sdo altamente sociais. Elas se reproduzem em coldnias,
banham-se em grupos, empoleiram-se em congregagdes, alimentam-se em bandos.
Bisbilhotam, discutem, trapaceiam, enganam, manipulam, sequestram e se divorciam.
Exibem um forte senso de justi¢a, ddo presentes, brincam de bobinho e de cabo de
guerra com gravetos, fios de barba-de-velho, pedacos de gaze. Surrupiam coisas de
seus vizinhos, alertam seus filhos para ndo confiarem em estranhos. Provocam,
compartilham, cultivam redes sociais. Competem por status e usam caricias para
consolar umas as outras. Educam seus filhotes, chantageiam seus pais, convocam
outras aves para testemunhar a morte de um semelhante. Podem até ficar de luto.!”

169 Em A inteligéncia das aves (2022), de Ackerman, também ha uma série de topicos que ndo caberia discutir
pormenorizadamente aqui, mas que penso ser importante mencionar. Ackerman aponta que o voo das aves s
acontece por possuirem uma interessantissima combinagdo de forca e leveza (p. 56), a construcdo de ferramentas
e como isso implica uma transmissdo cultural de saberes entre espécies (cap. 3), a diferenca destacada de
personalidades entre passaros da mesma espécie (p. 130) e a construgdo dos ninhos que envolve uma complexa
engenharia, o que poderia nos levar a considerar um péssaro como um artista (cap. 6). Perceba o leitor que estou
voltando minha atencao para inteligéncias especificas dos passaros, mas esses seres alados possuem muitas outras
inteligéncias, igualmente encantadoras.

170 £ importante frisar que toda a discussio realizada no capitulo anterior sobre a comunidade, partindo de Jean-
Luc Nancy e Maurice Blanchot cabem aqui. Gostaria de retomar os pontos desenvolvidos na terceira se¢do do
primeiro capitulo: 1) A pergunta de Nancy: as comunidades perderam espago, se dissolveram, se tornaram
inoperantes? Pergunta essa que Blanchot ira se dedicar em responder. Se atualizarmos essa pergunta, podemos
pensar em uma comunidade de aves inoperada? Apesar de ser uma pesquisa antiga, penso ser impossivel néo citar,
dada a importancia do trabalho de Helmut Sick no campo da Ornitologia aqui no Brasil: em seu consagrado
Ornitologia brasileira (1997), na terceira se¢do “conservagdo”, temos um importante estudo sobre o papel da
pesquisa no mapeamento e na manutencgdo das espécies, as unidades de conservagao, a diferencas dos biomas, etc.
O livro ja naquela época langava luzes sobre a importincia de um sistema de preservagdo de espécies, de
fiscalizagdo para inibir o contrabando de aves silvestres, entre outras medidas. A comunidade de aves estd
inoperada? Nao. Fragilizada? Talvez, mas sobrevive, ainda que em um contexto de constante avango de
urbanizacdo e desmatamento das areas verdes e de venda de aves e passaros; 2) “comunidade é o que se da sempre
para e pelo outro” (Nancy. a comunidade inoperada, p. 43), ou seja, para que a comunidade se mantenha, ¢
necessario um esfor¢o ativo, o que completa a ideia do topico anterior; 3) a comunidade s6 existe porque se
comunica, ou melhor, porque canta e assovia; 4) a comunidade é um exercicio de escuta; 5) a comunidade ¢ plural-
singular, isto ¢, repleta de singularidades; 6) a comunidade ¢ inconfessavel, pois é necessario que se imponha o
siléncio para ouvi-la.

17l Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 132.

172 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 119.
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Ackerman discorre sobre a sociabilidade das aves, a vida em colonias e como se
agrupam e fazem atividades juntas. Os comportamentos, as brincadeiras, a comunicagao, 0s
ritos; ou seja, elas se relacionam e cultivam esses lagos sociais € aprendem nesse processo. De
modo que o senso de comunidade entre as aves ¢ fundamental para o processo de aprendizagem
e desenvolvimento de suas multiplas inteligéncias. Cabe reforgar nesse processo a importancia
do desenvolvimento da aprendizagem vocal. Essa habilidade, encontrada at¢ o momento em
poucas aves, alguns mamiferos marinhos e o humano, refere-se a possibilidade de escuta e
aprendizagem de uma linguagem estrangeira, de copiar elementos de uma linguagem externa a
da espécie da qual se faz parte. Esse processo ¢ usado por algumas aves para aprender falas de
outras espécies de aves (com intuito de brincadeira, para enganar outras aves, etc.) ou como
vemos nos papagaios que conseguem inclusive copiar a fala de outra classe, o que se aplica ao
fato de copiarem a fala do mamifero primata humano. Esse processo ¢ fundamental para as aves
canoras, isto €, de canto melodioso, pois aprendem o canto das outras aves de mesma espécie,
ou, em alguns casos, mesmo de outras espécies. Esse processo de aprendizagem vocal se
assemelha muito com a aprendizagem dos humanos que observam, escutam e copiam detalhes
de comunicacgdo de outras pessoas.!”® Portanto, o contato social é importante sobretudo no
aprendizado do canto. Aristoteles observou na Grécia de seu tempo que passaros que cresciam
longe de sua coldnia ndo desenvolviam bem o canto — da mesma forma que nés humanos s6
aprendemos idiomas aos quais estamos expostos. Os passaros, no inicio do aprendizado,
sussurram notas, que vao se afinando e tornando mais complexas e sofisticadas, ao passo que
vao ouvindo e desenvolvendo a musculatura vocal — de um rumor surgird, posteriormente, um
canto.!’* Convém a leitura do poema “Narrador apresenta sua terra natal” presente em Livro de

pré-coisas (2010).

NARRADOR APRESENTA SUA TERRA NATAL

Corumba estava amanhecendo.

Nenhum galo se arriscara ainda.

Ia o siléncio pelas ruas carregando um bébedo.

Os ventos se escoravam nas andorinhas.

Aqui ¢ o Portdo de Entrada para o Pantanal.
Estamos por cima de uma pedra branca enorme que
o rio Paraguai, 14 embaixo, borda e lambe.

Ja posso ver na semiescuriddo os canoeiros que
voltam da pescaria.

Descendo a Ladeira Cunha e Cruz embico no Porto.
Aqui ¢ a cidade velha.

O tempo ¢ as dguas esculpem escombros nos

173 Ackerman. A inteligéncia das aves, p. 160-161.
174 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 172,176, 177.
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sobrados ancidos.

Desenham formas de larvas sobre as paredes podres
(sdo trabalhos que se fazem com rupturas — como
um poema).

Arbustos de espinhos com florimentos vermelhos
desabrem nas pedras.

As ruinas ddo arvores!

Nossos sobrados enfrutam.

Aqui nenhuma espécie de arvore se nega ao gorjeio
dos péassaros.

Agora o rio Paraguai esta banhado de sol.
Lentamente vao descendo as gargas para as margens
do rio.

As aguas estdo esticadas de ras até os joelhos.

Ha um rumor de utero nos brejos que muito me
repercute.

O que temos na cidade além de aguas e de pedras
sdo cuiabanos, papa-bananas, chiquitanos e turcos.
Por mim, advenho de cuiabanos.

Meu pai jogou canga pra cima no primeiro
escrutinio e fugiu para ca.

Estamos no zamboada.

Aqui o siléncio rende.

Os homens deste lugar sdo mais relativos a aguas do
que a terras.

Ha sapos vegetais que ddo cria nas pedras.

As pessoas s3o cheias de prenuncios: chegam de ver
pregos nadar e bugio pedir a béngao.

Quando meus olhos estdo sujos da civilizagdo, cresce
por dentro deles um desejo de arvores e aves.
Tenho gozo de misturar nas minhas fantasias o
verdor primal das 4guas com as vozes civilizadas.
Agora a cidade entardece.

Parece uma gema de ovo o nosso pdr do sol do lado
da Bolivia.

Se € tempo de chover desce um barrado escuro por
toda a extensdo dos Andes

e tampa a gema.

—— Aquele morro bem que entorta a bunda da
paisagem — o menino falou.

Ha vestigios de nossos cantos nas conhas destes
banhados.

Os homens deste lugar sdo uma continuacao das
aguas.'”

A voz do poema se recorda de um dia amanhecendo e os galos que nao cantam, talvez
por preguiga, mas quem sabe para poder ouvir com mais atengao o siléncio — siléncio esse que
conseguia inclusive carregar um bébado pelas ruas. As andorinhas apoiadas no vento, os barcos
de pesca, o cenario pantaneiro: todo esse abandono, essa cidade envelhecida e esses escombros
sdo, de acordo com o poema, uma artesania que se encontra igualmente na poesia. Em meio a
todas as ruinas desse lugar pertencido de auséncias, ha uma vida que pulsa em meio as pedras,

as fendas nas paredes. Nesse lugar, nenhuma arvore resiste ao canto dos passaros € o rio parece

175 Barros. Livro de pré-coisas. In: Poesia completa, p. 197-199.
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fluir na mesma dire¢ao do voo das garcas, ou talvez o contrario. Diante de um rumor de utero
nos brejos, o poema reflete sobre esse lugar tdo povoado de sons e siléncios. As pessoas ali do
pantanal estdo mais ligadas a dguas do que a terras, ao usar “terras” talvez o poema se refira
também a posses, penso. Sapos vegetais nas pedras, igualmente cheias de lodo. Os moradores
dali parecem ter esse prentincio do anjo benjaminiano — chamarei de bocé manoelino!'’® — com
os olhos vendo a chuva que se anuncia, um prego nadando etc.; atras de si, um tronco de arvore
coberto de bosta de passarinho. Quando os olhos (e porque ndo os ouvidos) estdo sujos de
civilizagdo, essa voz tem prazer em misturar os sons da cidade com os sons da natureza. Esse
ser que lemos na poesia de Barros, estd atento aos sons e cantos produzidos em qualquer espaco
em que ele se encontre. Talvez seja por isso que lhe faca tdo bem, como um exemplo que trato

aqui nesta se¢do, ouvir o canto dos passaros.!”’

176 O anjo, tema do nono conceito descrito no ja mencionado texto “sobre o conceito da histéria” (Cf. Benjamin.
Obras escolhidas, 1, p. 245-46), que esta com o semblante voltado para o passado e observa as ruinas e destrogos
ao mesmo tempo que uma tempestade o impele para um futuro. Esse anjo, e que aqui passa a ser comunidade com
Barros, um pangué que observa o mundo com requintes de lerdeza profética — de quem anuncia um futuro baseado
em ancestralidades. SO nos resta pensar que ¢ um z¢ ninguém. Barros escreveu um poema sobre esse ser ninguém
que, justamente por isso, pode ser todos e ndo ser nada ao mesmo tempo. No poema “Ninguém” presente em
Ensaios Fotogrdficos (2010), lemos: “Falar a partir de ninguém faz comunhdo com as arvores / Faz comunhado
com as aves / Faz comunhdo com as chuvas / Falar a partir de ninguém faz comunhao com os rios, / com os ventos,
com o sol, com os sapos. / Falar a partir de ninguém / Faz comunhdo com borra / Faz comunhao com os seres que
incidem por andrajos. / Falar a partir de ninguém / Ensina a ver o sexo das nuvens / E ensina o sentido sonoro das
palavras. / Falar a partir de ninguém / Faz comunhdo com o comego do verbo.” (Barros. Ensaios Fotograficos. In:
Poesia completa, p. 384). Esse sujeito, benjaminiano na medida manoelina, sabe que para falar a partir das arvores,
das aves, das chuvas, dos rios, etc. € preciso ser ninguém. Ao atingir esse lugar de ninguém, ele comega a aprender
os saberes da natureza. Cria-se, entdo, uma comunidade de pessoas que sdo mais ligadas a andrajos, farrapos,
fiapos e tudo que desfia. Formar-se-a uma comunidade de z¢ ninguém para a qual a Gnica pretensdo na vida ¢é
aprender o som ancestral dos verbos — saber que ndo tem utilidade nenhuma e que por isso ¢ tdo anticapitalista.
177 E possivel encontrar fronteiras entre esse poema de Barros ¢ um fragmento do texto de Kopenawa,
A queda do céu, quando o xama afirma: “Eu nasci na floresta, e por isso prefiro viver nela. S6 posso ouvir os
cantos dos xapiri e sonhar com eles cercado de sua tranquilidade. Gosto do siléncio dela, apenas quebrado pelos
chamados fortes dos passaros Awdihwdiyama, os gritos roucos das araras, o choro dos tucanos, os berros dos
bandos de macacos iro ou o trinado dos papagaios. Essas vozes agradam a meus ouvidos. Quando volto de minhas
viagens entre os brancos, depois de algum tempo a tontura deixa meus olhos e meu pensamento volta a claridade.
Nao ougo mais 0s carros, nem as maquinas, nem os avides. SO escuto 0s sapos tooro ¢ as ras krouma chamando a
chuva na floresta. S6 escuto o sussurro das folhas no vento e o estrondo dos trovdes no céu. As palavras sem
sabedoria dos politicos da cidade vao aos poucos desaparecendo no sossego de meu sono. Fico calmo de novo,
cacando e fazendo dancar meus espiritos. A floresta ¢ muito bonita de ver. E fresca e cheirosa. Quando andamos
por ela para cacar ou viajar, sentimo-nos alegres, com o espirito calmo. Escutamos ao longe o chiado das cigarras,
as lamurias dos mutuns e jacarnins e os gritos dos macacos-aranha nas arvores. Nossa preocupac¢do é aquietada.
Entao nossos pensamentos podem seguir um ao outro sem se atrapalhar” (Kopenawa. 4 queda do céu: palavras
de um xamd Yanomami, p. 437).

Ao retornar de suas viagens entre as cidades, o xama pode novamente escutar os sons da floresta e se encantar com
o canto dos sapos e das aves. O canto desses passaros, bem como todos os sons da floresta, afirma o xama, o
acalma. A escuta dessa melodia animal e vegetal ¢, segundo penso, de mesma clave musical que a poesia — ndo
toda poesia, naturalmente, mas de uma poesia da natureza como a de Barros. Esses sons que representam os
insignificantos escutados pelos povos das florestas, pelas pessoas ligadas as florestanias ¢ aos quintais, ou seja, as
pessoas que preservam em si ¢ lutam para que também seja preservada na natureza a possibilidade de contato com
todos os seres que poderiam estar convivendo conosco. Os insignificantos sdo a melodia abafada pelos carros,
maquinas, apitos e buzinas. Quando uma pessoa esta presa no transito e se isola em um fone ou no som do carro,
ela estd buscando um escape da sensagao de que esta renunciando a um tempo de vida parada, imersa em ruido e
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Se o poeta afirma o quanto ¢ precioso escutar os sons da natureza, um passarinho talvez
dissesse o0 mesmo. Segundo Ackerman, os passaros sdo capazes de ouvir sons superdelicados,
como o farfalhar de insetos, alguns tdo agudos que sdo imperceptiveis para nés.!’® Deste modo,
0s passaros crescem ouvindo os cantos que sdao entoados pela comunidade desde filhotes e,
assim, formam um modelo mental ou uma imagem.!” Essa afirmacdo de Ackerman me
convidou a refletir sobre quais qualidades de imagem estamos falando. Em minha dissertagao,
Despalavras do inutil: poesia e imagem em Manoel de Barros (2019), dediquei o primeiro
capitulo ao siléncio; e o segundo, as imagens, fortemente influenciado por Roland Barthes,
Maurice Blanchot e Georges Didi-Huberman. Naquele texto, tentei refletir sobre uma espécie
de imagem sonora (nome esse que s6 me ocorre agora). Penso que os passaros, conforme
provocado por Ackerman, formam imagens sonoras dos cantos que aprendem — algo
semelhante a partituras, mas no lugar de linhas sdao galhos, no lugar da clave sao minhocas, ¢
no lugar das notas sdo folhas e penas. Essa imagem sonora que os passaros criam de si e do
canto dos outros possivelmente forma um grande acervo de cantorias, talvez ao ouvir um
humano conversando, eles também criem uma imagem para nosso modo de conversar. Talvez,
ao perceber que cada vez mais os sons que mais escutamos sao de dudios e videos nos celulares,
0s passaros colocariam uma nota de rodapé que alertasse: sonoridade pouco melodiosa,
desinteressante e repetitiva — pelo menos assim eu imagino. Ackerman avanca:

O animal simplesmente pega todos os sons que ouviu e memorizou e os pde para fora
de forma desordenada. Essas tentativas iniciais sdo conhecidas como subcanto e
funcionam exatamente como 0 balbucio de um bebé barulhento, variavel,
exploratdrio. E uma “brincadeira” motora, que ajuda filhotes bebés a aprenderem a
controlar os musculos necessarios para cantar e falar. Os cientistas descobriram que
0s passaros t€ém uma parte especial de seu circuito cerebral de controle do canto

dedicada a esse subcanto, separada da parte que, mais tarde, usardo para praticar o
180
canto.

Segundo lemos, os primeiros cantos das aves sao como um balbucio Ackerman os
chama de subcanto, que sdo variaveis e exploratdrios. Me alegra pensar essa ave filhote que
esta explorando o mundo em seus primeiros cantos, que esta fazendo tudo isso brincando — algo
que Barros expressa no aforismo 2.3 em “Arte de infantilizar formigas”, em Livro sobre nada

2181

(2010), ao afirmar: “eu queria crescer pra passarinho”'®’, ou seja, chegar a essa maturidade de

vendo apenas carros parados ou movendo-se lentamente. Ao contrario de alguém que esta parado e escutando o
som melodioso das coisas vivas, vendo um espetaculo de coisas que ndo acontecem, ou melhor, que acontecem de
modo tdo lento que ddo a impressao de que nada se passa ali. Os insignificantos sdo, portanto, os sons da lentiddo.
178 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 174.

17 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 175.

180 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 178.

181 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 334.
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aprender brincando. Os passaros terdo, portanto, uma parte importante de seu desenvolvimento

voltado para essa atividade. Isto quer dizer, nesse brincar de aprender cantos estd uma parte

substancial do aprendizado indispensavel para a vida dessa ave, que, ao brincar de cantar, esta

aprendendo algo determinante. Com o tempo, as cangdes dos passaros vao mudando e tornando-
. . 182 ~ .. . ;. ;o1

se mais sofisticadas. ®* Nao diria que se tornam mais sé€rias e nem menos ludicas, apenas que

apuram em qualidade. De modo semelhante, o bocé manoelino vai aprendendo essa linguagem

das aves, identificando cantos, pois pensa semelhante aos aforismos 36 e 1, nessa sequéncia,

presentes em Concerto a céu aberto para solos de ave: “A voz de um passarinho me recita”!%?

pois “deixei uma ave me amanhecer”.'®* Nesse mesmo sentido, no poema “O provedor” de

Ensaios fotograficos (2010), lemos:

O PROVEDOR

Andar a toa € coisa de ave.

Meu avo andava a toa.

Nao prestava pra quase nunca.

Mas sabia o nome dos ventos

E todos os assobios para chamar passarinhos.

Certas pombas tomavam ele por telhado e passavam
as tardes frequentando o seu ombro.

Falava coisas pouco sisudas: que fora escolhido para
ser uma arvore.

Lirios o meditavam.

Meu avo era tomado por leso porque de manha dava
bom-dia aos sapos, ao sol, as dguas.

S¢6 tinha receio de amanhecer normal.

Penso que ele era provedor de poesia como as aves
e os lirios do campo.

Achei entre os pertences de Bernardo um vaso
de colher chuvas, um cachimbo

¢ um rosto de inseto dependurado na calga.
Bernardo tem fé quase assim de molusco.
Para saber dos passarinhos so6 precisa de suas
ignorancias

Um passarinho me arvore. (O passarinho me
transgrediu para arvore. Deixou-me aos
ventos e as chuvas. Ele mesmo me bosteia
de dia e me desperta nas manhis).'#

Ser imprestavel nesse sistema capitalista ¢ um elogio do qual o individuo deveria se
orgulhar. Se souber os assovios que chamam os passaros € os pombos, ou seja, quanto mais

desenvolvida a ignorancia e os dessaberes, melhor. A tUnica coisa que ele deveria temer ¢

182 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 187.

133 Barros. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: Poesia completa, p. 284.
134 Barros. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: Poesia completa, p. 275.
135 Barros. Ensaios fotograficos. In: Poesia completa, p. 391.
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amanhecer e perceber que caiu em sensatez e razao. Ja que, para saber dos passarinhos, ndo ¢
preciso de muito além do que saber de suas ignorancias. Para saber das aves, dos seres, de toda
a vida que pulsa por todos os lados € preciso apenas saber estar numa posi¢ao de quem nao sabe
e estar aberto a aprender, ndo como um conhecimento transmissivel e apreensivel, mas como
os passaros aprendem os cantos em sua comunidade passarinhal: criando imagens sonoras.
Essas imagens povoadas de sons e esses cantos iluminados por essa imagética hdo de compor
algo que, conforme afirmei no inicio desta se¢ao, ¢ um dos titulos mais belos de Barros € um
dos titulos mais belos que ja vi: um Concerto a céu aberto para solos de ave.

O poema finaliza afirmando que um passarinho o bosteia de dia e o desperta pelas
manhas. Talvez seja mesmo este o caminho: para aprender com os passaros ¢ preciso estar
disposto como uma arvore, isto €, parado e esperando um passaro pousar em nods. Talvez seja
por ter essa disposi¢ao que “A maneira de dar canto as palavras o menino / aprendeu com o0s
passarinhos”.!3¢ Por fim, se por um lado o poeta deseja “a palavra que sirva na boca dos
passarinhos”,'8” outro aforismo de Livro sobre nada; por outro, em Concerto a céu aberto para
solos de ave, ele se pergunta: “Mas pode / uma palavra chegar a perfeicao de se tornar um
passaro?”!8® Sera que ha alguma correspondéncia possivel entre nossa linguagem e a das aves?
Jennifer Ackerman se faz essa mesma pergunta.'®® Pelos tragos evolutivos das aves e dos
mamiferos poderiamos conjecturar se ha algo da melodia dos passaros que permanece na lingua
humana. Eu arriscaria uma resposta, e seria “sim” — algo da melodia das aves permanece em
nos e a isso chamamos “poesia”: “E agora / que fazer / com esta manha desabrochada a

passaros?”!?

2.2 O ocaso me ampliou para formiga

O exercicio de conjecturar o que pensam alguns animais ¢ mais generoso em alguns
casos do que em outros. Imaginar o que pensa um animal domesticado como o cachorro ¢ mais
facil do que no caso de uma formiga. Isso porque, conforme veremos, a forma como os animais
se expressam, a linguagem e a proximidade no nosso cotidiano ajudam nesse processo. Durante
minha pesquisa, percebi que, mesmo no processo de virada epistemologica que estd interessada

em nos aproximar desses seres, ndo como objetos a serem vistos pela nossa 6tima humanizante,

136 Barros. Menino do mato. In: Poesia completa, p. 459.

187 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 347.

138 Barros. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: Poesia completa, p. 280.
189 Ackerman. 4 inteligéncia das aves, p. 181.

190 Barros. Poemas rupestres. In: Poesia completa, p. 431.
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mas fazendo tentativas de compreender como se d4 o processo social, comunicativo, sensivel e
afetivo entre esses viventes, algumas classes de animais ainda ndo possuem muitos estudos. O
que, suponho, se deva a da dificuldade dos pesquisadores de se alinharem a ideia de que um
inseto pensa, por exemplo. Ainda com a escassez de trabalhos ndo considerei desistir de refletir
sobre 0 que pensam os insetos, seres que despertam um interesse tdo destacado em Manoel de
Barros e que estdo sempre voando em torno dos seus poemas — penso que o proprio poeta talvez
diria que um poema que fede bosta de passaro, por exemplo, haveria mesmo de atrair insetos e
eu ndo poderia concordar mais.

Os livros de que me valerei aqui estdo alinhados com um estilo académico a que Barros

191 ainda assim, penso haver algo neles que possa nos

mais tece criticas, que ¢ o de categorizar;
apontar diregdes para estudos futuros, seja no campo da Biologia, da Filosofia ou da Literatura
— Georges Didi-Huberman fez algo assim com dois livros que também utilizarei aqui: Falenas
e Sobrevivéncia dos vaga-lumes, e que foram, em grande medida, uma inspira¢ao para que eu
ndo desistisse dos insetos. Os livros Estudos dos insetos (2015), de Charles A. Triplehorn e
Norman Jonnson, e Encyclopedia of Insects (2009), editado por Vincent H. Resh e Ring T.
Cardé, sao livros classicos para qualquer pessoa que se proponha a estudar Entomologia — area
da Biologia que estuda os insetos. Utilizarei esses livros e artigos auxiliares como uma forma
de fazer pequenos voos tedricos, exploratorios.

E importante pensar que os insetos constituem o grupo dominante de animais na terra
no que diz respeito a quantidade.'? Os insetos sdo uma classe do filo mais diversificado, os
artrépodes, e sao uma classe com mais de trinta ordens que se dividem em milhares de espécies,
muitas ainda nem catalogadas. Sabe-se que mais de mil espécies podem habitar um quintal'®* —

algo que Barros parece querer apontar quando afirma no poema “Apanhador de desperdicios”:

“meu quintal ¢ maior que o mundo”.!® Evolutivamente, além da respiracdo que elimina a

191 Para esta se¢io em que tratarei dos insetos, trabalharei majoritariamente dois livros com essa caracteristica

enciclopédica, penso que num esforgo de repensar essas estruturas. Mas trarei aqui para as notas de rodapé alguns
artigos académicos que estdo mais proximos das pesquisas sobre inteligéncia dos insetos. Se na se¢do sobre os
passaros contei com os livros da Jennifer Ackerman, pesquisadora e divulgadora cientifica, que empenhou todo
esse esforco em ler toda essa produgdo sobre passaros e dissertar sobre, ainda ndo ha esse trabalho compilado no
que tange aos insetos, ainda que se encontrem conferéncias e artigos sobre o assunto. Contudo, ndo tenho inten¢ao
de ocupar um espago semelhante ao de Ackerman, mas talvez as referéncias aqui sirvam como luz para pesquisas
futuras que queiram sintetizar o que se sabe sobre os insetos como seres pensantes. Devo ressaltar que, ao trazer
esses artigos para o rodapé, ndo trato como uma hierarquia, mas meramente uma organizacéo do texto. Até porque
penso que se fosse mesmo hierarquizar o texto, na esteira de Barros, as filosofias mais sofisticadas estariam
justamente aqui no rodapé — exemplo: fosse esse texto mais manoelino, o rodapé certamente teria uma predile¢éo
para discorrer sobre o saber sujo do besouro rola-bosta, que ¢ interessantissimo por sinal.

192 Triplehorn; Johnson. Estudo dos insetos, p. 1.

193 Triplehorn; Johnson. Estudo dos insetos, p. 1.

194 Barros. Memorias inventadas, p. 25.
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necessidade de processos intermediarios como ocorre com os humanos, os insetos se destacam
pelos complexos movimentos de voo e sua forga que ultrapassa, dependendo do inseto, em
vérias vezes seu proprio peso.'”> Além de um complexo sistema auditivo, eles possuem 6rgios
sensitivos que captam movimentos, luz e ruidos que sdo imperceptiveis ao ouvido humano.
Combinando esses fatores, muitos insetos conseguem determinar posi¢des com exatidoes
espantosas, como as abelhas conseguem determinar a posi¢ao do Sol e usa-la como referéncia,
as moscas encontrar feridas em outros seres para depositar seus ovos € as formigas encontrarem
alimento.'%

Ao contrario do que se pensa, os insetos ndo sao autdmatos com movimentos previsiveis
como se pensou durante séculos, isto ¢, que apenas respondem conforme algum estimulo ao
qual eles sao submetidos. Antes, os insetos sao capazes de aprender de quatro formas distintas:
a) associativa — observando outros membros da comunidade realizando alguma tarefa,
semelhante ao que foi apresentado, semelhante ao canto dos passaros no topico 2.1; b) operante
— ao realizar alguma tarefa de forma pratica, o inseto aprende e utiliza os aprendizados dessa
experiéncia em outras ocasides, ou seja, o inseto aprende com outros insetos, mas aprende
também sozinho; c¢) exploratéria —ao explorar experiéncias que estdo fora do escopo de
vivéncias corriqueiras aquela espécie, por exemplo, ao voar para um territdrio desconhecido,
ao buscar alimento em um territorio novo, etc.; d) insight —um saber que mistura duas ou mais
modalidades das formas de conhecimento mencionados anteriormente.!”” De modo que seria
possivel aplicar toda a teoria de comunidade, realizada quanto aos passaros, também aqui
quanto aos insetos.!”® Conforme apontado por Triplehorn e Johnson (2015), alguns insetos

trabalham juntos para executar tarefas que demandam esforgos extraordinarios'” e

195 Triplehorn; Johnson. Estudo dos insetos, p. 15, 24.

19 Triplehorn; Johnson. Estudo dos insetos, p. 33, 35.

197 Triplehorn; Johnson. Estudo dos insetos, p. 64, 67.

198 Estudos que tém sido realizados em torno do que é chamado de “swarm inteligence”, ou seja, na inteligéncia
de enxames, colonias, grupos. O miniartigo “Groups have a larger cognitive capacity than individuals” (2012)
sumaria estudos sobre o quanto alguns grupos de insetos se organizam visando tomar decisdes que ultrapassam as
limitagdes de membros individuais do grupo, pensando em trabalhos coletivos. Um exemplo ¢ o de formigas que
organizam expedicdes exploratorias em que algumas delas investigam a existéncia de comida disponivel e
calculam a menor rota e, uma vez em que elas retornam com essas informacdes, ¢ formado um conselho que decide
qual melhor caminho, estratégia, recursos, quantidade de formigas envolvidas, etc. A escolha de um ninho pode
envolver inclusive uma separagdo de tarefas que envolva avaliagdo de, por exemplo, riscos, luz, alimentacao,
tamanho da entrada, ¢ formar, assim, uma rede de avaliacdo e troca de informagdes. Conforme veremos, essa
inteligéncia de grupos esta sendo estudada e aplicada em muitas areas.

19 Triplehorn; Johnson. Estudo dos insetos, p. 79.

De modo semelhante, Nigel R. Franks discute no artigo “Ants”, em Encyclopedia of Insects (2009), como as
formigas organizam o trabalho de modo coletivo, e como sdo capazes de encontrar o menor trajeto em diregdo a
uma comida e transmitir para as demais formigas via feromonios. A proposito, 0 mesmo artigo aponta que, apesar
de possuirem varias formas de comunicacdo, a mais utilizada sdo os feromonios — um saber que se da por cheiros.
De modo que n3o conseguimos saber o que as formigas estdo conversando, mas podemos observar o
comportamento delas e supor a partir das decisdes que elas tomam. Cf. Franks. /n: Resh; Cardé. Encyclopedia of



94

desenvolvem sociedades complexas que, além de sua propria espécie, sdo estabelecidas com
outros insetos, com as plantas e com outros animais.?’° Apds essa introdugio aos insetos, penso
ser oportuno observar alguns casos especificos, especialmente os mais recorrentes na poética
manoelina. Iniciarei com um de meus insetos favoritos, a formiga, partindo da observacao do
proprio Manoel de Barros. O poema a seguir ¢ o primeiro fragmento de “Biografia do orvalho”,

em Retrato do artista quando coisa (2010):

Este ¢ um caderno de haver frases nele.

Um rio passa perto.

Estou sentado no barranco do rio.

Emas no patio engolem cobras.

Uma formiga estd de boca aberta para a tarde.

As quatro patas da formiga tentam abracar o sol.

Na verdade, ndo sei se sdo as patas da formiga que tentam abragar o sol
Ou se s3o minhas frases que desejam fazer esse trabalho.

Agora uma brisa me garga.

E os arrebois latejam."!

A voz do poema tenta aproximar suas frases, seus versos, as patas de uma formiga. Patas
e versos tao curtos que tém a pretensdo de abracar o sol. Tudo indica que ndo conseguirdo de
verdade, mas o esforco aqui estd em tentar. Se uma crianga for proxima de formigas como
imaginamos que elas sejam, elas fazem algo parecido, que € segurar o sol com os dedos, olhando
o sol pequeno no horizonte e os dedos gigantes segurando o sol. Algum adulto talvez
racionalizasse: “na verdade vocé€ ndo esta segurando o sol, € que o sol estd muito longe e seu
dedo muito proximo de vocé, e entdo por perspectiva parece que o sol € menor que vocé” — por
esse € por outros motivos que poesia nao ¢ coisa de gente adulta. Por outro lado, ¢ justamente
por isso que essa formiga, tdo pequena, consegue sim abragar o sol — de mentirinha, que ¢ o que
nos interessa aqui, naturalmente. Agora, a voz poética ja nem sabe se ¢ a formiga ou se ¢ ele

que quer fazer isso, talvez sejam ambos. Talvez essas tarefas impossiveis € que sdao algo comum

Insects, p. 26. Sendo assim, dentro das formigas ha varios modelos sociais: alguns que envolvem uma rainha,
outros envolvem mais de uma rainha; com apenas um tipo de formiga operaria e outras que se dividem em
hierarquias. Modelos sociais diversos que, em algum momento da nossa civilizagdo humana, foram discutidos —
os filoésofos Gregos, a exemplo de Platdo, se demoraram pensando em modelos diversos de sociedade — modelo
esse que, de modo semelhante aos desenvolvidos pelas formigas, ¢ indispenséavel para a sobrevivéncia delas. Cf.
Franks. In: Resh; Cardé. Encyclopedia of Insects, p. 24.

Outro estudo, “Ants Can Acquire Some Serial Recognition” (2018), de Marie-Claire Cammaerts e Roger
Cammaerts, aponta como as formigas conseguem aprender associando testes de tarefas. No experimento, os
pesquisadores isolaram as formigas e aplicavam testes envolvendo um itinerario com tubos e marcadores, as
formigas eram treinadas e depois um teste era aplicado e os pesquisadores constataram que, quanto mais treinos
eram aplicados, mais as formigas eram assertivas nos testes. Estudo esse que aponta para a capacidade de
aprendizado partindo de uma observagio de outros membros da experiéncia pratica.

200 Triplehorn; Johnson. Estudo dos insetos, p. 79-96.

201 Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 369.
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da poesia, do poeta e das formigas. Sobre esse assunto, no aforismo 2.3, em “arte de infantilizar
formigas”, em Livro sobre nada (2010), Bernardo da Mata nos ensina: “Formiga ¢ um ser tao

J4

pequeno que ndo aguenta nem neblina. Bernardo me ensinou: Para infantilizar formigas € s6

17.292 _ t30 pequenas e frageis que

pingar um pouquinho de agua no coracao delas. Achei faci
ndo aguentam nem neblina e, se se pingar 4gua no coracao delas, ja se infantilizam e ja querem
abracar o sol com as patas. Esses seres sdo tdo pequenos que em outro poema, o fragmento 2.7

de “os deslimites das palavras”, em O livro das ignoragas (2010), lemos:

O ocaso me ampliou para formiga.

Aqui no ermo estrela bota ovo.

Melhoro com meu olho o formato de um peixe.
Uma ave me aprende para inutil.

A luz de um vaga-lume se reslumbra.

Quero apalpar o som das violetas.

Ajeito os ombros para entardecer.

Vou encher de intuméncias meu deserto.

Sou melhor preparado para osga.

O infinito do escuro me perena.?’

O sol que aos poucos vai desaparecendo no horizonte, o ocaso, faz o que o escuro tem
de melhor: revela seres que se escondem durante o dia. Entre o escuro da noite e o clardo do sol
lancando seus ultimos raios, nesse transitorio espago de tempo, o poeta finalmente alcanga a
estatura de formiga. Ja consegue observar melhor os peixes, toca o som das flores e aprende
tudo que ndo serve de nada com as aves — o infinito desse escuro que os insetos tanto gostam
ha de colocar o poeta em lugares onde se formam as comunidades dos seres noturnos. Penso

204 com Maurice Blanchot, no texto

ser possivel avizinhar a ideia de insetos como seres da noite,
“O lado de fora, a noite”, em O espaco literario (2011), em que trata da noite escura que
ilumina. Se a noite revela, pelo desaparecimento que lhe ¢ inerente, a impossibilidade de
aproximacao, hé de revelar algures uma possibilidade que ¢ justamente a presenga de tudo
aquilo que s6 se percebe ausente, justamente pela noite primeira. Isto quer dizer que a noite

blanchotiana disserta sobre sabermos que s6 se sabe que hd murmurios se impormos siléncio,

que alguns seres e singularidades so se fardo presentes se nos dermos conta de sua auséncia e

202 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 333-334.

203 Barros. O livro das ignoragas. In: Poesia completa, p. 311.

204 Refiro-me aqui ao texto “Diapause”, de David L. Denlinger, presente na Encyclopedia of Insects (2009), editado
por Vincent H. Resh e Ring T. Cardé, que aponta como varias espécies de insetos, seja para metabolizar nutrientes,
estratégias de sobrevivéncia ou para acasalamento, adotam habitos noturnos. Mesmo sabendo que nédo sdo todas
as espécies de insetos que possuem tais habitos e igualmente ciente de que nem mesmo todas as espécies de
formigas s@o de costume noturno, estou partindo da possibilidade desse habito noturno, observavel na realidade
de alguns insetos, para pensar a noite como conceito filosofico.
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que para vermos algo ¢ preciso nos dar conta de sua invisibilidade. O espago literario € esse que
revela a noite valendo-se da propria escuriddo da noite.

Desta forma, percebemos que a noite ¢ povoada de fantasmas que nao cessam de se
colocarem visiveis, mortos que estdo vividos, sussurros, murmurios e insignificantos daqueles
que nunca deixaram de enunciar. A noite revela o clardo do dia — uma desconfianga da
racionalidade, mas sem nega-la, que Maurice Blanchot divide com Manoel de Barros e que
desvia nossa aten¢ao ao ponto de ir cercando o individuo dele mesmo. Se a noite primeira
acolhe, por ser o lugar do sono, do sonho, da possibilidade de se aquietar o mundo ao redor, a
outra noite abrird outra dimensao — o fora. O referido texto de Blanchot pode ser entendido na
Otica manoelina como um inseto que voa na noite, visto que outros teoricos langaram voos
inspirados no mesmo tema € que nos servem aqui para pensar nado somente os insetos, mas
outros animais e viventes. Comecando pelo proprio Blanchot, ao refletir sobre essa outra noite,
a inquietante, que pode nos conduzir ao contato com esse outro, ele afirma que “existe sempre
um momento em que, na noite, o animal deve ouvir o outro animal. E a outra noite”.2% O animal
precisa ouvir o outro animal e isso ¢ algo que acontece nessa outra noite.

Nos, animais que somos, precisamos ao menos tentar ouvir esses insetos ¢ todos os
demais animais — o que podemos estender para todos os viventes. Ao entrar nesta noite,
continua Blanchot, o individuo, que a principio ouve apenas a si mesmo, tem a possibilidade
de ouvir o eco de seus sons até que quiga o siléncio revele o vazio que ¢ a presencga do outro

que agora vem ao seu encontro?%

— uma formiga que anda no pé da pessoa e abre toda uma
nova dimensao para esse que € tocado. Mas em que muda a vida de algum ser atravessado pela
existéncia de uma formiga? O esperado € que exerca pouco ou nenhum impacto individual,
exceto se a pessoa estiver aberta ao que esse contato possa produzir, apesar de pesquisas
recentes terem apontado para modelos sociais que tém sido espelhados partindo da observagao
das formigas e de outros insetos.”’’ Interessar-se em relagio ao que uma formiga tem a

expressar, fazer esse movimento de um animal que acolhe a necessidade de escutar esse outro

205 Blanchot. O espaco literdrio, p. 183.

206 Blanchot. O espaco literdrio, p. 184.

207 Em “Self-organising congestion evasion strategies using ant-based pheromones” (2010), estudo colaborativo
entre pesquisadores e empresas de investimento e pesquisa tecnoldgica, ¢ investigada a possibilidade de usar os
padrdes de organizagdo e comportamento das formigas para antecipar problemas no transito e corrigir falhas. A
ideia aqui ¢ transformar em algoritmica as a¢des das formigas que sdo transmitidas pelos feromonios, ou seja, a
ideia de formar um “feromonio digital”. Embora com diferencas notaveis — o objetivo das formigas ¢ encontrar
alimento tragando o caminho mais curto possivel, ¢ os veiculos, apesar de também desejarem um destino mais
curto, sdo influenciados por varios desdobramentos de trilhas de objetivos que sdo individuais, ¢ ndo coletivos,
como sdo os tragados pelas formigas. De todo modo, ao criar simulagdes e complexar essas trilhas de destinos,
seria possivel dividir os caminhos a serem percorridos, levando em consideracéo as rodovias disponiveis, pensando
em solugdes individuais, mas que equilibrem o coletivo.
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vivente. Blanchot finaliza esse texto curto com uma pergunta: “isso por qué? Por que essa
caminhada? Por que esse movimento sem esperanca na dire¢io do que ¢ sem importincia?”2%
Ou seja, por que ocupar-se € investir esperangas em um didlogo que ndo nos serviria de nada?
Essa ¢ uma pergunta que Barros responde afirmando o espago que esse inutil ocupa,
valorosamente, na poesia.

Emmanuel Levinas também pensou sobre essa mesma questdo da noite — texto alias
com o qual Blanchot parece dialogar — Existence and Existents (1978), em que Levinas esta
refletindo sobre a existéncia, o cansago de existir, 0 mundo como lugar de existéncia e a noite
como o lugar povoado de existéncias sem mundo, ou que a0 menos muitos de nds tenhamos
dificuldade de integra-las no mesmo mundo em que vivemos. Existence and Existents procura
entender a exclusao do outro — tendo em vista que foi um texto escrito no contexto da Segunda
Guerra —, pensa na noite como uma possibilidade de percep¢ao da pluralidade de outros, de que
ha outros seres. Na mesma esteira, Jean-Luc Nancy escreveu uma série de ensaios entre 1990-
1992 (o texto de Blanchot ¢ de 1955, ou seja, mais de 35 anos antes) que ainda dialoga com
toda essa ideia do fora, mas voltados para a tematica do corpo. Em Corpo, fora (2015), Nancy
esta pensando o corpo como essa extensdo do préprio corpo, ou seja, do corpo que sente o
mundo, mas que ndo esta limitado aos limites da pele. Ele, de certo modo, seculariza a ideia de
alma, para pensar o corpo além do corpo, sendo esse corpo que faz parte de outros corpos.

Sendo assim, “o corpo pode se fazer falante, pensante, imaginoso, sonhador. Sente o
tempo todo alguma coisa. Sente tudo o que € corpdreo. Sente as peles e as pedras, os metais, as
ervas, as aguas e as chamas. O corpo nio para de sentir”.?? Um corpo que nio para de sentir,
falar, pensar, se comunicar. Se “sente as peles e as pedras, 0os metais, as ervas, as aguas e as
chamas”, logo, poderiamos afirmar que pedras, metais, ervas, d4guas e chamas igualmente
sentem, pensam, imaginam, cantam, falam. A esse contato, Nancy afirmara que “o tocar
mergulha na obscuridade. [...] Essa noite nos ¢ comum, ela nos une € nos separa a0 mesmo
tempo. Tocar jamais abole a distincia entre nds, mas a metamorfoseia em aproximagcdo”,?!? isto
¢, o tocar mergulha os corpos na noite — fago aqui outra aproximagao entre Blanchot e Nancy —
e torna essa noite comum. Dois corpos ali na noite € o toque, a voz, a escuta, o olhar, o desejo
e o medo, o querer e o receio — a noite que consegue tornar proximidade o que era distancia.
Por fim, me pergunto: ndo seria justo ler toda a teoria do corpo, a exemplo desse texto seminal

de Nancy, pensando o corpo animal, vegetal, coisal, ou seja, o corpo poético da natureza?

208 Blanchot. O espago literdrio, p. 186.
209 Nancy. Corpo, fora, p. 88.
219 Nancy. Corpo, fora, p. 60.
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O fora, o outro, o impossivel, o absurdo, o impensavel, talvez carregando uma
possibilidade de manter-se impossivel mesmo em meio as tentativas. Ainda assim, tentar um
contato nessa noite outra ¢ fazer do impossivel tatil, visivel, audivel, ainda que igualmente
incompreensivel. A outra noite inquieta € um convite do qual ndo se pode mais sair, estar nela
¢ saber que devem ser incessantes as tentativas de ir para fora, ir para o outro. Esse movimento
ndo significa sair de si, tampouco projetar para o outro de si € nem captar, aqui e ali, algo desse
ser da noite. Os insetos, muitos deles que saem durante a noite (no sentido literal) nao sao
igualmente seres da noite, no sentido blanchotiano, para n6s? Somos seres noturnos para eles
também e nisso se da a beleza desse encontro, como em Barros — um individuo que sente uma
formiga caminhando pelo corpo e sente o ocaso mudar toda sua forma de ver e sentir o mundo,
ndo s6 em relagdo as proprias formigas, insetos, mas em relacdo a todos os incontaveis seres
que essa formiga revelou junto da noite que suas pequenas perninhas trouxeram a tona.’!!
Leiamos mais um poema de Barros, o fragmento XIV de “Sabia com trevas”, em Arranjos para

assobio (2010):

XIV.

No chdo, entre raizes de inseto, esma e cisca o sabia.
E um sabia de terreiro.

Até junto de casa, nos podres dos baldrames, vem
apanhar grilos gordos.

No remexer do cisco adquire experiéncia de restolho.
Tem uma dimensao além de passaro, ele!

Talvez um desvio de poeta na voz.

Influi na dogura de seu canto o gosto que pratica de
ser uma pequena coisa infinita do chao.

Nas fendas do insignificante ele procura graos de sol.
A essa vida em larvas que lateja debaixo das arvores o
sabia se entrega.

Aqui desabrocham corolas de jias!

Aqui apodrecem os v0o0s.

Sua pequena voz se umedece de infimos adornos.
Seu canto ¢ o proprio sol tocado na flauta!

Serve de encosto pros corgos.

211 No fragmento 36 de “O livro de Bernardo”, em Tratado geral das grandezas do infimo (2010), lemos a voz
poética afirmar: “Estou pousado em mim igual que formiga sem rumo”. (Barros. Tratado geral das grandezas do
infimo. In: Poesia completa, p 418). Se o poeta agora pode pousar em si € por ter aberto essa possibilidade para
que esses outros seres pousem nele também. Nao € lucido dizer que esse individuo barrosiano e blanchotiano sinta-
se tentado a conversar com essas formigas conforme lemos no fragmento 1.4 de “Os deslimites da palavra”, em O
livro das ignordgas (2010): “Sou puxado por ventos e palavras. / (Palestrar com formigas ¢ lindeiro de insania?)”
(Barros. O livro das ignordgas. In: Poesia completa, p. 307). E estar mesmo a beira da insanidade conversar com
formigas, mas talvez a noite seja mesmo o lugar de estar aberto a outras formas de perceber o mundo, que ndo esse
racionalizante. Mas, afinal, de que serve saber o que uma formiga pensa? De nada. A noite ndo se revela como um
telos, um proposito, mas como uma formiga que anda sem rumo, ainda que ela se perca de forma calculada e que
lance nos ares os feromonios de suas percepgoes, o saber — palavra que tem em origem a mesma ideia de sabor —
o aroma de um mundo, uma cosmovisdo outra. Nao a toa, a formacgdo que Barros mais se orgulha ¢ a de ter se
dedicado a esses seres menores: “eu tenho doutorado em formigas” (Barros. Ensaios fotograficos. In: Poesia
completa, p. 392).



99

Do barranco uma ra lhe entarda os olhos.

Esse ente constroi o alacre.

E intenso e garrulo: como quem visse a aba verde das
horas.

E invio e ardente o que o sabia ndo diz.

E tem espessura de amor.2!?

Entre raizes de insetos, um sabid remexe os restolhos no chiao. Nao ¢ um passaro
comum, pois tem poesia no canto, ou seja, ¢ uma ave cuja voz poética conseguiu estabelecer
algum didlogo na noite, conforme o termo blanchotiano desenvolvido anteriormente. Entre as
coisas minimas no chdo, a ave que procurava pelos reflexos do sol acaba por encontrar larvas.
Esses vermes, ovos e lagartas vao deixando o canto da ave umido como sdo os corregos. Ao
ver o verdejante das larvas, dessa vida que se transforma, a metamorfose vivente, o sabia se
enche de amor.

Tendo, pois, discorrido sobre formigas, gostaria de voltar minha aten¢do para uma
segunda classe de insetos que esvoacam na poesia de Manoel de Barros, que sdo as borboletas.
Se as formigas que andam nas trilhas escuras dos formigueiros e se, a partir delas, junto a outros
insetos, foi possivel pensar esse escuro da noite como simbolo do outro, as borboletas podem
nos ajudar a pensar na luz das imagens e na intermiténcia das luzes que, semelhante ao flash
fotografico, opera esse duplo de luz/escuriddo. Sendo assim, passemos para as borboletas.

No artigo sobre os lepiddpteros, em Encyclopedia of Insects (2009), ordem de insetos
do qual fazem parte as mariposas ¢ as borboletas, Jerry A. Powell destaca o qudo reconheciveis
sdo os animais dessa ordem, tendo em vista a estrutura das asas que possibilita uma variedade
fascinante de cores e o curto periodo de vida das borboletas; entre as preocupagdes principais
esta o acasalamento, processo esse que se inicia ja nas primeiras horas apds a eclosao da fémea.
Além dos feromonios, os movimentos no bater de asas sao, em alguma medida, uma danga
sedutora visando ao processo de fecundagio.?!* Além disso, me chama atengiio, nessa ordem
do qual fazem parte apenas borboletas e mariposas, bem como nos insetos de modo geral, o que
Triplehorn e Johnson listam como caracteristicas que poderiam estar num poema do Manoel de
Barros: por exemplo, o fato de que as mariposas da familia Eriocraniidae preferem voar no
inicio do ano; as Hepialidae recebem o apelido de mariposas-fantasmas pela coloragdo prata e
por voarem muito rapido; as Acrolophidae sdo conhecidas como lagartas-de-teia-escavadoras,
pois se recolhem em buracos quando se sentem perturbadas; a Epermeniidae constréi um casulo
incrivelmente fragil, mas meticulosamente calculado na angulagao das folhas; as Nymphulinae

sdo aquaticas e mergulham para depositar os ovos debaixo d’agua; as Parnassinae conhecidas

212 Barros. Arranjos para assobio. In: Poesia completa, p. 177-178.
213 Powel. Lepidoptera. In: Resh; Cardé Encyclopedia of Insects, p. 559 e 564.
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como parnasianas (dai o nome do movimento literario: parnasso, que significa montanha) sao
borboletas que amam as montanhas e a aurora, etc. 2!

O que mais me encanta nos estudos dos insetos — € a que eu tenho me dedicado muito
durante a escrita desta tese — ¢ o quao fugidias sdo as afirmag¢des, nao no sentido de falta de
rigor de pesquisa, mas o quanto parecem descrever detalhes técnicos que importam pouco
diante do quao majestosos esses pequenos seres sdo — quase como se a catalogacdo ndo desse
conta de descrevé-los (o que ndo diminui a importancia desses estudos da entomologia) e que

¢ preciso pender para a poesia, talvez pelo fato de os insetos serem mesmo esses seres fugidios.

Um poema de Barros apresenta o seguinte vocabulo:

Inseto, s.m. / Individuo com propensao a escoria
Pessoa que se adquire da umidade

Barata pela qual alguém se vé

Quem habita os proprios desvaos

Aqueles a quem Deus gratificou com a sensualidade
(vide Dostoievski, Os irmdos Karamazov).*">

O poema retirado da secdo “Glossario de transnominagdes em que nao se explicam
algumas delas (nenhumas) ou menos”, em Arranjos para assobio (2010), define inseto como
todo vivente que € propenso a escorias, adquirido de umidade, que habita ndo s6 nas frestas dos
espacos, mas também em suas proprias frestas, isto €, os sensuais, ja que esses seres se utilizam
de feromonios e dangas para se atrairem. Uma defini¢cdo fugidia como essa parece apontar algo
que a poesia faz muito bem: deixar que as coisas permanegam como saberes provisorios.>!

Georges Didi-Huberman dedicou um texto as borboletas. Em Falenas: ensaios sobre a
aparigdo, 2 (2015), o filosofo fara algo bem benjaminiano: pensar por meio de um saber tido
como menor (um saber que borboleteia), algo sobre a natureza igualmente fragil e, justamente
por esse motivo, potente das imagens. Ele destaca o carater transitoério de uma borboleta que

invade um espaco e que perturba, muda o estado de coisas. Parti das formigas de Barros e da

214 Triplehorn; Johnson. Estudo dos insetos, p. 576-604.

215 Barros. Arranjos para assobio. In: Poesia completa, p. 182-183.

216 Blanchot, em “A soliddo essencial”, presente no mesmo livro, O espaco Literdrio (2011), discute a soliddo do
escritor na tarefa de escrever sem saber por quem sera lido e sequer se encontrard alguém que o leia. Uma obra
que vai se escrevendo num infinito da linguagem, uma vez que “o escritor pertence a uma linguagem que ninguém
fala, que ndo se dirige a ninguém, que ndo tem centro, que nada revela” (Blanchot. O espago Literario, p. 17),
justamente por falar uma linguagem que nao ¢ falada por ninguém com quem o poeta consegue fazer tentativas de
aproximagio com outras formas de vida e de linguagem. E por nio se dirigir a ninguém que os versos nao precisam
fazer um compromisso de um sentido totalizante, sendo assim, a poesia nada revela por ndo pensar ser possivel
desvelar esse outro ser. Algo que insistirei neste trabalho ¢ que o poeta nao tenta traduzir esse outro, mas encontrar
alguma correspondéncia — ndo do sentido do similar, mas no sentido do dessemelhante, isto ¢, das diferencas que
aproximam por for¢a de desejo. Desta forma, continua Blanchot, “escrever ¢ fazer-se eco do que ndo pode parar
de falar” (Blanchot. O espago Literdrio, p. 18), ou seja, a noite — e aqui aproximo a soliddo com a noite, dois textos
distintos, ainda que conectados ao colocar o escritor como aquele que escreve fora de si — e da literatura que
acontece fora da escrita, ainda que seja a escrita indispensavel — esta repleta de seres que ndo cessam de falar,
cantar, langar imagens no mundo. Escrever poesia ¢ fazer eco, pois essa voz ja se faz falante.
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ideia blanchotiana da noite para pensar a possibilidade de contato com o absoluto outro e com
Didi-Huberman penso na estranheza que ¢ estar em contato com uma borboleta e vé-la
desaparecendo no obscuro da noite.?!” O filésofo, ao pensar na borboleta que aparece e
desaparece em um ambiente, lembra que etimologicamente essa palavra também carrega a ideia
de estar visivel, mas principalmente de clardo noturno, do escuro com manchas brancas e de

fantasma (que interessam de modo particular para o que estou desenvolvendo aqui):

A semelhanga da palavra phasma, a palavra falena carrega consigo os valores
etimoldgicos da aparicao, ou seja, da luz diurna que confere visibilidade (phaos, phds)
e do clardo nocturno que torna imperceptivel — clardo esbranquicado (phalos),
brilhante na noite, ou negro manchado de branco (phalios) —, da fenomenalidade em
geral (phainesthai), enfim, do fantasma e da imaginagdo (phasma, phantasia).?'®

Seria, portanto, uma borboleta semelhante a um clardo na noite, um ser escuro com
manchas brancas — um negativo e, portanto, fantasmagorico como ¢ uma fotografia? Pergunta
que tentarei responder com Barros, Didi-Huberman e Benjamin. Ao descrever o processo de
metamorfose das falenas, Didi-Huberman chega ao curioso inseto que recebe justamente o
nome de imago, ou seja, algo que o filésofo ird desenvolver aproximando imagem e esses seres
que voam e, por conseguinte, reforgar o carater passageiro das imagens.?!” Esse aspecto
transitorio das imagens ¢ interessante para pensar que a imago que surge do encontro do poeta
ou do individuo observador desses viventes ¢ sempre uma construcdo fragil e prestes a
desaparecer, refor¢ando assim a ideia de que esses seres ndo deveriam ser utilizados para
interpretar suas vontades e seus desejos como uma verdade que permaneceria pela voz de quem
investiga, mas que esse sujeito que se dispoe a estabelecer esse contato deveria entender como
um toque, um encontro, uma escuta e olhar que se desfaz para depois, quem sabe, se repetir.
Algo que Barros parece saber muito bem, conforme se 1€ no segundo fragmento do poema “O
guardador de dguas”, presente em seu livro homonimo:

II

Esse ¢ Bernardo. Bernardo da Mata. Apresento.

Ele faz encurtamento de aguas.

Apanha um pouco de rio com as maos e espreme nos vidros
Até que as aguas se ajoelhem

Do tamanho de uma lagarta nos vidros.

No falar com as 4guas ras o exercitam.

Tentou encolher o horizonte

No olho de um inseto — e obteve!

Prende o siléncio com fivela.

217 Sei que a noite que Didi-Huberman poeticamente descreve nessa introdugio ndo corresponde ao conceito de
Blanchot, mas aqui estou aproximando as duas ideias. Cf. Didi-Huberman. Falenas: ensaios sobre a aparigdo, 2,
p-9.
218 Didi-Huberman. Falenas: ensaios sobre a aparigdo, 2, p. 9.

219 Didi-Huberman. Falenas: ensaios sobre a aparicdo, 2, p. 10 e 12.
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Até os caranguejos querem ele para chdo.

Viu as formigas carreando na estrada duas pernas de ocaso
para dentro de um oco... E deixou.

Essas formigas pensavam em seu olho.

E homem percorrido de existéncias.

Estdo favoraveis a ele os camaledes.

Espraiado na tarde —

Como a foz de um rio — Bernardo se inventa...

Lugarejos cobertos de limo o imitam.

Passarinhos aveludam seus cantos quando o veem.??

A apresentacao de Bernardo da Mata acompanha uma série de descri¢des das faganhas
praticadas por ele: tornar as aguas mais curtas, fazer desenhos nos vidros com as aguas e falar
com elas utilizando um sotaque de sapos, encolher o horizonte, prender o siléncio com fivela,
etc. Mas o que mais chama aten¢do ¢ que ao ver as formigas carregando o entardecer, ele deixa.
Essa atitude de um observador que ndo interfere no meio € algo muito presente nos poemas de
Barros.??! Enfim, para ser percorrido de existéncias — o poema prossegue, e aqui conecto 0s
pontos — envolveria ndo interferir na vida. Para se inventar, Bernardo se estende, cresce na
mesma medida em que se volta para as coisas pequenas. Chega ao ponto de os passarinhos
aveludarem a voz s6 para cantarem de forma ainda mais bela quando percebem o Bernardo. O
que ha de especial em Bernardo — pensando aqui como um simbolo desse ser barrosiano — €
que ele sabe langar luzes sem desfazer com isso a escuriddo, tema que pretendo avangar na
sequéncia.

Sendo Didi-Huberman leitor de Benjamin, ¢ facil perceber o motivo pelo qual tais temas
chamam tanto sua atencdo: as forcas de sobrevivéncia que interessam a Didi-Huberman, por
exemplo, das falenas e dos vaga-lumes, deve-se, em grande medida, a uma teoria de imagem
sobrevivente que o pensador herda de Aby Warbug, tal qual da ideia benjaminiana desse
pesquisador que esta tentando captar algo, como o faz o historiador-trapeiro tentando pegar algo
dos farrapos da historia.??? Sendo assim, temos esse momento em que, mesmo em meio a

escuriddo, “o observador sente a necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a pequena

220 Barros. O guardador de dguas. In: Poesia completa, p. 239-240.

221 Sobre esse assunto, quero indicar um documentario, My Octopus Teacher (2020), dirigido por James Reed e
Pippa Ehrlich, que estd alinhado com muito do que venho discutindo aqui. Trata da experiéncia de um
mergulhador, Craig Foster. Ao encontrar em suas expedigdes de mergulho um polvo, o mergulhador comega a
estabelecer algum contato com esse molusco até tomar a decisdo de que iria ter contato com esse polvo todos os
dias. O documentario mostra como, dia apds dia, o contato entre Craig e o polvo vai se estreitando. A grande
questdo desse documentario é pensar em que medida esse mergulhador deve ou nio intervir na vida desse molusco,
ainda que seja para salva-lo de alguma ameaga. A escolha do mergulhador, alinhada com o que estamos debatendo
com Barros, ¢ a de ndo intervir. A escolha de intervir seria a mesma do olhar e agir de um explorador (no sentido
mercantil da palavra). O que Craig, Bernardo e Barros nos apontam ¢ para um agir no mundo e na arte que tome
por base o contato sem invadir espagos, algo que seja convidativo e de um consenso do querer dividir esse espaco
— um entre espago, um espago poético.

222 Didi-Huberman. Ninfa Moderna: Ensaio sobre o panejamento caido, p. 69.
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centelha do acaso, do aqui e agora”.?**> Como uma faisca, uma iluminura que se desprende, tio
fragil, parece mesmo pronta a desaparecer — mas ¢ nessa centelha que o observador encontra
algo do aqui e agora. De modo similar, “a fotografia revela nesse material os aspectos
fisiondmicos, mundo de imagens habitando as coisas mais mintisculas”,??* isto ¢, a fotografia,
aqui pensada além da maquina, da arte, da técnica, mas como magia (faco aqui um trocadilho
com o titulo de Benjamin) do olhar, um olhar que tenta langar alguma luz, encontrar em meio
ao escuro da noite a luz dos corpos, a pele: um mundo de imagens habitando as coisas
minusculas. Um mundo de imagens que consegue captar ainda mesmo as coisas efémeras, pois
“¢ a luz dessas centelhas que as primeiras fotografias, tdo belas e inabordaveis, se destacam da
escuridio que envolvem os dias de nossos avos”.??> Mesmo as coisas efémeras como as
borboletas, sempre prestes a desaparecer. As centelhas dessas fotografias — Benjamin esta
pensando na fotografia mesmo, as primeiras inclusive, mas aqui estou pensando apenas na
fotografia do olhar — se destacam na escuriddo. Olhar para um mundo de imagens, esses seres
minusculos que se destacam na escuridao — pois deles ¢ a noite, pois nosso olhar pode langar

alguma luz e desse encontro na noite, dessa luz, surge algum encontro-fotografico — um retrato

do artista quando coisa:

Retrato do artista quando coisa: borboletas

Ja trocam as arvores por mim.

Insetos me desempenham.

J& posso amar as moscas como a mim mesmo.
Os siléncios me praticam.

De tarde um dom de latas velhas se atraca

em meu olho

Mas eu tenho predominio por lirios.

Plantas desejam a minha boca para crescer
por de cima.

Sou livre para o desfrute das aves.

Dou meiguice aos urubus.

Sapos desejam ser-me.

Quero cristianizar as aguas.

Ja enxergo o cheiro do sol?? (BARROS, 2010, p. 357).

“Retrato do artista quando coisa” € o primeiro fragmento do livro de mesmo nome cujo
titulo troca “quando jovem”, de Joyce, por “quando coisa”, ja que a fotografia aqui consiste em

pensar um artesao que assume um estado de coisa e est4, desta forma, pronto para registar pelo

olhar as coisas diminutas. A voz poética inclusive percebe que por ter esse olhar fotografico,

223 Benjamin. Obras escolhidas, I, p. 100.
224 Benjamin. Obras escolhidas, I, p. 101.
225 Benjamin. Obras escolhidas, I, p. 115.
226 Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 357.
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brilhando com a luz da lente, as borboletas o preferem do que as arvores. O mesmo ocorre com
as moscas: “‘amai as moscas como a si mesmo” — assume o poeta esse novo mandamento. Esse
olhar repleto de luz pode ser explicado desde o refino de um olhar fotografico até o grosseiro
olhar de lata velha. Como ¢ de se esperar, a consequéncia nao seria outra, as plantas vao
comegar a crescer na boca desse poeta e ele desenvolvera uma boca vegetal com a qual ele
poderd conversar com as aves, as borboletas, os sapos, etc. — esse poeta consegue fotografar
pelo olhar inclusive o cheiro do sol. Tudo isso para entendermos que se a noite € o convite para
o encontro com o outro, o individuo barrosiano tem um olho solar e veraneio. Quanta
contradi¢do: com olhos tdo iluminados, mas prefere estar com os seres que se escondem na
noite, alguns por escolha e outros langados fora pelo antropoceno.??’” Em outro poema de

Barros, € possivel continuar essa conversa:

PREFACIO

Assim ¢ que elas foram feitas (todas as coisas) —
sem nome.

Depois é que veio a harpa e a fémea em pé.
Insetos errados de cor caiam no mar.

A voz se estendeu na direcdo da boca.
Caranguejos apertavam mangues.

Vendo que havia na terra

dependimentos demais

e tarefas muitas —

227 Estou intencionalmente torcendo a imagem da noite de Blanchot para pensar as espécies. Em um relatorio

recente da ONU, ¢ destacada a importancia da biodiversidade para nosso planeta, mas o relatorio é alarmante no
que tange as mudangas climaticas. O padrao de uso da terra para a produgdo de alimentos muda drasticamente o
habitat de varias espécies, algumas sendo inclusive extintas. O aumento da temperatura, consequéncia direta das
mudancas climaticas, coloca em risco a biodiversidade dos ecossistemas marinhos, como os corais, por exemplo,
que ja se encontram ameagados. Todas essas mudangas provocam escassez de alimentos, aumento de surgimento
de novas cepas de virus e bactérias com possiveis epidemias e pandemias, etc. Elizabeth Mrema, secretaria
executiva ambiental da ONU, aponta nessa matéria que a biodiversidade é de suma importancia na luta para
minimizar ¢ reverter alguns efeitos das mudancas climaticas. Cf. Un (org.). Biodiversity: our strongest natural
defense against climate change. our strongest natural defense against climate change, 2022.

A 18 edigdo do “The Global Risks Report”, estudo realizado pelo Férum Econdmico Mundial para o ano de 2023,
aponta a perda de biodiversidade como o quarto maior em uma escala de problemas a serem enfrentados a longo
prazo (10 anos) — perdendo apenas para a escassez de recursos contra o enfrentamento das mudangas climaticas, a
adaptacdo as mudangas e o clima extremo acompanhado de desastres (p. 6); um infografico demonstra o quanto a
perda da biodiversidade ¢ uma consequéncia das mudancas climaticas e passa a ser um fator de agravamento, ou
seja, forma-se um ciclo vicioso de desastre ambiental. A perda da biodiversidade estd igualmente relacionada as
condigdes de satide, ja que ¢ a biodiversidade que garante alimento, medicamento, agua e condigdes agradaveis de
vida (p. 31). Cf. World Economic Forum (org.). The Global Risks Report 2023: 18th edition insight report, 2023.
Pensando na imagem da noite de Blanchot € modificando-a, pode-se remontar a ideia de que algumas espécies
foram empurradas para uma noite obscura e cruel do desaparecimento (a extingdo) e outras foram forgadas a irem
para o clardo do dia: tentar conviver nas cidades, nos asfaltos, voando entre os prédios altos. Didi-Huberman
trabalhou essa imagem da luz massificadora e do escuro que relega ao desaparecimento em pelo menos dois livros:
Pueblos expuestos, pueblos figurantes e A sobrevivéncia dos vaga-lumes. De modo que essa ndo ¢ uma imagem
inteiramente nova, mas desejei pensa-la partindo de Blanchot e da extingao das espécies. Importa, nessa imagem
que penso, que 0s seres permane¢am na noite € o poeta seja esse que estd num limiar para fotografa-los com o
olhar, com seu olho de fundo de garrafa velha para que, com sua voz vegetal, transforme essas imagens em poesia
e, ao transformar em poesia, isto carregue os cantos, as cores, as fragrancias, as imagens e os gestos desses seres.
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0s homens comegaram a roer unhas.

Ficou certo pois ndo

que as moscas iriam iluminar

o siléncio das coisas andnimas.

Porém, vendo o Homem

que as moscas nao davam conta de iluminar o
siléncio das coisas an6nimas —

passaram essa tarefa para os poetas.??

O poema de nome “Prefacio”, presente na se¢do “Caderno de andarilho”, em Concerto

229 a5 coisas ndo

a céu aberto para solos de aves (2010), apresenta a ideia de que “antesmente
eram nomeadas. Penso na possibilidade de Barros estar remetendo a ideia biblica do homem
que nomeia todas as coisas, na narrativa adamica de Génesis. Mas certo ¢ que, em meio a tanta
coisa a ser catalogada pelo saber humano, ha sempre os seres que ndo despertam muito — alguns
nenhum — interesse. Quanto a esses seres, ficou certo que as moscas iluminariam o siléncio das
coisas anonimas. Quero me prender a essa imagem com a mesma forca que ela tem de voo:
iluminar o siléncio das coisas andnimas. Ora, esse papel que a voz poética atribui as moscas, as
borboletas (do inglé€s butter: manteiga, flies: moscas) nao €, em grande medida, uma poténcia
dessa poesia iluminura? Se a noite ¢ o lugar de encontro com o outro, a poesia de Barros ¢
alguma luz que se lanca na intencdo de encontrar todos os seres, mesmo 0S menores, OS
rastejantes, os esvoagantes, os que se escondem na terra, nos galhos, nos troncos, nas aguas, e
mesmo aqueles que ainda que estejam no nosso campo de visdo foram invisibilizados pelo
sistema que sequestra nossa atencdo. Essa tarefa que apetece tanto as moscas quanto as

borboletas foi transferida para os poetas.?*® Comento aqui mais dois poemas de Barros sobre as

borboletas que dialogam com o que estou pensando sobre a ideia de luz:

MIRO

Para atingir sua expressao fontana

228 Barros. Concerto a céu aberto para solos de aves. In: Poesia completa, p. 288-289.

22 Palavra do idioleto manoelés archaico que estou incorporando aqui no meu texto. Foi usada no fragmento 16
em Retrato do artista quando coisa (2010) para descrever a palavra antes de ser palavra, ou seja, a despalavra.
Ideia essa que € consonante com o que esta sendo apresentado também nesse poema. Cf. Barros. Retrato do artista
quando coisa. In: Poesia completa, p. 368.

230 Quanto a esse oficio de poeta, no fragmento 11 do poema “Biografia do orvalho”, presente também em Retrato
do artista quando coisa, lemos: “A maior riqueza do homem ¢ a sua incompletude. / Nesse ponto sou abastado. /
Palavras que me aceitam como sou — eu ndo / aceito. / Nao aguento ser apenas um sujeito que abre / portas, que
puxa valvulas, que olha o relégio, que / compra pdo as 6 horas da tarde, que vai 14 fora, / que aponta lapis, que vé
a uva etc. etc. / Perdoai. / Mas eu preciso ser Outros. / Eu penso renovar o homem usando borboletas” (Barros.
Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 374).

A voz poética se declara completa de vazios, mesmo assim, e talvez por isso, as palavras o aceitam. Essa voz nao
se conforma em ser apenas um sujeito comum que trabalha, faz coisas cotidianas e movimenta essa engrenagem
da vida moderna, antes, sente a necessidade em ser outros, sente que precisa renovar o homem usando borboletas.
Talvez seja essa também uma das principais fungdes da poesia: uma vez que tenha iluminado o siléncio das coisas
anonimas, chega o0 momento de renovar o ser humano usando esse mesmo material fragil e borboleteante, as
palavras que versejam.
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Mir6 precisava de esquecer os tragos ¢ as doutrinas
que aprendera nos livros.

Desejava atingir a pureza de nao saber mais nada.
Fazia um ritual para atingir essa pureza: ia ao fundo
do quintal a busca de uma arvore.

E ali, ao pé da arvore, enterrava de vez tudo aquilo
que havia aprendido nos livros.

Depois depositava sobre o enterro uma nobre
mijada florestal.

Sobre o enterro nasciam borboletas, restos de
insetos, cascas de cigarra etc.

A partir dos restos Mir¢ iniciava a sua engenharia
de cores.

Muitas vezes chegava a iluminuras a partir de um
dejeto de mosca deixado na tela.

Sua expressdo fontana se iniciava naquela mancha
escura.

O escuro o iluminava.??!

Neste poema, extraido de Ensaios fotograficos (2010), temos o artista que, desejoso de
desaprender as coisas que se colocam como certeza e de nao saber mais nada, escolhe passar
mais tempo perto das arvores e enterrar ali o que se aprende nos livros. Desses saberes
enterrados ao pé das arvores e regado com mijo, nasciam borboletas entre as diversas espécies
de insetos. E ¢ com essa mistura de insetos que o artista compde seu universo de cores, luzes e
sombras. Pensar a borboleta como imagem, exercicio feito por Didi-Huberman em Falenas:
ensaios sobre a apari¢do, 2 (2015), texto mencionado anteriormente, aponta para a ideia do
inseto como fonte de luz e sombras, de cores e do borrdo das asas que batem misturando as
tonalidades — ou seja, da luz refletida e diferente da luz platonica do mundo das ideias e da luz
iluminista de um saber embebido de certezas, mas uma luz esclarecida de sombras, ou de
sombras iluminadas de escuro. Passemos para o préximo poema que foi retirado do mesmo

livro do poema anterior.

BORBOLETAS

Borboletas me convidaram a elas.

O privilégio insetal de ser uma borboleta me atraiu.
Por certo eu iria ter uma visdo diferente dos homens
e das coisas.

Eu imaginava que o mundo visto de uma borboleta —
Seria, com certeza, um mundo livre aos poemas.
Daquele ponto de vista:

Vi que as arvores sdo mais competentes em auroras
do que os homens.

Vi que as tardes sdo mais aproveitadas pelas garcas
do que pelos homens.

Vi que as dguas tém mais qualidade para a paz do
que os homens.

Vi que as andorinhas sabem mais das chuvas do que
0s cientistas.

21 Barros. Ensaios fotograficos. In: Poesia completa, p. 385.
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Poderia narrar muitas coisas ainda que pude ver do
ponto de vista de uma borboleta.
Ali até o meu fascinio era azul.>*?

Nao sdo todos que desfrutam desse privilégio insetal de ser uma borboleta, ideia que
atrai muito a voz poética pela possibilidade de ver os homens e as coisas pelo olhar desses
serem que esvoagam. Nesse mundo visto pelas falenas, as poesias também voam livres e €
possivel perceber algumas coisas: as arvores aproveitam mais as auroras, tal qual as garcas com
as tardes — provavelmente por terem um interesse que vai muito além de uma foto; as dguas sao
mais propensas para a paz, ja que so6 causam danos catastroficos quando o clima ¢ alterado no
cenario do antropoceno. As andorinhas — pensando em aves de um modo geral, conforme vimos
na se¢ao anterior — sabem quando vai chover com uma precisao incrivel. Seria interessante
pensar que a ciéncia convencional (ainda ndo alinhada com as viradas epistemoldgicas) so se
interessa pelo saber de algum animal quando esse contetido pode ser aplicado de forma pratica —
a exemplo dos passaros e a percepg¢do climdtica passando pelo processo migratorio.?** Barros
esta interessado mesmo e sobretudo nas coisas que nao se aplicam, produzem ou tém utilidade
desse sistema. Coisas que, ao exemplo do que pode ser visto pelo olhar de uma borboleta,
produzem algo como um fascinio azul.

Pensei a noite das formigas e de outros insetos noturnos como o encontro com o outro
de um lado e, de outro lado, as luzes vacilantes do bater de asas das borboletas e outros insetos
como um saber provisorio que ndo consegue apreender em completude, mas que ainda assim
se encanta com o passante e esvoacante. Como dialetizar essa imagem?
Didi-Huberman propde, numa leitura benjaminiana, a intermiténcia. Pensar o lampejo dos

vaga-lumes e seu carater “discreto, passante, tremeluzente”?>*

permite que se pense nos insetos
como a intermiténcia — o abrir ¢ o fechar de asas, o voo e o pouso, a aparicdo € o
desaparecimento, a luz e a escuriddo — algo como um flash de uma foto prestes a ser tirada.
Sendo assim, o inseto pode ser lido aqui como um devir-desejo da imagem ou um poema que
comega a ser rabiscado: pré-imagem, pré-som, pré-versicular, mas carregando um enxame

inventivo de imagos, tons e versos.

232 Barros. Ensaios fotograficos. In: Poesia completa, p. 393.

233 Em alguma medida o humano observou a natureza e copiou muito desses padrdes. Giorgio Agambem, em O
Aberto: o homem e o animal (2021), aponta como copiamos os animais nos padrdes de construgado, voo, canto, etc.
Conforme mencionei na se¢do sobre os passaros, talvez até a poesia seja algo do canto dos passaros que foi
incorporado na nossa linguagem. Ao fazer uma critica no escopo de interesse da ciéncia tradicional, ndo quero
com isso eliminar o fato de que muito do que o humano copiou dos animais converteu-se em saberes preciosos.
Cf. Agamben. O Aberto: 0 homem e o animal, p. 20.

234 Didi-Huberman. Sobrevivéncia dos vaga-lumes, p. 11.
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Ao pensar a fotografia como uma a¢ao, uma ideia, e ndo meramente uma materialidade
(ainda que virtual) capturada por algum dispositivo, Didi-Huberman associa aos vaga-lumes
toda intermiténcia fotografica, de modo que, semelhante ao movimento de abertura da lente
para capturar algo de luz, temos nesses insetos algo como uma “luz pulsante, passageira,
fragil”.>*>  Carater esse que Didi-Huberman parece tomar emprestado de uma defini¢io de
imagem dialética encontrada em Benjamin como a imagem do Agora que encontra o Outrora
como um relampago para formar uma constelagdo.?*® As imagens benjaminianas desse artista
ou historiador que esta observando um relampago sendo formado em vias de desaparecer, uma
pessoa que acorda e sabe que estd por esquecer o sonho ou um trapeiro que pega os farrapos do
tempo sdo aqui usadas para pensar essa imagem como produzida por algo igualmente sensivel:
uma imagem intermitente insetal. Uma vez que refleti sobre a comunidade de passaros e nessa
imagem lampejante dos insetos, penso ser imprescindivel que nos voltemos em um esforco para

ampliar a discussdo acerca da linguagem animal.

2.3 Uma palavra que esteja sem ninguém dentro

Maria Esther Maciel, no prefacio de sua Pequena enciclopédia de seres comuns (2021),
afirma ser “uma bidloga que ndo ¢ bidloga, mas que finge ser, na medida do impossivel”.?*’
Uma bidloga na medida do impossivel, pois, conforme argumentei no primeiro capitulo, a
aproximacao do humano com o animal e o vegetal s6 ¢ possivel por uma mudanga de
paradigmas de percep¢do, de analise, de linguagem. Foi necessario que as areas do saber
humano se embrenhassem em um esfor¢o mutuo de compreensao e a literatura (e aqui a poesia)
empenha um papel primordial, o que se alinha com o texto Animalidades: zooliteratura e os
limites do humano (2023), no qual Maciel afirma que a literatura nao precisa dar respostas as
questdes do mundo, mas pode lancgar perguntas.”*® Barthes acrescentaria que a literatura faz
girar os saberes?* e talvez seja esse 0 motivo que torna possivel o que Carola Saavedra afirma

sobre o interesse da literatura nas tarefas impossiveis.?*® Sendo assim, em que medida a

literatura pode proporcionar um encontro esses saberes de diversas areas e, por meio da virada

235 Didi-Huberman. Sobrevivéncia dos vaga-lumes, p. 46.

236 Didi-Huberman. Sobrevivéncia dos vaga-lumes, p. 60.

237 Maciel. Pequena enciclopédia de seres comuns, p. 5.

238 Maciel. Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, p. 31.
239 Barthes. Aula, p. 19.

240 Saavedra. O mundo desdobradvel: ensaios para depois do fim, p. 85.
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epistemologica e ontoldgica discutidas no primeiro capitulo, fazer uma tentativa de entender
como € 0 que pensam os animais??*!

Nas duas se¢des anteriores deste capitulo, discorri apenas sobre aves e insetos (quanto
a estes, com um foco em apenas formigas, borboletas e vaga-lumes), e por uma limitagao de
espaco e sabendo que jamais se consegue abarcar tudo, muitos animais ndo foram contemplados
na minha analise. Se as classes que escolhi j& sdo radicalmente diferentes, pensemos, a convite
de Maciel, que cada animal possui seu grau de complexidade e animalidade mesmo dentro da
propria espécie.?*? Preciso fazer uma pausa para uma digressdo: interessante destacar que
Maciel retoma essa reflexdo anterior>*? e outras do livro 4 origem das espécies por meio de
sele¢do natural (2018), de Charles Darwin. Em outro momento, ao mencionar sobre esse livro,
Maciel destaca o quanto ele j& antecipa algumas das discussdes que as viradas epistemologicas
estio realizando em nossos dias.?** Esses comentarios me instigaram a ler o livro de Darwin, e
fiquei surpreso com o fato de que a imagem que eu tinha desse livro estava mais proxima de
algo técnico e magante, quando na realidade temos um livro muito investigativo e delicado na
escrita. Penso que o que aconteceu com Darwin seja similar ao que aconteceu com Freud, que,
conforme se sabe, passou por tradugdes (como a inglesa) que tentaram deixa-lo com uma
linguagem mais cientifica e académica, quando, na verdade, as tradugdes de Freud do alemao
revelam um pensador que, na minha opinido, estd produzindo também uma literatura.

Esse esfor¢o de muitos académicos de colocar a literatura como algo menor em relagado
ao discurso cientifico pode ter langado muitos escritores em um lugar oposto do que de fato
sd0, ou seja, criar a imagem de uma pesquisa densa e porosa, quando o que temos ¢ também
isso, mas escrito com o sensivel, que ¢ intrinseco da escrita literaria. Pensar que Darwin e Freud,

entre outros, estdo produzindo um texto cientifico e literario ndo torna o texto deles menos

241 José Luis Bermudez escreveu um interessantissimo texto, Thinking without Words (2003), em que langa
algumas perguntas: serd que os seres nao linguisticos possuem uma visdo e mesmo um conhecimento de como o
mundo €? Se sim, podemos presumir suas crengas baseando nas atitudes e no comportamento? Possuem eles
desejos, receios e esperancas? Como seria a estrutura de pensamento de um ser no linguistico? Como animais e
mesmo criangas conseguem expressar suas vontades? E possivel aproximar de alguma forma o pensamento
linguistico do ndo linguistico? Poderiam esses pensamentos serem aproximados de frases e imagens? Tentarei
langar alguns lampejos sobre essas perguntas durante o texto. Cf. Bermudez. Thinking without Words, p. 10-11.
242 Maciel. Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, p. 36.

243 Darwin comenta sobre esse particular no primeiro capitulo, “Varia¢do sob domesticagio”, no qual ele se demora
no fato de animais domesticados serem diferentes conforme o processo de domesticagdo, o local em que foram
domesticados e as variantes no processo de desenvolvimento, pois cada individuo de uma espécie responde de
modo singular. Pergunto-me: serd que ndo podemos pensar em uma historia animal, vegetal, mineral, etc.? A
historia humana em suas especificidades ¢ apenas uma entre as incontaveis, ja que, conforme estamos
compreendendo aqui, cada animal responde de forma muito singular ndo s6 ao itinerario de vivencias de sua
espécie, sua comunidade, mas também as suas proprias formas de experenciar o mundo. Cf. Darwin. 4 origem das
espécies por meio de selecdo natural, ou A preservacdo das ragas favorecidas na luta pela vida, 2018.

24 Maciel. Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, p. 38.
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rigoroso. Da mesma forma, pensar que muitos textos literarios tém um alto rigor de pensamento
ndo os torna menos literarios — o que diremos de Primo Levi e Italo Calvino? Pois bem, as
viradas epistemologicas estdo proporcionando inclusive novas leituras de escritores que antes
estavam encaixotados em um discurso e que hoje percebemos que os discursos confluem e
produzem interse¢des — tema desta secdo. Prosseguindo, Manoel de Barros por ser poeta e, por
isso, pela escrita, pensou em muitos aspectos que estamos discutindo hoje. Considero ser
possivel colocé-lo na mesma estante de Darwin e de outros, pois a poesia pensa e propicia
tentativas imaginativas para questoes que a ciéncia ndo alcanca, da mesma forma que a ciéncia
toca em terrenos que a poesia ndo — e isso se aplica a outras areas do saber também, como a
Filosofia, as Ciéncias Sociais, etc. De modo que o que estou tentando apontar ¢ que estamos
redescobrindo o potencial e o alcance do discurso de autores do passado e também uma hibridez
de discursos que torna os espacos de producao de saber mais receptivos, estamos cientes que a
poesia pensa, que os saberes estdo se misturando na tentativa de alcangcar mundos de linguagem
até entdo inexplorados. Retomando o que eu discorria anteriormente sobre a singularidade de
cada animal que Maciel esta afirmando na esteira de Darwin, podemos encontrar em fragmentos
do extenso poema “Olhos parados”, de Poesias (2010):

Sair andando a toa entre as plantas e os animais.

Ver as arvores verdes do jardim. Lembrar das horas mais apagadas.

Por toda parte sentir o segredo das coisas vivas.
Entrar por caminhos ignorados, sair por caminhos ignorados

Que coisa maravilhosa, exclamar. Que mundo maravilhoso, exclamar.
Como tudo ¢ tdo belo e tdo cheio de encantos!

Olhar para todos os lados, olhar para as coisas mais pequenas,

E descobrir em todas uma razdo de beleza.?*

A voz poética ao caminhar entre as plantas e os animais comega a perceber o segredo
vivo das coisas. Esse segredo s se encontra ao entrar e sair pelos caminhos ignorados, pelos
caminhos que as pessoas nao dao atengao por estarem operando um modo de vida que abre
pouco espago para a contemplacdo. O segredo vivo de tudo ¢é, ao final desses trechos
selecionados, perceber uma razao de beleza em todas as coisas. A percepcao de observar as
pequenas coisas do mundo abre uma dimensdo do olhar de perceber em cada elemento da
natureza algo unico, repleto de muitos encantos. Esse lugar no qual a voz poética se encontra,
dira John Berger em Por que olhar para os animais (2021), tem se tornado cada vez mais raro,
haja vista que houve um isolamento do ser humano em relagdo aos animais, processo que se

intensificou no século XIX, fruto do capitalismo que desde entdo empreende esforcos para

245 Barros. Poesias. In: Poesia completa, p. 59, 62.
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separar a vida selvagem da vida civilizada e urbanizada.>*® No ensaio que da titulo ao livro,
Berger tece criticas 4cidas ao processo de domesticacdo dos animais, visto que muitos sdo
castrados, privados ou tém a vida sexual pouco ativa, sdo submetidos ao tédio, alimentam-se
mal e exercitam-se pouco.”*” Além da domesticacio, Berger também aponta para o fato de os
zoologicos terem sido igualmente pensados como uma forma artificial de se ter contato com
esses animais € como eles sdo submetidos a uma redoma mentirosa que parece um aquario s
para satisfazer a necessidade desse humano de aqui e ali ter algum contato com a natureza
selvagem.?*®

O pensamento de Berger vai ao encontro da busca de um estado de “florestania”, citado
no capitulo anterior, termo de Krenak que ressoa nas ideias de Kopenawa e também de Barros.
Penso ser necessario dialetizar estas duas posigoes: aceitar o estado de florestania pode colocar
o individuo em um lugar passivo de aceitar que esses breves espagos, lugares, estados de
observagdo e contemplagdo sdo suficientes — algo que ndo pode ser dito de nenhum dos trés
autores mencionados (Barros, Krenak e Kopenawa) e nem mesmo de Berger, que enfrentaram
e/ou enfrentam o processo de marginaliza¢do dos animais, cada qual a sua maneira. E preciso,
portanto, buscar encontrar em todo e qualquer lugar um contato com essa natureza sobrevivente
e igualmente rejeitar o sistema que cada vez mais empurra esses animais, florestas, rios, povos
originarios para as fronteiras do desaparecimento, da artificializacdo da natureza, para um

consumo desenfreado, etc. Saber que contemplar é também um ato politico.?*’ A escolha de

246 Berger. Por que olhar para os animais, p. 17, 27.

247 Berger. Por que olhar para os animais, p. 29-31.

248 Berger. Por que olhar para os animais, p. 35-41.

24 Minha inten¢do inicial era abordar a questdo politica a partir dos animais, mas acabei conduzindo o texto para
outras direcdes ou talvez ele tenha me conduzido, nunca sei. De qualquer forma, quero indicar pelo menos duas
leituras que desenvolvem esse assunto. O primeiro, A cosmopolitica dos animais (2020), de Juliana Fausto. O que
Juliana Fausto faz nesse livro ¢ um exercicio de analisar relagdes de poder e, portanto, politicas, com os animais.
A domesticagdo, o exilio, a exclusdo, as assembleias de participagdo, enfim, as forgas e agenciamentos transpostos
também para nossas relagdes com os animais. Fausto tem uma base deleuziana sobre a qual ndo estou me
debrugando aqui. Em uma /ive mediada por Peter Pal Pelbart para n-1 Edigdes, ela comenta varias vozes que sentia
estarem aguardando aparecer no seu texto de tese que deu origem ao livro. Estou ciente que faco escolhas de vozes
para irem compondo este texto — toda escolha de voz é uma escolha politica. Pois ¢ exatamente assim que as vozes
animais, vegetais e coisais que Barros privilegia na sua poética sdo politicas e as escolhas que fago aqui sdo
igualmente — s6 que existem, nesses arranjos, tons que se afinam mais ou menos com o que estamos pensando,
como acontece com os passaros afinando vozes. Aproveito toda essa tematica do livro da Juliana Fausto para
apontar aqui que eu quero muito que meu texto seja lido como algo politico, € que o que fago aqui na esteira de
toda essa linhagem de mudanca epistemoldgica € dar voz a esses outros seres, tantos os animais humanos quanto
os demais animais.

O segundo livro, que foi uma indicagao-presente do orientador da minha dissertagdo, Luiz Lopes, O que os animais
nos ensinam sobre politica (2017), de Brian Massumi, estd proximo de muitas discussdes que venho
desenvolvendo desde a dissertag@o até aqui. Isto porque Massumi aponta sobre uma série de agenciamentos que
sdo pensados pelo humano para torna-lo separado e destacado dos demais animais, como o raciocinio ¢ a
linguagem. De modo que o que Massumi aponta ¢ que, semelhantes aos animais que usam as brincadeiras também
como uma forma de questionar o que se tem estabelecido, deveriamos brincar, via sensivel, com o raciocinio ¢ a
linguagem. Para me manter nesses dois exemplos, de modo a questionar outras formas de se expressar, saber,
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saber como e o que contemplar ndo exclui a necessidade de luta para que se mude o sistema
predatdrio que marginaliza por meio do racismo ambiental, ja que os mais vulneraveis sempre
sofrem as consequéncias maiores com a destruicao ambiental. Sobre esse particular, gostaria de

conversar cCom um poema de Barros:

NO TEMPO DE ANDARILHO

Prospera pouco no Pantanal o andarilho. Seis meses, durante a seca, anda. Remoi
caminhos e descaminhos. Abastece de perna as distancias. E, quando as estradas
somem, cobertas por aguas, arrancha.

O andarilho ¢ um antipiqueteiro por vocagdo. Ninguém o embugala. Nao tem nome
nem reldgio. Vagabundear ¢ virtude atuante para ele. Nem ¢ um idiota programado,
como nods. O proprio esmo € que o erra.

Chega em geral com escuro. Nao salva os moradores do lugar. Menos por deseducado.
Sendo que por alheamento e fastio.

Abeira-se do galpao, mais dois cachorros, magros, pede comida, e se recolhe em sua
vasilha de dormir, armada no tempo.

Cedo, pela magrez dos cachorros que estdo medindo o patio, toda a fazenda sabe que
Bernarddo chegou. “Venho do oco do mundo. Vou para o oco do mundo”. E a tinica
coisa que ele adianta. O que ndo adianta.

Tem sempre um ar altivo de quem vé pedra nadando, esse Bernarddao. Nao aceita
brincadeiras. Ndo monta no porco. E coisa indefinida. Igual um caramujo ir- rigado.
Anda na terra como quem desabrocha. E ndo inventa remédios para ficar mais inteiro.
Enquanto as dguas ndo descem e as estradas ndo se mostram, Bernardo trabalha pela
boia. Claro que resmunga. Estd com raiva de quem inventou a enxada. E vai
assustando o mato como um feiticeiro.

Os hippies o imitam por todo o mundo. Nao faz entretanto brasao de seu pioneirismo.
Isso de entortar pente no cabelo intratavel ele pratica de velho. A adesdo pura a
natureza e a inocéncia nasceram com ele. Sabe plantas e peixes mais que os santos.
Nao sei se os jovens de hoje, adeptos da natureza, conseguirdo restaurar dentro deles
essa inocéncia. Ndo sei se conseguirdo matar dentro deles a centopeia do consumismo.
Porque ja desde nada, o grande luxo de Bernardo ¢ ser ninguém. Por fora ¢ um galalau.
Por dentro nio arredou de crianga. E ser que ndo conhece ter. Tanto que inveja nio se
acopla nele.?®

Fiz questdo de colocar todo o poema “No tempo de andarilho”, presente no Livro de
pré-coisas (2010). Nesse poema, a voz do poema estd fazendo uma andarilhosseia em que nosso
nao herdi, Bernardo, esta perambulando pelo pantanal. Primeiramente, os andarilhos produzem
pouquissimo, sendo, desta forma, completamente desajustados desse sistema que deseja
pessoas cada vez mais produtivas — algo que Byung-Chul Han apontard como determinante
para essa sociedade que ama os produtivos na mesma medida em que ¢ eficaz em produzir
pessoas doentes: a Sociedade do cansac¢o (2017) — e ndo € o que se encontra nesse andarilho
que se acomoda, vagabundeia, ndo se apressa, pois nem relégio tem. Enquanto nds somos

idiotas programados pelo sistema, o andarilho ¢ idiota por amor a imbecilidade, o que ¢

construir, se relacionar, etc. € que possibilite um resgate da animalidade. Ambos os livros estdo interessados em
trazer toda essa dimensdo de poténcia de organizacdo politica ¢ repensar algumas questoes, como 0s corpos que
sdo selecionados para o abate, semelhante ao que encontramos em uma filosofia que busca meios de sobrevivéncia
e criar possibilidades de uma mais-valia de vida, termo de Massumi que aponta para a superabundancia do viver.
230 Barros. Livro de pré-coisas. In: Poesia completa, p. 214-215.
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completamente diferente. Nao tem pretensdo heroica nenhuma, pois ja esta fatigado de tanto
fazer nada, pois ser essa pessoa sempre disposta e alegre consome um bocado de energia.?>!
Quando ele se deita para descansar de suas andancas, logo algum cachorro magro e que também
esta andando sem rumo, se acomoda perto dele — ou seja, ha algo nele que atrai outros
vagabundos, e ndo a toa Bernardo atraiu Barros e me atraiu.

A anunciacdao de Bernardo veio de lugar nenhum e vai para lugar algum — retomo a
imagem que ja trabalhei do anjo benjaminiano, mas aqui com o andarilho manoelino como
aquele que na sua frente ndo v€ rumo algum e atrés de si algumas origens confusas de quem
ndo sabia bem para onde ir. Isto porque esse andarilho investe seu tempo vendo pedra nadando
no rio, prefere sempre ndo fazer maldade com os animais e vive uma vida em que ha um
viver com, viver entre, uma cosmovivéncia. Ele prefere rejeitar, sempre que possivel, todo tipo
de trabalho, pois ser vagabundo lhe demanda muito tempo. Desde sempre € proximo de todos
os viventes, da natureza, e conhece cada um em detalhes por dedicar tanto tempo os observando.
A voz poética termina no que, para mim, ¢ um dos trechos mais belos da poesia de Barros: “Nao
sei se os jovens de hoje, adeptos da natureza, conseguirao restaurar dentro deles essa inocéncia.
Nao sei se conseguirdo matar dentro deles a centopeia do consumismo”.

Esse desabafo triste, quase uma prece, parece vir de alguém que olha para as geragoes
futuras vendo o consumismo aumentar, as florestas diminuirem, a urbaniza¢ao se espalhando e
o pantanal minguando. Ver os animais que fogem das queimadas, alguns queimados juntos pelo
mesmo fogo. Ver as espécies que antes o saudavam pela manha nao terem outra escolha a ndo
ser desaparecer. Sera que os jovens vao conseguir resgatar essa inocéncia que Barros tanto
admira em Bernardo? Serd que vao conseguir ao menos reduzir o consumismo? Sempre que
leio esse poema penso no qudo obsceno e absurdo ¢ que exista um bilionario, e pior: que toda
humanidade considere normal que alguém possua tanto. Bernardo me comove, pois o que ele
tem de mais valioso € ser um zé-ninguém, uma pessoa que nao perdeu a aura de crianca e ¢
desprovido de posses desnecessarias, tanto que ndo sente inveja de nada e de ninguém, ja que
o desejo de possuir capital ndo o seduz, pois ele ndo sente que lhe falta algo, pois ja ¢ abastado

de poder olhar a natureza que o cerca.

251 Quero mencionar um clipe musical que sempre exerceu muita influéncia em mim: a musica Shiny Happy People
do grupo de Rock R.E.M. Além do clipe que ja ¢ uma critica, pois conta com um grupo de pessoas felizes dangando
e cantando, a letra da musica também esta refletindo sobre essa sociedade da alegria. A estrofe: “There's no time
to cry, happy, happy / Put it in your heart where tomorrow shines | Gold and silver shine” critica essa imposi¢ao
de ndo poder chorar e ser sempre feliz. E preciso estar sempre reluzindo alegria — ja que a prata e o ouro sempre
estdo. Interessa ao capitalismo pessoas aparentemente positivas, na mesma medida € interessante produzir doentes,
discussdo essa também presente no ja mencionado livro Sociedade do cansago (2017), de Byung-Chul Han.
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Poder olhar a natureza que nos cerca incorre em deparar-se com um “estreito abismo de

nio compreensido”,?? isto &, do humano que observa o animal sem compreender o que pensa e

sente o animal, que retorna esse mesmo olhar incompreendido para esse individuo igualmente
estranho. Berger parece estar apontando para a concepg¢ao que Blanchot constroi a partir da
noite num sentido mais amplo, e que Jacques Derrida desenvolveu em seu livro O animal que
logo sou (2002), na forma de uma nudez decorrente de um individuo que se percebe olhado por
um animal. A esse estranhamento, fruto desses encontros, teriamos uma possibilidade ou uma
tentativa de compreensao? Se os animais expressam mesmo algo, a partir desse encontro,
poderiamos desenvolver alguma forma de entender o que estd sendo transmitido? Serd que
podemos falar em transmissdo, mensagem ou texto, ja que essas ideias pressupdem emissao e
recepcao? Se se expressam, sera que expressam algo para nds? Talvez seja presuncoso pensar
que esses animais querem nos dizer algo. Proponho a leitura desse poema presente em

Gramatica expositiva do chdo (2010):

Palavras de Lucio Ayres Fragoso, professor de fisica em Sao Paulo, compadre do
preso, a titulo de esclarecimento a Policia

para comegar ninguém jamais garantiu que coisa era aquele bicho

o mal-tragado?

o tritdo dorminhoco?

o irmao desaparecido de Chopin?

0 homem de borracha?

conheci-o

em seu escritorio

jogando bilboqué

era sempre arrastado para lugares com musgo

por meio de ser arvore podia adivinhar se a terra era fémea e dava sapos

via o mundo como a pequena ra vé€ a manha de dentro de uma pedra

pela delicadeza de muitos anos ter se agachado nas ruas para apanhar detritos —
compreende

o restolho

a esse tempo 1€ Marx

tem mil anos

tudo que vem da terra para ele sabe a lesma

¢ descoberto dentro de um beco

abracado no esterco

que vao dinamitar

antes de preso fora atacado por uma depressdo mui peculiar que o fizera invadir-se
pela indigéncia: uma depressao tdo grande dentro dele como a ervinha rasteira que
num terreno baldio cresce por cima de canecos enferrujados pedagos de porta arcos
de barril...

era de profissdo encantador de palavras

ninguém o reconheceria mais

residuos de Raskolnikof encardiam sua boca de Pierré muito comida de tristeza

e sujo.”? (BARROS, 2010, p. 123-125).

252 Berger. Por que olhar para os animais, p. 18.
253 Barros. Gramatica expositiva do chio. In: Poesia completa, 123-125.
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No primeiro verso o poema ja apresenta a impossibilidade da afirmacao de qual bicho
se trata esse individuo. Esse bicho-homem, animal, estranho até para os de mesma espécie,
hibrido — ja que mistura caracteristicas anfibias, artisticas e polimeras. Esse ser humano animal
tem, conforme o poema, a habilidade de viver entre musgos, lodos e, por ter essa propriedade
umida, consegue dizer se a terra esta propria para sapos. Mas o que mais interessa nesse poema
¢ o fato de ele conseguir ver o mundo como uma ra vé, habilidade que ganhou de tanto ficar
agachado apanhando pedras. Essa habilidade de ver o mundo pelo olhar de outras espécies s
seria possivel mesmo em casos de seres com essa hibridez, com essa caracteristica peculiar de
conseguir transitar em mundos diferentes. Conforme discutido no primeiro capitulo, quando foi
tratada a questdo da cosmovisdao, convém lembrar — agora nas palavras de Agamben em seu
livto O aberto: o homem e o animal (2021) — que “a abelha, a libélula ou a mosca que
observamos voar em torno de nds em um dia de sol ndo se movem no mesmo mundo em que
nds as observamos, nem dividem conosco — ou entre elas — 0o mesmo tempo € 0 mesmo
espago”. 2>

Cada ser possui uma forma muito peculiar de perceber o mundo e até o final desse
capitulo tentarei pensar em como seria possivel encontrar pontos de encontro entre esses dois
mundos ou multimundos, multiversos. Se o espago e o tempo sdo diferentes, conforme assevera
Agamben, para cada espécie e ser, por sorte temos a poesia que, junto com a modernidade,
também se vale de métricas diferentes para textos diferentes, ou seja, a propria poesia ¢ uma
linguagem que comporta diferentes formas de escandir o mundo. Voltando ao poema, esse ser
que compreende restos, leitor de Marx, sabe que ninguém ¢ mais especialista em solo que uma
lesma — de fato, uma filosofia materialista historica dialética de uma préaxis lesmal. Como ja
estd implicito, esse ser era “encantador de palavras” — era mesmo de se esperar que se tratasse
de um poeta. Esse individuo encardido e sujo, a tipica figura do trapeiro benjaminiano que
Barros tanto admira, utiliza-se de poesia para tornar esses abismos de incompreensao
perceptiveis, ndo a ponto de se anularem, mas curtos o suficiente para arriscar alguma

transgressdo.?>

234 Agamben. O aberto: o homem e o animal, p. 67.

255 Sobre essa distancia, Berger afirma que “o que sabemos a respeito deles é uma medida de nosso poder, € assim
uma medida daquilo que nos separa deles. Quanto mais sabemos, mais distantes eles se tornam”. Cf. Berger. Por
que olhar para os animais, p. 32. Maciel aponta para algo similar quando afirma que “o saber que os homens
julgam possuir sobre os outros viventes se aloja, portanto, nos limites do conhecimento racional, no enquadramento
especifico de uma percepgdo instituida, servindo, inclusive, para justificar os processos de marginaliza¢do e
coisificagdo desses seres.” Cf. Maciel. Literatura e animalidade, p. 30. Conforme apontado pelos autores, saber
sobre os animais amplia nosso poder sobre eles e, dessa forma, aumenta o abismo que nos separa e empurra-os
para a marginalizagdo, sendo que estd em Maciel a ideia do sofrimento ao qual esses animais sdo expostos. E
mesmo paradoxal pensar que o que mais nos aproximaria deles, conhecé-los, acaba sendo o que amplia essa
distancia. Isso porque, conforme serda apontado na sequéncia, penso que essa literatura e poesia que esta sendo
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Escandir os seres pela poesia, ndo no sentido de compreendé-la como se fosse possivel
decifra-la, mas sim como uma tentativa de diminuir os abismos. Maciel fala em algumas formas
de tentar tornar isso possivel. Em primeiro lugar, poderiamos pensar na possibilidade de um
poeta entrar em contato com outro animal, escuta-lo e observa-lo, e, por fim, fazer um esforco
para traduzir o que esta sendo transmitido? Maciel, ao mencionar Guimaraes Rosa, aponta como
uma solucdo para esse encontro humano animal o esfor¢o de capturar algo da subjetividade
animal e traduzir para a linguagem humana.?>® Essa ideia de tradugio niio me atrai tanto como
uma forma que sozinha consiga fazer essa transi¢ao de animal-humano, ¢ parte do processo,
mas nao ¢ somente isso. Pois penso estar intrinseca a ideia de que seria possivel compreender
0 que deseja um animal, que a linguagem enquanto estrutura pode tornar esse processo de
compreensao algo racional. Penso que a linguagem nao precisa ser sempre racional e que alguns
contatos demandam uma relacdo intima de sensacdes e emogdes que nao possibilitam uma
leitura que a decodifique. Outra possibilidade seria interpretar. Maciel inclui a ideia?®’ do poeta
que estd proximo do animal e é capaz de interpretar o que estd sendo expresso.>>

Penso que ha uma diferenca entre essas duas ideias: traduzir pressupde a ideia de que
sao duas linguagens com signos que podem ser, com mais ou menos poténcia de fidelidade ou
traicdo, expressos em outra linguagem. Interpretar, conforme penso, seria algo como interpretar
um sonho, isto &, como alguém que se vé diante de uma quantidade de simbolos e que, conforme
os conhece, consegue compreender o que esta sendo posto. Nao me encanta também essa ideia,
apesar de pensar que o contato com o animal tenha em um estagio primario algo disso, mas
penso que a poesia propicia algo mais manoelino: a ideia de se conjecturar, imaginar, mentir,

falsear, etc. o que pode estar sendo expresso.”” Nesse sentido, penso que a literatura, em

discutida aqui, ndo s6 de Manoel de Barros, mas de outros autores, estd menos interessada em dados que tentem
alcangar um saber sobre eles num sentido totalizante e, assim, esta mais inclinada a importar-se com o que eles
sentem. E importante reafirmar que nio quero com isso descartar a importancia de todos os trabalhos cientificos
sobre o assunto e relativizar um pouco o que Berger diz: sim, o conhecimento cientifico que pretende-se como
capaz de dar todas as respostas pode sim acabar aumentando essa distancia, mas nem todos os estudos cientificos
tém esse carater, ¢ os que t€m a caracteristica de se preocuparem mais com o ser do que o que se pode saber sobre
ele acaba, em muitos casos, tornando-se uma inspira¢ao para escritores, especialmente nos dias de hoje, a exemplo
de Carola Saavedra, Maria Esther Maciel e outros.

236 Maciel. Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, p. 39.

237 Maciel ndo faz distingdo entre esses vocabulos que estou destacando. Todas as diferengas de vocabulo sdo
apenas um capricho do qual estou me valendo como uma forma de construir um pensamento.

258 Maciel. Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, p. 84.

239 A esse respeito, Maciel reflete que j4 que ndo podemos afirmar com certeza, por meios racionais e cientificos,
0 que os animais pensam sobre nds (e sobre o mundo), “resta-nos conjecturar” (p. 42). Em outra passagem, ao
discutir sobre a relagdo com os caninos, ela propde algo que pode se estender a todos os animais: “afinal, o que
resta aos humanos sendo adivinhar o que se passa dentro de um animal ndo humano, dada a impossibilidade de o
pensamento racional decifrar as ideias e os estados internos de um cachorro?” (p. 88). Cf. Maciel. Animalidades:
zooliteratura e os limites do humano, 2023.

E interessante pensar em como a linguagem racional nio confere uma compreensdo que abranja a todos os
mecanismos de vida, apesar de que a ciéncia tradicional acredite ser o método capaz de fornecer explicacao para
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especial a poesia, pode emprestar essa qualidade tdo sensivel das palavras que ¢ utilizar-se da
linguagem como uma forma de esquivar-se dela mesma; confrontar a estrutura utilizando toda
a rigidez racional das palavras; encontrar, nas palavras, alguns espacos que possam ser
preenchidos, nao de sentido no quesito semantico, mas sim de uma palavra que permita

sensacdes, olhares, cheiros, gostos, cores, etc. Essa caracteristica mencionada ¢ recorrente na

99260

poesia de Manoel de Barros: “O corrego tinha um cheiro de estrelas™®” —no segundo fragmento

de “O menino e o corrego”, em Compéndio para uso dos passaros (2010); “A quinze metros

9261

do arco-iris o sol € cheiroso —no segundo fragmento de “Seis ou treze coisas que eu aprendi

sozinho”, em O guardador de dguas (2010); “la onde a crianca diz: Eu escuto a cor dos

99 262

passarinhos” e “Hoje eu desenho o cheiro das arvores — no sétimo e no nono fragmentos,

respectivamente, de “Uma didatica da inven¢do”, em O livro das ignordgas (2010); “Escuto o

99263

perfume dos rios”“*’ — no segundo fragmento de “Biografia do orvalho”, em Retrato do artista

quando coisa (2010); e “H4 um rumor de tGtero nos brejos que muito me repercute”,?** e
“Narrador apresenta sua terra natal” — presente em Livro de Pré-coisas (2010), exemplos do
quanto ¢ caro ao poeta misturar sensagoes e forcar a palavra a sentidos que nao lhes sdo naturais.
Essa distor¢ao sintatica confere uma qualidade de ruina as palavras, visto que, agora que foram
elevados ao nivel de entulho e aterro, aceitam outros signos, imagens e sensagdes. A poesia

empresta seus dessignificados ou seus insignificantos ao mundo. Sobre esse carater de arruinar

as palavras, no sentido de torna-las ruinas, temos:

todos os fendmenos da vida. Berger apontara que “Contrariamente ao que pensava Descartes, a linguagem verbal
ndo ¢ indispensavel ao raciocinio”. Cf. Berger. Por que olhar para os animais, p. 44.

A linguagem verbal, assunto que foi ventilado no inicio desta se¢do com as perguntas de José Luis Bermtidez, ndo
¢ indispensavel ao raciocinio, ou seja, sdo possiveis outras formas de construgdo de pensamento que ndo passem
pela linguagem. O engenheiro florestal e escritor Peter Wohlleben, que sera trabalhado de forma mais demorada
no proximo capitulo, reflete também sobre isso em seu livro A vida secreta dos animais (2019), sobre um
argumento muito usado pela ciéncia tradicional de que os animais nao raciocinam, mas sim agem puramente por
instinto. H4 aqui, conforme descrito por Wohlleben, uma hierarquizacdo do pensamento humano como sendo
superior a outras formas de pensamento. No segundo capitulo desse livro, o autor vai se ancorar em estudos para
demonstrar que agir conforme o instinto ¢ algo que demanda uma série de conexdes e que deveria, portanto, ser
considerada como uma forma sofisticada de inteligéncia. Também nesse livro, entre varios exemplos praticos
ligados a medo, gratiddo, mentira, jogos, maternidade, adogdo, etc., Wohlleben discute sobre o quanto pensamos
muito na nossa dor como algo digno de atencdo, mas ndo refletimos, por exemplo, o qudo doloroso ¢ para um
peixe ser fisgado. Isto porque, segundo o autor, ndo pensamos nos animais como seres passiveis a dor e capazes
de sentir algo. Cf. Wohlleben. 4 vida secreta dos animais, 2019.

260 Barros. Compéndio para uso dos péssaros. In: Poesia completa, p. 104.

261 Barros. O guardador de dguas. In: Poesia completa, p. 258.

262 Barros. O livro das ignordcas. In: Poesia completa, p. 301.

263 Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 370.

264 Barros. Livro de Pré-coisas. In: Poesia completa, p. 198.
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RUINA

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria construir uma ruina.
Embora eu saiba que ruina é uma desconstrugdo. Minha ideia era de fazer alguma
coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono, como as
taperas abrigam. Porque o abandono pode nao ser apenas de um homem debaixo da
ponte, mas pode ser também de um gato no beco ou de uma crianga presa num
cubiculo. O abandono pode ser também de uma expressao que tenha entrado para o
arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja sem ninguém dentro. (O
olho do monge estava perto de ser um canto.) Continuou: digamos a palavra AMOR.
A palavra amor estd quase vazia. Nao tem gente dentro dela. Queria construir uma
ruina para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruinas, como o lirio pode nascer
de um monturo”. E o monge se calou descabelado (BARROS, 2010, p. 385-386).

No poema “Ruina”, publicado em Ensaios fotograficos (2010), a voz poética relata um
didlogo com um monge que deseja construir uma ruina, ou, ainda, “alguma coisa que servisse
para abrigar o abandono”. Ao perceber que o abandono nido ¢ uma sensagao exclusiva dos
humanos, mas que pode ser experienciada por gatos, criangas, outros animais € mesmo pelas
palavras,’® o poema sugere a ideia de aproveitar as palavras que estio abandonadas, a exemplo
da palavra “amor”, na esperanga de quem sabe algo renasca dela. Sendo assim, o poeta poderia
criar e inventar sentidos ao construir ruinas de palavras. Maciel acrescentaria que “mesmo que
tal experiéncia de traduzir esse ‘outro mais outro que qualquer outro’ esteja destinada ao
fracasso, a poesia deixa sempre um traco sobre ele”.?% Isto quer dizer que, mesmo que essa
experiéncia inventiva de construir sentidos a partir de palavras vazias, ou seja, palavras que
aceitem o abandono — de seres igualmente abandonados e desprezados —, ainda que essa tarefa
pareca ser ingrata, como de fato ¢, a poesia sempre deixa um traco, sempre deixa uma marca,
sempre deixa uma ruina. Para terminar, Derrida, em seu livro que foi um divisor de 4guas para
o estudo do pensamento animal, O animal que logo sou (2002), ao afirmar: “pois o pensamento
do animal, se pensamento houver, cabe a poesia”,?®’ marca algo que é um dos aspectos basilares
deste trabalho: o pensamento dos viventes cabe a poesia, talvez por conseguir se desenvolver
por imagens temporarias.?%® Barros parece ter escrito o proximo poema, o nono fragmento de
“Uma didatica da invenc¢do” de O livro das ignordgas (2010), exatamente como transi¢do dessa
discussdao do animal para o vegetal — sim, para entrar em estado de arvore € preciso um torpor

animal.

265 Algo interessante de se pensar é como 0 poema coloca as criangas com a mesma estatura dos felinos, ou seja,
sem uma hierarquizagdo ¢ refor¢ando as animalidades. Berger acrescentaria que “os animais nascem, sio
sencientes ¢ sdo mortais. Nesse aspecto, assemelham-se ao homem”. Cf. Berger. Por que olhar para os animais,
p- 18.

266 Maciel. Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, p. 129.

267 Derrida. O animal que logo sou, p. 22.

268 Maciel. Pequena enciclopédia de seres comuns, p. 100-101.
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Para entrar em estado de arvore é preciso partir de um torpor animal de lagarto as trés
horas da tarde, no més de agosto.

Em dois anos a inércia e o mato vao crescer em nossa boca.

Sofreremos alguma decomposigdo lirica até o mato sair na voz.

Hoje eu desenho o cheiro das arvores.?®® (BARROS, 2010, p. 301).

269 Barros. O livro das ignordgas. In: Poesia completa, p. 301.
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CAPITULO III
O VEGETAL: FUI CONVIDADO PELAS AVES PARA SER ARVORE

Fui convidado pelas aves para ser arvore.
Eu sofro preferéncia para pedras.

Caderno de Apontamentos, XLV — Manoel de Barros

3.1 Hoje eu desenho o cheiro das arvores.

Eu queria fazer parte das drvores como os passaros fazem.

Caderno de Aprendiz, Manoel de Barros

Vocé joga uma bolinha e o cachorro corre para buscar. Observa o peixe nadando no
aquario, o passaro que veio beber a d4gua que deixou na varanda, basta um novelo de 13 e a
diversdo do gato estd garantida. Se, ao chegar em casa, tem a sorte de se deparar com algum
desses companheiros animais, seja qual for, talvez passe pela experiéncia de ser recebido com
alegria, ouvir um canto, um latido, um rocar nas pernas ¢ mesmo uma charmosa indiferenca.
E facil encontrar empatia quanto ao sofrimento animal, mesmo entre pessoas que se alimentam
de carne. E facil olhar para um animal e encontrar alguma correspondéncia de sentimentos,
ainda que isso, estruturalmente, mude muito pouco a superioridade que os humanos impdem
sobre os demais animais pela via da racionalidade e da linguagem, conforme discutido no
segundo capitulo. Neste terceiro capitulo, farei um movimento de compreensao de como essa
percepgao poderia operar no reino vegetal, visto que as plantas ndo tém essas demonstragdes
de emogdes que encontramos nos animais. Como sentir empatia por seres que, aparentemente,
estdo apenas parados? E como a poesia de Manoel de Barros tratou o vegetal?

As diferengas entre o animal e o vegetal e as peculiaridades deste serdo discutidas ao
longo deste capitulo. Para um inicio, penso ser importante pontuar uma provocacao que Peter
Wohlleben faz no capitulo “The disappearing boundary between animals and plants”, em The
heartbeat of trees: embracing our ancient bond with forests and nature (2021). Nesse capitulo,
Wohlleben narra o encontro com o filésofo Emanuele Coccia e aponta o que encontra nele e
em outros pensadores do vegetal quanto aos limites que separam os animais das plantas,
conforme a ciéncia tradicional, principalmente no que tange a sensibilidade, a inteligéncia e a
forma de espelhar as experiéncias do mundo, levando-nos a estabelecer que esses limites

simplesmente ndo existem. O capitulo tem um tom pessoal de lamento sobre o quanto livros
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que se propdem a tratar o vegetal como pensantes sdo vistos com tom espiritualista, metafisico
e de pouco rigor cientifico. Penso que o que Barros faz com sua poesia ¢ justamente tensionar
esse lugar dos saberes e essas estancias de produgao de conhecimento.

Peter Wohlleben, que ¢ engenheiro ambiental e divulgador cientifico, nas primeiras
paginas de seu livro que foi sucesso de vendas pelo mundo, 4 vida secreta das arvores (2017),
faz a seguinte provocacdo: “quando vocé sabe que as arvores sentem dor, t€ém memoria, vivem
com seus familiares, ndo consegue simplesmente corta-las e mata-las com maquinas grandes e
furiosas”.?’? Saber sobre o sentimento das plantas e das arvores pode ocasionar mudangas na
forma que o individuo interage com elas, mas nem sempre muda como essa pessoa pensa € age
politicamente quanto a esse assunto. Saber sobre as emogdes vegetais, € mesmo uma tentativa
de compreensdo do reino vegetal no que tange a pensa-lo também como um reino senciente,
parece mudar pouco o sistema de extragdo, os indices de desmatamento, as estatisticas de
queimadas etc. Isso nos coloca diante da indaga¢do: mas de que vale entdo saber sobre as
plantas?

Dilema sobre o agir pessoal e coletivo. Um nao deve anular o outro: ndo se pode
depositar esperancas em uma logica neoliberal da responsabilidade do individuo, ao contrario,
¢ preciso buscar mudangas estruturais, fortalecer a democracia, demarcar territorios indigenas
e ampliar a participa¢do desses povos, substituir a bancada ruralista pela bancada do cocar e
dos povos originarios, investir na agricultura familiar, entre outras medidas que discutirei ao
longo deste capitulo. Em contraste, tais medidas, que sdo necessarias para a construcao de uma
sociedade mais verde, ndo eliminam a nossa necessidade de saber mais sobre o vegetal e, ao
fazer isso, ndo pensar o vegetal pela perspectiva humana daquele que decodifica, mas, sim,
daquele que tenta, via contato, estabelecer um lagco de amizade.

No primeiro capitulo de 4 vida secreta das arvores (2017), de nome “Amizades”,
Wohlleben, ao falar da amizade que ele estabelece com as arvores, parece apontar que esse lago,
que primeiramente poderia ser caracterizado como uma relagdo humana ¢, na verdade, comum
entre as arvores. As arvores trocam nutrientes por uma rede de raizes e fungos®’!, o
correspondente a humanos compartilhando alimento. Essa atitude ¢ porque as arvores sabem
de algo que a divisdo de classes impede que percebamos e/ou experenciemos: que juntas as
arvores sao mais fortes. De modo que toda ideia de comunidade que desenvolvi no primeiro
capitulo também poderia criar raizes com as arvores. Sobre essas conexdes internas, penso que

a intengdo ¢ que este texto seja mesmo vegetal e que os capitulos vado se embrenhando e

270 Wohlleben. A4 vida secreta das drvores, p. 8.
271 A relagdo das arvores com os fungos sera desenvolvida posteriormente.
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entrelagando, tal qual ocorre com as raizes que vao trocando nutrientes. A discussdo que fiz
sobre a virada epistemoldgica, sobre a comunidade e sobre os povos indigenas que lutam para
que o saber da natureza encontre espaco no mundo mercantilizado faz sombra nos capitulos
seguintes, tal como uma arvore. Desejo que a ligagdo dos assuntos se deva por essa forca
estrutural das raizes dos assuntos, da ramificagdo e do agrupamento em galhos, formando uma
copa de ideias. Manoel de Barros, seguindo a mesma linha simbolica, ocuparia o lugar mais
honroso nesse cenario, que ¢ o do vagabundo dormindo debaixo da arvore, esperando que nada
acontega. Por esse motivo, retomo a discussao que, ao formarem uma comunidade, as arvores
respeitam a necessidade que cada espécie tem de agua, luz, nutrientes. Elas entdo se organizam
de modo a atender as necessidades mais importantes e que sejam mais valiosas pensando na
comunidade®”?.

Ao ler esse capitulo de Wohlleben, foi impossivel ndo pensar em uma cena que vi
durante a leitura do livro: uma arvore solitaria, mantida por piedade, em uma calgada qualquer
a espera de uma chuva que a derrube, tentando purificar um ar insustentavel. Sozinha, perdida
em meio a tanto asfalto e concreto. Todo frescor de sua existéncia rodeada de muito calor,
mormago e, principalmente, privada de estar junto de sua comunidade, agora derrubada e
tornada area urbanizada. E igualmente inevitavel pensar que as arvores sentem dor e, seja em

uma floresta ou nos centros urbanos, todos os ataques sdo sentidos por ela?”?

—um choque com
um carro, a competi¢do com o concreto, etc. Pois bem, uma arvore, um ser tdo social, deixada
sozinha apenas compondo uma paisagem; seria necessario um individuo manoelino que se
aproximasse dela com inten¢do de amizade.

Esse individuo, ao se aproximar dessa arvore, que faria? Como construir uma amizade
com uma arvore? Talvez, a primeira coisa que nos venha a mente ao pensar em amizade ¢
alguém para conversar. Mas, falando, ela ouviria? Wohlleben responde que sim. Em um
experimento realizado na Universidade da Australia Ocidental por Monica Gagliano, ele
reporta que “quando eram expostas aos estalos a 220 hertz, as extremidades de suas raizes
apontavam para a direcdo de onde a frequéncia era emitida. Isso significa que estavam
registrando a frequéncia e, portanto, faz sentido dizer que os brotos ‘ouviram’?’* Nio é
possivel com isso afirmar que, a0 ouvir nossa voz, nossa respiracao, nossos risos ¢ lamentos,

as arvores compreendam nossos sentimentos, mas talvez captem algo da emocdo do que

estamos emitindo. Por ser descendente indigena, cresci em uma familia que conversa muito

272 Wohlleben. A4 vida secreta das drvores, p. 9-12, 119.
273 Wohlleben. 4 vida secreta das drvores, p. 145.
274 Wohlleben. 4 vida secreta das drvores, p. 18.
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com as plantas. Minha mae sempre gostou de elogiar o qudo belas as plantas estdo, incentiva
que elas crescam, se recuperem, pede desculpas caso esqueca por um dia de colocar 4gua, canta
musicas para elas, diz “bom dia”. Sempre cresci vendo as plantas responderem a esses gracejos
de minha mae. Varias plantas que chegam danificadas aqui em casa tornam-se verdejantes,
fortes, lindas. Esta tese, pautada em uma metodologia cientifica, como deve ser um texto
académico, a exemplo de todos os estudos que li sobre o sensivel das plantas, s6 comprova algo
que eu ja percebia por for¢a de amizade — minha mae vive e viveu a vida toda cercada de plantas,
¢ amiga de inimeras delas e me transmitiu esse precioso saber ancestral que ela carrega de
minha av6, das mulheres e dos povos donos dessa terra que antecedem a elas: que € possivel
formar comunidade com as plantas, ¢ possivel que seja construida uma amizade com elas. Pois
bem, 14 estamos conversando com uma arvore e ela, quieta, ouve tudo atentamente. Chega o
estranho momento em que se estabelece uma amizade diferente, ja que um individuo manoelino
vai aos poucos percebendo que ndo ¢ necessario falar tanto assim para que as arvores € as

plantas entendam, pois elas sdo 6timas leitoras do siléncio:

MANSIDAO

As casas dormiam na hora surda do meio-dia.
O corpo do homem penetrou sob arvores

Na longa quietude estendida da rua.

Tudo permaneceu sem um grito,

Um pedido de socorro sequer.

Ninguém soube se o coragdo vibrou.

Que sonho o acalenta ninguém adivinhou.
Ninguém sabe nada.

Naéo traz um lamento,

Nem marca dos pés no chao vai ficar.

Tao triste ¢ a vida sem marca dos pés!

Tudo permaneceu sem um grito,

Um pedido de socorro sequer.

Ele passou sem calunias

E ¢é possivel que sem corpos que o chamassem.
Ninguém soube se o coragdo vibrou

Porque tudo permaneceu sem fundo suspiro
No estranho momento das coisas paradas.?’®

O poema “Mansidao”, extraido de Face imovel (2010), verseja sobre um ambiente
silencioso no qual o sujeito poético se funde com uma arvore. Quando ambos passam a ser um
s0, esse individuo comunga de experiéncias semelhantes as que uma arvore pode vivenciar:
perceber o siléncio das coisas e descobrir por meio desse esvaziamento que, quanto mais se

sabe sobre 0 nada, menos se sabe das coisas do mundo. Nesse estagio, as intengdes e os desejos

275 Barros. Face imdvel. In: Poesia completa, p. 44.
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se turvam, as coisas que acontecem aqui ndo deixam rastros de intensdes, pois a intengdo ¢
voltada inteiramente para o rastro das coisas. Esse ser, agora irreconhecivel e que vegeta junto
a arvore, ¢ aquele sobre o qual pouco se sabe de seus sonhos, de seus sinais vitais, ja que agora
ele ndo ¢ mais da ordem de um bater de corag¢ao, mas, sim, de um fluir de seiva. Esse ser-arvore
permanecerd entranhado “no estranho momento das coisas paradas”.
Parada, a arvore nos escuta, assim como tudo ao redor. Wohlleben chama aten¢ao para
a forma que, por exemplo, o canto dos passaros anuncia a chuva e como as arvores
compreendem esse anuncio. Esse canto, nada melodioso € mais préximo de um grasnado, €
percebido pelas arvores que ja se preparam para receber a chuva®’®. E interessante pensar se sio
as arvores que ouvem as aves ou o inverso, ou mesmo se elas se entendem de alguma forma e
estdo em constante didlogo. Se, por exemplo, pensarmos que os estalos que as arvores emitem
nos permitem conjecturar que se trata de um pedido por agua®’’, teriamos a ideia de que a arvore
recebe alguma informagdo e a transmite para alguém. Isso nos permitiria imaginar que as
arvores talvez emitam mensagens para nossa espécie, talvez ao ouvir maquinas se aproximando
ou alguém com fogo em tempos secos. O antropoceno nunca se interessou em ouvir as arvores,
pois seus ouvidos estdo comprometidos com as notas, as moedas, os cartdes, o capital e esse
estranho fato de que nos acostumamos bem com os sons do dinheiro. Sobre essa sonoridade do
capital em contraste com o som das florestas, Ailton Krenak tece uma critica em seu livro
Futuro ancestral (2022):
As criangas indigenas ndo s3o educadas, mas orientadas. Ndo aprendem a ser
vencedoras, pois para uns vencerem outros precisam perder. Aprendem a partilhar o
lugar onde vivem e o que t€m para comer. Tém o exemplo de uma vida em que o
individuo conta menos que o coletivo. Esse ¢ o mistério indigena, um legado que passa

de geracdo para geracdo. O que as nossas criangas aprendem desde cedo ¢ a colocar o
coragdo no ritmo da terra.”’8

A educacio, cada vez mais neoliberal?”, difere muito do que encontramos nos povos
originarios, que ndo sdo ensinados a vencer, pois precisariam entrar na ldgica ensandecida de
competi¢do. Essas criancas desses povos estdo mais proximas de uma ideia de partilha do que
de acumulo, de coletivo do que de individualizagdo, ndo afinaram seus ouvidos com os sons do

capital, o que elas “aprendem desde cedo ¢ a colocar o coracdo no ritmo da terra”. Estar com o

276 Wohlleben. 4 vida secreta das drvores, p. 103.

277 Wohlleben. A4 vida secreta das drvores, p. 49.

278 Krenak. Futuro ancestral, p. 118.

27 Conforme ja mencionado em nota, vele retomar o texto de Sylvio de Souza Gadelha, “Governamentalidade
neoliberal e institui¢do de uma infancia empreendedora”, que reflete sobre o quanto a educagao esta cada vez mais
neoliberal, formando os estudantes para uma logica cruel de competi¢do, individualizagdo, além da logica do
esfor¢o e do mérito individual como determinante e suficiente no desempenho e na conquista de objetivos dessas
criangas. Cf. Gadelha. In: Kohan. Devir-crianga da filosofia. infdncia da educagdo, p. 123-138.
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coracdo no ritmo da terra, ouvir essa sonoridade que brota, que remexe o chdo e, como
acrescenta Barros em seu j4 mencionado poema “Ninguém”, “falar a partir de ninguém faz
comunhdo com as arvores”?%°. Colocar o coracdo no ritmo das arvores, enterrar o coracio no
chdo junto com as raizes, sentir a possibilidade de estabelecer algum contato com as arvores,
sentir como o ritmo da terra com todos os seres que vivem nela (minhocas, formigas e
caramujos, por exemplo) e do vento lento que move as folhas sdo tempos diferentes do que
encontramos no mundo povoado de aparelhos eletronicos.

Nesse mesmo texto, Krenak chama atencdo para um episédio em que ergueram um
monumento cercado por vidro no Instituto Butantd, e dentro havia uma arvore. Ao perguntar

aos responsaveis, Krenak constata que nio sabiam de que arvore se tratava®s!

. O lider indigena
trata esse episodio como se a modernidade tivesse encastelado seres-arvores antiquissimos em
uma espécie de redoma de um mundo artificial, em que as arvores fossem mero arranjo
paisagistico. Nesse mundo encapsulado de arvores souvenirs, o capital transforma até mesmo
o sentimento de contato com a natureza em uma forma de produto. Encontrar o ritmo da terra
e das arvores ¢ também um desejo de desacelerar o mundo até o ponto que seja possivel pensar
um meio urbano que nao exclua as arvores e que elas ndo sejam tratadas como “criangas de
rua”, termo de Peter Wohlleben?®? ao pensar as arvores urbanas como essas que comegam como
paisagem, monumento, até serem esquecidas e engolidas por asfaltos, prédios,
empreendimentos, e serem, por fim, arrancadas. Uma arvore em um meio urbano, em muitos
casos, ¢ vista como um problema, como se ela estivesse ocupando um espaco importante para
passagem, construgdo, calgada, etc. Colocar o coracdo no ritmo da terra ¢ entender que as
arvores ndo podem ser meros totens de um suposto capitalismo verde, ecologico, sustentavel,
reciclavel, etc. Colocar o coragdo no ritmo da terra parece nos convocar a um pedido, quase
uma prece, de um mundo em que as arvores ocupem espacos, que possam colori-los com verde
e nos ensinar que o mundo ndo ¢ uma midia que podemos acelerar, ou melhor, ndo podemos
aceitar esse mundo que nos ¢ entregue acelerado demais e que demanda que nds sejamos assim
também. Barros faz esse pedido:

PEDIDO QUASE UMA PRECE
a Nelson Nassif

Senhor, ajudai-nos a construir a nossa casa

Com janelas de aurora e arvores no quintal —

Arvores que na primavera fiquem cobertas de flores

E ao crepusculo fiquem cinzentas como a roupa dos pescadores.

280 Barros. Ensaios fotograficos. In: Poesia completa, p. 384.
281 Krenak. Futuro ancestral, p. 62-63.
282 Wohlleben. 4 vida secreta das drvores, p. 157.
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O que desejo ¢ apenas uma casa. Em verdade,

Nao € necessario que seja azul, nem que tenha cortinas de rendas.
Em verdade, nem ¢é necessario que tenha cortinas.

Quero apenas uma casa em uma rua sem nome.

Sem nome, porém honrada, Senhor. S6 ndo dispenso a arvore,
Porque ¢ a mais bela coisa que nos destes e a menos amarga.

Quero de minha janela sentir os ventos pelos caminhos, e ver o sol.
Dourando os cabelos negros e os olhos de minha amada.

Também a minha amada ndo dispenso, meu Senhor.

Em verdade ela ¢ a parte mais importante deste poema.

Em verdade vos digo, e bastante constrangido,

Que sem ela a casa também eu ndo queria, e voltava pra pensao.

Ao menos, na pensdo, eu tenho meus amigos

E a dona ¢ sempre uma senhora do interior que tem uma filha alegre.
Eu adoro menina alegre, e dai podeis muito bem deduzir

Que para elas eu corro nas minhas horas de afli¢do.

Nas minhas soliddes de amor e nas minhas soliddes do pecado
Sempre fujo para elas, quando nio fujo delas, de noite,

E vou procurar prostitutas. O Senhor, vos bem sabeis

Como amarga a vida de um homem o carinho das prostitutas!

Vs sabeis como tudo amarga naquelas vestes amassadas

Por tantas maos truculentas ou timidas ou cabeludas

Vés bem sabeis tudo isso, € portanto permiti

Que eu continue sonhando com a minha casinha azul.

Permiti que eu sonhe com a minha amada também, porque:

— De que me vale ter casa sem ter mulher amada dentro?

Permiti que eu sonhe com uma que ame andar sobre os montes descalga
E quando me vier beijar faga-o como se vé nos cinemas...

O ideal seria uma que amasse fazer comparagdes de nuvens com vestidos, e peixes
com aviao;

Que gostasse de passarinho pequeno, gostasse de escorregar no corrimao da escada
E na sombra das tardes viesse pousar

Como a brisa nas varandas abertas...

O ideal seria uma menina boba: que gostasse de ver folha cair de tarde...
Que s6 pensasse coisas leves que nem existem na terra,

E ficasse assustada quando ao cair da noite

Um homem lhe dissesse palavras misteriosas...

O ideal seria uma crianga sem dono, que aparecesse como nuvem,
Que ndo tivesse destino nem nome — sendo que um sorriso triste

E que nesse sorriso estivessem encerrados

Toda a timidez e todo o espanto das criangas que ndo tém rumo...
Senhor, ajudai-nos a construir a nossa casa

Com janelas de aurora e arvores no quintal —

Arvores que na primavera fiquem cobertas de flores

E ao crepusculo fiquem cinzentas como a roupa dos pescadores...?33

O poema pede que o mais importante dessa casa ndo € a arquitetura nem o luxo que ela
pode oferecer, mas que o indispensavel dessa casa ¢ justamente as arvores. Quase como se a
casa fosse um pretexto para morar perto da arvore. Esse pedido, que tem mesmo um tom de
oracdo, acentua a importancia de um quintal que o possibilite sentir os ventos e observar o sol.
O poema assume aqui um romantismo manoelino, pois a amada assume o lugar de maior

destaque no poema. Ao desejar ndo precisar mais recorrer as prostitutas, a voz do poema deseja

283 Barros. Poesias. In: Poesia completa, p. 69-72.
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encontrar uma mog¢a para morar nessa casa povoada de imaginagdes. O que essa persona do
poema deseja, convenhamos, ¢ uma moc¢a manoelina. Uma moga “que gostasse de ver folha
cair de tarde” e “que sO pensasse coisas leves que nem existem na terra”. Alguém para ficar
vendo arvores nas tardes e com propensao para investir muita energia nas coisas que nao
existem e ndo levam a lugar algum, proporcionalmente ao fato de dedicar o minimo de energia
possivel com as coisas que sdo funcionais e que tém algum objetivo produtivo, ou seja, uma
moca que tenha um compromisso muito sério com a vagabundagem.

Uma casa com “janelas de aurora e arvores no quintal”, este que deve ser “maior que o

mundo?®*

um quintal repleto de arvores e toda sorte de viventes que as arvores convidam,
inclusive os que ganharam destaque aqui nesta tese, como aves e insetos, sendo formigas,
borboletas e muitos outros. Um quintal como o estado de florestania descrito por Ailton Krenak,
ja mencionado em alguns pontos deste texto, mas que reservei para ser desenvolvido aqui neste
momento em que me debrugo sob as arvores. Em Futuro ancestral (2022), ao langar o
questionamento de como podemos trazer a floresta para nossa casa, para as cidades, Krenak
afirma que “podemos provocar o surgimento de uma experiéncia de florestania comegando por
contestar essa ordem urbana sanitaria ao dizer: “eu vou deixar o meu quintal cheio de mato,
quero estudar a gramatica dele”?®’. O que Krenak estd propondo é algo que encontramos
também em Barros: resistir ao urbanismo enquanto imposi¢ao e defender o quintal enquanto

SR

laboratorio de observagao e a “gramatica expositiva do chao”, titulo do livro de Barros, em que
aborda as coisas miudas que transitam no chao.

Krenak destaca o quanto o meio urbano ¢ pensado e sofre transformagdes para que se
cubra tudo com asfalto e cimento; ruas, corregos e rios.?*. Como solugio para o problema,
propde o seguinte:

Temos que reflorestar o nosso imaginario e, assim, quem sabe, a gente consiga se
reaproximar de uma poética de urbanidade que devolva a poténcia da vida, em vez de

ficarmos repetindo os gregos e os romanos. Vamos erguer um bosque, jardins
suspensos de urbanidade, onde possa existir um pouco mais de desejo, alegria, vida e

284 Barros. Memdrias inventadas, p. 25.

285 Krenak. Futuro ancestral, p. 65.

286 A relagdo de planejamento urbano com as enchentes, cada vez mais frequentes no Brasil e no mundo, é um
tema que vem sendo debatido e que sera inclusive um dos pontos centrais da COP30, a ser sediada no Brasil, no
estado do Amazonas, em 2025. Sobre o planejamento urbano, o recente estudo dos pesquisadores coreanos Seung-
Won Kang, Moon-Suk Lee e Ju-Chul Jung, “Analysis of sustainable urban forms for climate change adaptation
and mitigation” (2024), realiza uma analise com algumas propostas de solugdes, como a de cidades
descentralizadas, diferente do que vemos nas grandes metropoles em que as atividades sdo superconcentradas em
centros urbanos, deixando as cidades vizinhas isoladas, além do alto consumo de energia e da maior produgio de
residuos. Cidades pensadas em agrupamentos interconectados favoreceria também o transito, que poderia ser mais
pautado em transportes ferroviarios, ecologicamente menos agressivos, e uma circulagdo menor de carros, que
ocorre nos grandes centros.
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prazer, ao invés de lajotas tapando corregos e ribeirdes. Afinal, a vida ¢ selvagem e
também eclode nas cidades.?®’

A necessidade de reflorestar o imaginario, algo que Barros faz bem, estd principalmente
em pensarmos um mundo verde como possivel. Pensar as cidades cheias de arvores, cidades
com menos prédios e arranha-céus na vertical € mais casas com quintais cheios de plantas e
com muitas arvores também. Uma cidade em que os péssaros se sintam a vontade para pousar
e tenham sempre alimento. Que as cidades sejam construidas respeitando os rios e nao
encaixotando-os em galerias de concreto. Cidades em que o esgoto nao seja despejado nos rios,
com saneamento, com dignidade também para os humanos, tal qual para todos os viventes.
Uma cidade em que se possa viver junto. Erguer uma floresta entre as cidades, em uma poética
dos espacos que serd cada vez menos de cimento e mais vegetal. Perceber as arvores ndo como

288 'mas entender

meros objetos que compdem a paisagem urbana, isoladas e lancadas a sorte
que a vida precisa encontrar espaco também nas cidades.

Reflorestar nosso imagindrio €, também, saber imaginar a floresta. Peter Wohlleben
destaca a diferenca de sentidos entre o reino vegetal e o animal, consequentemente, “precisamos
usar a imaginagdo para ter uma vaga ideia do que acontece dentro das arvores™?%. Imaginar as
arvores, toca-las, senti-las, conversar com elas, travar contato e imaginar ndo como elas
responderiam — pois isso j& seria uma aproximacao pautada na inteligéncia humana, mas, sim,
como essas arvores estdo respondendo com as sensagdes, como cada uma das folhas, dos
galhos, dos ramos, das sementes, das raizes e dos frutos respondem. Peter Wohlleben, no
capitulo “Why is the forest green?”, presente no livro The heartbeat of trees: embracing our
ancient bond with forests and nature (2021)*°, descreve todo o processo evolutivo que 0s
humanos passaram para poder perceber o verde e as nuances de verde, o que implica perceber
o contraste entre as arvores e seus frutos. Sorte essa que, conforme descrito pelo autor, os
golfinhos ndo tém em relagdo as cores do mar. E interessante pensarmos em toda cadeia
evolutiva, para que, hoje, ao observarmos uma arvore, tenhamos dimensao do quao linda ela se
apresenta ao nosso olhar. De modo que a forma que a arvore (o que se aplicard também as
plantas que tratarei nos subcapitulos seguintes deste capitulo) responde ao ambiente (suas cores,
a vivacidade de suas plantas, o quao firme esta sua estrutura, etc.) ja diz muito sobre como a

planta estd. Isto €, o exercicio de observar as arvores e as plantas no geral diz muito sobre como

287 Krenak. Futuro ancestral, p. 70-71.

288 Wohlleben. 4 vida secreta das drvores, p. 204.
289 Wohlleben. 4 vida secreta das drvores, p. 201.
20 Livro lido em formato Kindle.
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elas estdo. Peter Wohlleben, no mesmo livro mencionado anteriormente, no capitulo “Giving
your hearing a workout in nature”, defende a ideia de que podemos treinar nossos ouvidos para
perceber os sons das arvores: de como o vento agita seus galhos e suas folhas e como ela
responde a esse encontro. No capitulo “Touch helps us think”, Wohlleben trabalha com uma
proposta de tatear as arvores como um exercicio de percep¢ao de como nosso corpo responde
a esse toque e como elas respondem ao nosso toque. Se as arvores sdo capazes de “armazenar
memorias, responder ataques, transferir agucares e talvez at¢é memorias para sua

99291

descendéncia”””’, podemos supor que elas respondam aos nossos contatos visuais, SOnoros € ao

nosso toque. Barros acrescenta a essa discussdo com o poema que transcrevo a seguir:
— Dificil de entender, me dizem, € sua poesia, o senhor concorda?
— Para entender nds temos dois caminhos: o da sensibilidade que é o entendimento do
corpo; ¢ o da inteligéncia que ¢ o entendimento do espirito.
Eu escrevo com o corpo

Poesia ndo € para compreender mas para incorporar
Entender ¢é parede: procure ser uma arvore.?%?

No fragmento extraido da parte XV do poema “Sabid com trevas”, de Arranjos para
assobio (2010), alguém pergunta a voz poética se ela concorda que a poesia dele ¢ dificil de se
entender. A resposta dada ¢ que existe o entendimento do corpo e o da inteligéncia. O poeta
esta ligado ao entendimento sensivel do corpo. Entende, ainda, que a poesia ¢ algo que se
incorpora, como as arvores fazem com os enxertos, as incrustacoes de lodo e liquens. No mundo
corporativo ouvi diversas vezes que “o papel aceita tudo”; na poesia isso ndo ¢ em nada verdade.
As palavras precisam dessa imagem arbdrea que estd se ramificando aqui: como palavras-
liquens que vao se encrustando umas nas outras, até que a gente olhe para o poema e ndo saiba
mais diferenciar o que € arvore e o que ¢ a linguagem. Reflorestar o imaginario, retomando as
palavras de Krenak que mencionei anteriormente, ¢ também esse ponto em que Nnosso
imagindrio estd tomado dessa linguagem que grudou nas arvores a ponto de agora fazer parte
delas. No nono fragmento de “Uma didatica da inven¢do”, em O [livro das ignordgas (2010),
temos: “Para entrar em estado de arvore € preciso partir de um torpor animal de lagarto as trés
horas da tarde, no més de agosto. Em dois anos a inércia e o mato vao crescer em nossa boca.
Sofreremos alguma decomposi¢do lirica até o mato sair na voz. Hoje eu desenho o cheiro das

arvores”??. E preciso evocar toda animalidade para entender as 4rvores no sentido de despir-se

21 “Trees store memories, respond to attacks, and transfer sugar solution, and perhaps even memories, to their
offspring.” (tradugdo livre). Cf. Wohlleben. The Heartbeat of Trees: embracing our ancient bond with forests and
nature, 2021.

292 Barros. Arranjos para assobio. In: Poesia completa, p. 178.

293 Barros. O livro das ignoragas. In: Poesia completa, p. 301.
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de uma racionalidade humana que coloca os seres como subjugados pela nossa forma de ver o
mundo. Ao fazer isso, pela linguagem e pela aproximagdo com a infancia das ideias, o mato ird
crescer na boca desse individuo, que agora possuira um timbre vegetal, até que seja possivel
tornar imagética, ou seja, poética, a fragrancia das arvores.

Esse movimento descrito no poema de Barros, em que o mato cresce na boca do poeta
e em que ele se torna um ser de linguagem vegetal, se aproxima muito do que Emanuele Coccia
argumenta em Metamorfoses (2020). Nesse texto, publicado no inicio da pandemia, o fildésofo
italiano desenvolve uma nog¢ao de conexdao com outros seres, conforme lemos nas primeiras
linhas: “no inicio, éramos todas e todos 0 mesmo ser vivo. Compartilhamos o mesmo corpo e
a mesma experiéncia. Desde entdo, as coisas ndo mudaram tanto. Multiplicamos as formas e
maneiras de existir. Mas ainda hoje somos a mesma vida”?°*. Essa ideia de um pertencimento
ancestral, muito presente em Barros e em Krenak, por exemplo, toma a vida como um
desdobramento de formas de vida, de percepcdo, de pensamento, de maneiras de existir, mas
que ainda assim estdo ligadas por esse elemento do estar vivo e querer uma vida jorrante. Essa
vida, que ¢ uma transmissao, ndo no sentido de uma transmissao de dados, como ocorre no
mundo digital da vida numérica, mas, sim no sentido de que “ha milhdes de anos, essa vida
transmite-se de corpo em corpos, de individuo em individuos, de espécie em espécies, de reino
em reino”?®’. Ou seja, a transferéncia da vida é corporea entre individuos e espécies, num
sentido que extrapola toda e qualquer biologia da reproducdo, apesar de que carregamos os
atomos e os genes dos nossos pais, ou seja, ndo se quer aqui anular essa nogao reprodutiva da
vida, mas também entender a vida que se multiplica pelo desejo que o outro viva, no desejo de
compartilhar esse espaco poético das vivéncias.

Essa nocdo de nascimento bioldgico, fruto de um encontro sexual dos seres como uma
forma de determinar a vida, ¢ uma espécie de ponto de tensionamento em Coccia, visto que o
“que ha de mais intimo e incomunicavel em nés, nao vem de nos, ndo tem nada de exclusiva
ou pessoal: ela nos foi transmitida por outrem, animou outros corpos, outros pedagos de matéria,
além daquela que nos abriga”.2% Coccia parece repudiar a no¢io neoliberal da individualizacio
no sentido do individuo enquanto centro de um universo a que todos os outros seres estao
sujeitos. Do individuo que colhe o fruto dos seus méritos e falhas, do individuo que tem a
poténcia de transformar tudo ao redor como lhe convém. Esse individuo neoliberal, que se

afasta ndo so das outras espécies, mas que também se encastela num palacio da autossuficiéncia,

2% Coccia. Metamorfoses, p. 9.
295 Coccia. Metamorfoses, p. 9.
296 Coccia. Metamorfoses, p. 9.



131

¢ o projeto de pessoa que pouco se importa com uma barragem que estoura, com uma arvore
derrubada, com um rio poluido que ¢ canalizado e passa debaixo das cidades, de um alagamento
distante, de uma ave silvestre sendo vendida proximo da sua casa. Esse individuo ndo se
importa, pois nao se sente parte de nada que nao envolva ele mesmo em um projeto de
construcdo de um legado pelas proprias maos. Coccia parece pensar a subjetividade aliada a
uma alteridade de todos os seres e de todas as coisas.

A vida, aqui, passa a ser algo comum a todos os que vivem € mesmo aos que nao vivem:
a toda matéria que carrega, se move com, coexiste ou coesta. Tudo que abriga, protege, reflete,
reluz, recorta, retumbe. Todos os espelhos, pedras, areias, cascalhos, minerais e minérios
extraidos das montanhas. Todas as dguas, rios, vapores, nuvens e coisas que borrifam; enfim,
tudo que existe num nivel de vida organica ou que existe enquanto matéria inorganica, transmite
e comunica algo. A metamorfose € ser junto com todas essas formas — ideia essa que me sera
muito util no que desenvolverei posteriormente sobre as coisas. Dessa forma, “cada espécie ¢ a
metamorfose de todas as outras que vieram antes dela. Uma mesma vida que molda para si um
novo corpo e uma nova forma para existir de uma maneira diferente”.?*’ Todas as formas de
vida s3o um jogo de apostas, concessoes e projetos das formas de vida anteriores. O nascimento,
nessa perspectiva de Coccia, ¢ a individualizacdo do sujeito na mesma intensidade que ¢ o
encontro de todos que vieram antes dele, de sua linhagem parental e de todos os outros seres,
ja que partilhamos nossas vidas, direta e indiretamente, com vérias formas de vida. Retomando
o topico deste subcapitulo, Barros trata com frequéncia a ideia de se tornar uma arvore, algo
que podemos ler no sétimo fragmento do poema “mundo pequeno”, em O livro das ignordgas
(2010):

XII

Bernardo é quase arvore.

Siléncio dele ¢ tao alto que os passarinhos ouvem

de longe.

E vém pousar em seu ombro.

Seu olho renova as tardes.

Guarda num velho bau seus instrumentos de trabalho: 1 abridor de amanhecer
1 prego que farfalha

1 encolhedor de rios — ¢

1 esticador de horizontes.

(Bernardo consegue esticar o horizonte usando trés fios de teias de aranha. A coisa
fica bem esticada.)

Bernardo desregula a natureza:

Seu olho aumenta o poente.

(Pode um homem enriquecer a natureza com a sua incompletude?)**®

27 Coccia. Metamorfoses, p. 10.
298 Barros. O livro das ignoragas. In: Poesia completa, p. 322.
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Nao se pode dizer que Bernardo seja uma arvore, mas ¢ quase. Ao se afastar da logica
das palavras, ele consegue produzir o siléncio que lhe permite escutar os demais seres e ser
igualmente escutado por eles. Os passaros, por exemplo, ao ouvirem esse timbre, fazem de
Bernardo uma arvore. Essa imagem de um ser que chega a estatura de arvore, recorrente na
poética de Manoel de Barros, talvez carregue pelo menos duas ideias: a primeira, a habilidade
de tentar compreender esse outro ser tentando imita-lo em tudo, ndo uma Mimesis que reproduz
caracteristicas, tampouco uma logica laboratorial de compreender pela analise, mas sim
aproximando-se pelo sensivel, o que tratarei na sequéncia. A segunda, de que esse lugar de ser
outro abre possibilidades de outros encontros, isto €, aprender das aves pela 6tica das arvores e
o inverso. Esse exercicio de imaginar esses encontros ¢ necessario, pois o encontro humano-
ave ou humano-arvore permite uma quantidade limitada, ainda que preciosa, de interagdes. A
interacdo arvore-ave ha de revelar outros tracos da personalidade da ave e da arvore, etc. Nessa
empreitada, Bernardo vale-se de varios instrumentos poéticos que servem para desregular a
Natureza, ou seja, tirar da natureza as regras que os proprios humanos imputam para as relagdes
entre os viventes. Esse conceito de metamorfose, conforme desenvolve Barros e Coccia,
entende que o humano ndo ¢ tdo desconectado assim dos demais seres, e que ¢ possivel
encontrar, nas outras espécies, reinos e objetos, formas de ser junto. Por extensdo, entender que
essa ideia do humano distinto e separado dos demais viventes da natureza serviu como ao
interesse de atribuir ao humano o poder de tratar todas as outras espécies de forma subjugada.
Carola Saavedra, em O mundo desdobravel (2021), realiza a seguinte provocacdo: “afinal, o
que ¢ um ser humano? [...] Esse corpo que, segundo os cientistas, abriga 43% de células
humanas. Porque, sim, nem mesmo o corpo humano ¢ tdo humano como pensavamos”.?*’

O conceito de metamorfose reflete nesse homem que vira arvore em Barros, seja para
entender a arvore ou para ser arvore que recebe um passaro, ou seja, para que 0s passaros se
aproximem e pousem. Ruth Silviano Brandao, em 4 vida escrita (2006) toma emprestado de
Jodo Gilberto Noll a expressdo “palavras passaros™®. Gosto de pensar que a poesia s3o essas
palavras passaros e que esse poeta manoelino ¢ um ser quase arvore, esperando as palavras
olharem para ele e pensarem: “Olha 14, que bocd! Vou pousar nele”. Penso isso sem nenhuma
concepcdo de inspiragao, comum do Romantismo, mas de um poeta que, ao fazer o que as
arvores e as plantas fazem de melhor, que ¢ ficarem paradas, desenvolve uma habilidade de
contemplagdo, observagdo, escuta, andlise, percepcdo que sdo completamente contrrias ao

modelo de vida do sujeito superprodutivo do capital. Palavras e aves tém preferéncia pelo ritmo

2% Saavedra. O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim, p. 17.
300 Brandao. 4 vida escrita, p. 35.
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das arvores, mas mais do que isso, um lago de amizade. A metamorfose € ser quase, ser junto,
ser também — mas ser amigo.>’! O que nos levaria a perguntar: quais sdo as conexdes possiveis
entre as espécies? Quais relagdes podem se estabelecer e como podem se estabelecer? Como
encontrar em seres diferentes algo que seja comum ou que seja uma possibilidade de contato?

Emanuele Coccia empreendeu um esforco ao pensar no que possibilita esse contato
entre espécies. Em 4 vida sensivel (2010), tal qual em outras de suas obras, a concepc¢do de vida
esta ligada a uma experiéncia compartilhada, ja que “vivemos porque podemos ver, ouvir,
sentir, saborear o mundo que nos circunda.”**? Viver ¢, portanto, uma extensio da vida pelo
outro, em func¢do, em decorréncia do outro. Existir s6 ¢ possivel pois outros existem. A vida,
para Coccia, ¢ um ato ininterrupto de apreciacdo do universo que nos circunda, ainda que ndo
se tenha consciéncia. A todo tempo ouvimos, vemos, sentimos, experienciamos € percebemos
a vida. A todo momento nossa vida afeta e ¢ afetada pelas inimeras outras vidas. A cada
instante, para mantermo-nos vivos, outras tantas vidas precisam cooperar, direta ou
indiretamente. Vidas animais, vegetais, flngicas, bacterianas, minerais, etc. Viver € estar o
tempo todo em contato com a vida do outro. Nesse sentido, a vida acontece mais fora de nos do
que em nos, ja que a vida € esse encontro, € sabendo que sao numerosos o0s contatos entre nds
e os demais seres. A vida € isso que acontece nesse intervalo, nesse espago entre nos e os demais
seres, ou seja, retomo aquilo que desenvolvi anteriormente quando refleti sobre o conceito de
noite em Maurice Blanchot para pensar na noite enquanto esse elemento estranho que nos serve
para revelar justamente a poténcia da diferenca.

Nesse sentido, Coccia afirma que “o ser das imagens é o ser da estranheza”.>®
A imagem tem aqui um sentido do ser fora de si, isto ¢, a imagem de si que se projeta nesse

sensivel atmosférico, para o contato com o outro. O sensivel, para Coccia, poderia ser descrito

como um aqudrio sem limites: a dgua seria nosso ar, fruto do trabalho de fotossintese das

391 Donna Haraway, feminista e zodloga, escreve O manifesto das espécies companheiras: cachorros, pessoas e

alteridade significativa (2021) para pensar, partindo principalmente de cachorros especificos com os quais ela
conviveu, os encontros que eles proporcionaram. A relagdo de amor, respeito, conforto, felicidade e de uma historia
individual inscrita no corpo e que se desdobra de alguma forma nas muitas outras formas de pensar a histéria do
mundo. Interessante pensar que Peter Wohlleben abre 4 vida secreta das arvores (2017) com um capitulo falando
sobre amizade. A abertura de uma nova forma de ver e sentir o mundo por meio da amizade desmonta uma tradigao
de compreensdao dos demais seres e objetos do mundo com um interesse de andlise, mas também como um
companheiro, ou seja, uma relagdo que cresce para que viver junto seja possivel, para entender como esse outro se
alegra, reluta, expressa, existe, resiste, recusa, etc. Haraway faz um movimento muito interessante, que ¢ o de
propor um pensamento que se esforca para manter-se no espago da percepgao individual, e ndo propor grandes
concepgodes partindo dessas observagdes. De modo que todo esse manifesto possui um tom muito subjetivo, ainda
que reflita em grandes questdes dos direitos dos animais, cosmopolitica, crise climatica e de transmissdo da
informagdo. A amizade ajuda Haraway a compreender as lutas que merecem ser travadas como uma forma de
viver bem e viver junto.

302 Coccia. A vida sensivel, p. 9.

303 Coccia. 4 vida senstvel, p. 23.



134

plantas; e a imagem seria o que se percebe dos outros viventes em meio a essa agua, esse ar
atmosférico, esse sensivel comum a todos. O sensivel ¢ mais que o espaco, mais que o que nos
conecta e 0 que nos afasta, mais que o que em nos faz fronteira com o outro: o sensivel ¢ a
possibilidade de estar em contato com esse outro e, por esse motivo, “vivemos sob a perpétua
influéncia do sensivel: cheiros, cores, sensa¢des olfativas, musicas. Nossa existéncia —
dormindo e em vigilia — ¢ um mergulho ininterrupto no sensivel”.>* Esse contato ininterrupto
com o sensivel opera, em Barros, em muitas formas. O chao, territorio indispensavel para as
arvores e para muitas plantas, ¢ um desses sensiveis para Barros:

XIII

Estou atravessando um periodo de arvore.

O chéo tem gula de meu olho por motivo que meu olho tem escorias de arvore.

O chao deseja meu olho vazado pra fazer parte do cisco que se acumula debaixo das
arvores.

O chdo tem gula de meu olho por motivo que meu olho possui um coisario de nadeiras.
O chéo tem gula de meu olho pelo mesmo motivo que ele tem gula por pregos por
latas por folhas.

A gula do chao vai comer o meu olho.

No meu morrer tem uma dor de arvore (BARROS, 2010, p. 322-323).

No fragmento oito de “Mundo pequeno”, em O livro das ignordagas (2010), o sensivel
se apresenta por esse ser que passa por um periodo marcado por arboreidades no primeiro verso.
A relagao humano-arvore ganha mais uma camada no verso seguinte: humano-arvore-chao, ja

395 No terceiro verso, o que se

que essa voz que se enuncia no poema deixa cascas espalhadas
conecta ¢ chao-homem, que deseja salpicar o olhar desse individuo com as mesmas escorias
das arvores. Essa relacdo, essa terceira camada, que ira se desenvolver até o final do poema,
reflete sobre o interesse das coisas no olhar do poeta. As coisas que desejam esse olhar por
saber que ¢ um olhar com preferéncia para coisas e nadas. O chdo ira desejar o olhar do poeta
até o momento de decompor esse olhar. O poema termina com um lamento que compara a morte
com uma arvore que € absorvida pelo chao quando cai. O sensivel em Barros reflete essa relagao
com a arvore, o chdo que sustenta e nutre a arvore ¢ que, a0 mesmo tempo, ¢ o que ird absorvé-
la. Nao pretendo com isso fazer uma leitura que aproxime esse poema da morte, mas sim da
relacdo de metamorfose com as coisas — ideia essa que também aparece em Coccia. Isto quer

dizer que o sensivel, esse meio pelo qual as imagens das outridades se espalham, transmitem e

proliferam, ¢ também um convite de ser uma outra imagem vivente que nao eu.

394 Coccia. A vida sensivel, p. 38.
305 O vestigio enquanto possibilidade de narrar e resistir ao sistema de produgio sera o grande tema do quarto
capitulo.
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Essa relacdo de metamorfose pelo sensivel ¢ sempre algo que se deve buscar, ndo ¢é
facilmente percebida, ja que “ndo temos ligagdo imediata com as coisas nem com nds mesmos,
mas sim com o espago onde tudo — ndés mesmos e as coisas — tem a consisténcia de uma
imagem.”*% A relagdio com as coisas, por nio se dar de forma imediata, acontece em um contato
com 0S espagos, ou seja, “a poética dos espacos”, a floresta viva ou a florestania krenakiana.
Refiro-me aqui ao texto de mesmo nome de Gaston Bachelard, 4 poética dos espacos (1993),
que realiza uma analise do imaginario constituinte dos espacos, lugares e compartimentos.
Dessa forma, o texto reflete a casa, a concha, o armario, a imensiddo e a miniatura, € mesmo o
canto, enquanto espagos que propiciam suas proprias imagens e devaneios.’*” Na sequéncia,
tensiono com o conceito desenvolvido anteriormente de florestania de Ailton Krenak, que
também pensa esses espacos de natureza enquanto espacos simbdlicos, mas também espacgos
de disputa. O movimento indigena Acampamento Terra Livre (ATL), também apresentado
anteriormente, expressa esse desejo de floresta livre de desmatamentos e garimpo, isto ¢, a
floresta livre para florestania. Penso ser importante refor¢ar que Krenak, ao propor
encontrarmos lastros de floresta espagados, ainda que nos espagos da civilizagdo, ndo exclui a
luta por manter e demarcar os espagos da floresta.>®® A luta indigena esta ligada a uma poética
dos espagos enquanto lugar de producdo de simbolos, saberes, tradigdes, clamores e
ancestralidades; mas também um espaco de luta por uma floresta enquanto vida — no sentido de
bem viver para nds e para uma cosmovisao de mundo que pensa a floresta enquanto uma vida
multivivente, ou uma plurivida, que ¢ composta de infinitas outras vidas, isto ¢, uma vida
cantoreira ou sinfonica, de varios cantos e sonoridades.

Na produg¢do poética de Manoel de Barros, encontramos justamente o estabelecimento
desse espago enquanto possibilidade de elaboracdo e inven¢do de imagens. Se retomarmos a

imagem do individuo-arvore que esta sendo desenvolvida neste subcapitulo, temos essa

396 Coccia. A vida sensivel, p. 47.

307 Cf. Bachelard. 4 poética do espaco, 1993.

398 Stefano Mancuso possui um capitulo muito interessante, presente em A planta do mundo (2021), chamado “A
planta da cidade”. Escrevo essa nota apods a tragédia ambiental que assolou o Rio Grande do Sul em 2024 ¢ foi
uma das tristes coincidéncias que a pesquisa por vezes proporciona, que sao leituras que nos atravessam de modo
muito providencial. Nesse capitulo, Mancuso esta refletindo sobre como as cidades, cada vez com menos arvores,
estdo propicias as tragédias ambientais, calor excessivo, doengas respiratorias, etc. No lugar onde mais deveria
haver arvores, visto que a absor¢ao de gas carbdnico ¢ mais eficiente no local em que se produz e, sabendo que
s30 nas zonas urbanas que se produz mais poluicdo, temos o oposto — um cenario esvaziado de plantas. Mancuso
alerta para um estudo que aponta a necessidade de se plantar 1 trilhdo de arvores para reverter o aquecimento
global. Essa medida que parece inalcangavel, na verdade, seria possivel se reduzissemos o consumo de carne e as
areas para a bovinocultura, estimulassemos uma agricultura que valorize o plantio familiar e repensassemos as
cidades. A urgéncia de se repensar o espaco urbano, destacado por Mancuso nesse capitulo € a triste coincidéncia
com o ocorrido no Rio Grande do Sul em 2024. As cidades ndo estdo preparadas para as mudangas climaticas,
chuvas, ondas de calor; mas mais do que se preparar para a tragédia, € necessario reverter as cores cinzentas dos
prédios pelo verde clorofinico das plantas. Precisamos de fito-lugares, ecoespagos, arvore-cidades.
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possibilidade de criagdo por meio dos espacos, da corporeidade das coisas e da poténcia das
imagens de gerar encontros, metamorfoses, raizes, redes, ou seja, ramificar e desdobrar-se em
outros encontros. Para finalizar esta se¢cdo, pretendo me demorar em alguns poemas de Barros
para pensar todas essas relagdes que as arvores, o sensivel, os espacos e as metamorfoses podem
propiciar. Comego com dois poemas, o fragmento 2 de “Biografia do orvalho”, de Retrato do

artista quando coisa (2010), e o poema “Gorjeios”, presente em Ensaios Fotograficos (2010):

2.

Deus disse: Vou ajeitar a vocé um dom:
Vou pertencer vocé para uma arvore.

E pertenceu-me.

Escuto o perfume dos rios.

Sei que a voz das aguas tem sotaque azul.
Sei botar cilio nos siléncios.

Para encontrar o azul eu uso passaros.

S6 ndo desejo cair em sensatez.

Nao quero a boa razdo das coisas.

Quero o feitico das palavras.3®

GORJEIOS

Gorjeio ¢ mais bonito do que canto porque nele se inclui a sedugao.
E quando a passara esta enamorada que ela gorjeia.

Ela se enfeita e bota novos meneios na voz.

Seria como perfumar-se a moga para ver o namorado.

E por isso que as arvores ficam loucas se estio gorjeadas.

E por isso que as arvores deliram.

Sob o efeito da sedugdo da passara as arvores deliram.

E se orgulham de terem sido escolhidas para o concerto.

As flores dessas arvores depois nascerdo mais perfumadas.’!°

A voz poética do primeiro poema deseja ser pertencida para arvore: ser parte, ser junto.
Esse processo de existir em simbiose com as arvores ha de tornar perceptivel algumas
sensacdes: ouvir o aroma dos rios, ver o sotaque das dguas, adornar os rios e valer-se de passaros
para chegar ao azul, talvez do céu, etc. Para compreender essas sensagdes, ¢ necessario que se
aproxime mais do encanto das palavras do que da razao classificatoria. No segundo poema,
desenvolve-se uma analise insensata — aproximando os dois poemas em questdo — sobre a
relacdo do canto das aves e como as arvores respondem a esse canto. O canto sedutor e desejante
das aves, repleto de adornos vocais. As arvores sentem esse encanto e deliram, amam ser
escolhidas para serem palco desse canto. Sempre que leio esse poema me lembro por forga de
oposi¢ao ao que Guy Debord afirma a respeito do que chamou de sociedade do espetaculo

(1977), consequente modo de producao capitalista, espetaculo esse que “ndo deseja a nada que

39 Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 369-370.
310 Barros. Ensaios Fotograficos. In: Poesia completa, p. 380.
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311

ndo seja ele mesmo™"" e sobre a “mercadoria [que] contempla a si mesma no mundo que ela

99312

criou e, por fim, de um canto das mercadorias, da tese 66, que gostaria de reproduzir aqui:

Cada mercadoria especifica luta por si mesma, ndo pode reconhecer as outras,
pretende impor-se em toda parte como se fosse a unica. O espetaculo € entdo o canto
épico desse confronto, que nenhuma queda de Ilion pode concluir. O espetaculo ndo
exalta os homens e suas armas, mas as mercadorias e suas paixoes. E nessa luta cega
que cada mercadoria, ao seguir sua paixao, realiza de fato na inconsciéncia algo de
mais elevado: o devir-mundo da mercadoria, que também ¢é o devir-mercadoria do
mundo. Assim, por uma astiicia da razdo mercantil o que ¢ particular da mercadoria
gasta-se no combate, ao passo que a forma-mercadoria caminha para sua realizagido
absoluta.’!?

Ou seja, enquanto as arvores no poema de Barros se encantam de terem sido escolhidas
para sediarem um gorjeio, a mercadoria no capitalismo produz um canto épico em louvor a si
mesma. O Unico objetivo do canto mercadoria ¢ vender mais e acumular ainda mais capital.
Esse canto ndo se importa com a miséria de todo um mundo de pessoas que assistem famintas
e introjetadas de desejo de consumo, o canto da mercadoria ¢ o canto que importa apenas a
quem canta. Gosto de pensar em ambos os cantos, o dos passaros € o da mercadoria, e refletir
sobre o quanto ja fomos ensinados a ouvir o segundo. O quanto fomos acostumados a querer
comprar depois de ouvir esse canto, o quanto trabalhamos para ouvir esse canto e, depois de
um esfor¢o que tem custado nossa saide, ja que cada vez temos que trabalhar mais para ouvi-
lo, ainda assim somos ensinados a desejar mais esse canto que se da nesse espetaculo que se
pretende e se reconhece interminavel, ja que s6 termina se o mundo terminar. Pensar o fim do
mundo num palco de mudangas climaticas ¢ também pensar que o capital prefere destruir o
mundo do que parar esse canto ensandecido da mercadoria. Enquanto houver mundo que possa
ser destruido, essa batalha dos produtos seguird. Pensar isso me faz desejar ainda mais ouvir o
canto sedutor dos passaros e pensar que as arvores estdo extasiadas ouvindo esse canto.
Retomando o poema de Barros, 1€-se que “as flores dessas arvores depois nascerdo mais
perfumadas” devido ao canto dos passaros. Pensar que a natureza ¢ assim: uma cantoria de

vozes que se escutam.

35

Eu queria fazer parte das arvores como os passaros fazem.

Eu queria fazer parte do orvalho como as pedras fazem.

Eu s6 ndo queria significar.

Porque significar limita a imaginagao.

E com pouca imaginag@o eu ndo poderia fazer parte de uma arvore.
Como os passaros fazem.

311 Debord. 4 sociedade do espetaculo, p. 17.
312 Debord. 4 sociedade do espetaculo, p. 35.
313 Debord. 4 sociedade do espeticulo, p. 44.
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Entdo a razdo me falou: o homem ndo pode fazer parte do orvalho como as pedras
fazem.

Porque o homem néo se transfigura sendo pelas palavras.

E isso era mesmo.>'*

Finalizo essa se¢do com o fragmento 35 de “Caderno de aprendiz”, de Menino do Mato
(2010). Nesse poema, a voz poética deseja ter o mesmo pertencimento para as arvores como 0s
passaros tém, do mesmo modo que pertencer ao reino orvalhal, mineral, etc. Para pertencer aos
diversos reinos, de seres e da linguagem, € necessario nao cair no erro de querer dar significado
as coisas, como se fosse possivel erguer uma versao enciclopédica do mundo. Para se dar esse
pertencimento, o poema afirma a necessidade de se valer de muita imaginacdo. A razdo, que
aparece como personagem nesse poema, tenta dissuadi-lo dizendo que essas metamorfoses nao
sdo possiveis, exceto pela linguagem. Era exatamente o que o poeta queria ouvir. Esse poema
possui muito do que foi levantado até aqui: O desenrolar de uma amizade e a percepgao de uma
senciéncia das arvores, a metamorfose pela linguagem, a percep¢ao de um sensivel, isto €, de
uma atmosfera de imagem que torna possivel o contato com o outro pensando que “o mundo ¢

7315 isto ¢, que sentimos o mundo o tempo todo e nos relacionamos com tudo no

a nossa pele
mundo o tempo todo, ainda que tenhamos sido educados a silenciar essas sensagdes e so pela
distor¢do da linguagem ¢ que se pode chegar a esse ser outro junto. Cabe agora pensar nas
relagdes que o vegetal trava, isto ¢, o espectro de conexdes comuns € recorrentes para os
vegetais ou, como um pensamento desenvolvido anteriormente, mas que sempre serve de
lampejo para as discussodes: a comunidade como uma forma de pensar os agrupamentos das

plantas.

3.2 E a pura inaugurag@o de um outro universo

E a pura inauguragdo de um outro universo. Que vai corromper, irromper, irrigar e recompor a
natureza. Uma festa de insetos e aves no brejo!

Agroval, Manoel de Barros

Plantas e animais tomaram caminhos distintos. Stefano Mancuso descreve em
Revolugdo das plantas (2019) que, se os animais foram se desenvolvendo para se mover pela
terra, as plantas foram se enraizando e permanecendo paradas, utilizando-se da luz solar como

fonte de energia. Por ndo terem membros, as plantas ndo possuem aquilo que ¢ reconhecido

314 Barros. Menino do Mato. In: Poesia completa, p. 465.
315 Coccia. 4 vida senstvel, p. 87.
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entre os humanos enquanto expressdo emocional, as plantas, normalmente, sdo enquadradas em
um aspecto paisagistico. Outra diferenga: as plantas ndo dependem de 6rgdos centralizados
como ocorre nos animais, isto ¢, enquanto um animal pode morrer pela falha na fungdo de um
unico 6rgdo, as plantas tém a vida fluindo em toda sua extensdo corporea e, apesar de nao
possuirem oOrgdos para fungdes especificas, elas conseguem executar feitos com uma
sofisticacdo incrivel’!®. Em Nacdo das plantas (2024), Mancuso oferece mais detalhes do
processo evolutivo que separou os animais das plantas, descrevendo inclusive que a
possibilidade de estarem paradas, vista num primeiro momento apenas como uma fraqueza
predatdria, ¢, também, uma vantagem biologica que a fotossintese confere as plantas de
poderem produzir energia sem irem atras de suas presas®!’. Merlin Sheldrake, em 4 trama da
vida (2021), da énfase ao fato de mantermos as plantas e os fungos bem longe na classificagao
de importancia em uma escala de espécies por estes seres ndo demonstrarem emogdes como
fazem os animais, ainda que tanto as plantas quanto os fungos consigam fazer tarefas complexas
e sofisticadas®'®,

Sabe-se que o ser humano se colocou em um lugar de soberania em relacao aos demais
reinos e inclusive dentro do reino animal. Mancuso dedica uma longa discussao sobre esse
estado autocratico, ou seja, de um poder conferido pelo individuo a si mesmo: em que critério
se basearia essa soberania? Pelos humanos serem maiores em numeros? Essa ndo seria uma
causa valida, ja que correspondemos a apenas 0,3% da biomassa do planeta. As plantas, por sua
vez, correspondem a 43%, de modo que, por quantidade, elas que deveriam ser as mais
destacadas em importancia. Nao seria também por representatividade, tampouco por um
consenso entre as demais espécies, ja que, como dito, se trata de uma posicao reafirmada pela
propria humanidade. O que pensamos ser nossa diferenca em relagdo a outras espécies € nossa
racionalidade. Se todo nosso aparelho cerebral foi capaz de produzir obras artisticas, literarias,
arquitetonicas, entre tantos feitos incriveis, foi também capaz de produzir catastrofes e
barbaries, inclusive em nivel de um colapso climético. Darwin destaca que o que ha de mais
inteligente nas espécies sdo os mecanismos que elas desenvolvem para sobreviver: nesse
sentido, nossa espécie tem sido pouquissimo inteligente, nos termos descritos pela propria
inteligéncia humana, ja que estamos engendrando, com certa pressa, nossa propria extingao. De

que valera as pinturas e os classicos sem ninguém para ler? De nada.?"

316 Mancuso. Revolucdo das plantas, p. 94-97
317 Mancuso. Nagdo das plantas, p. 46.

318 Sheldrake. 4 trama da vida, p. 25.

319 Mancuso. Nagdo das plantas, p. 23-28.
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Para que a racionalidade humana continue ocupando o espaco de destaque, € necessario
um esforco, tanto de autovalorizagdo, quanto de desvalorizacdo de outras inteligéncias.
Mancuso discorre sobre o malabarismo conceitual que os cientistas realizaram para chamar a
memoria das plantas de outros nomes, ja que parece ser inconcebivel uma planta possuir tragos
que remetam aos nossos mecanismos de memoria. A Mimosa pudica tem mudado muitos esses
paradigmas visto que varios experimentos t¢ém demonstrado sua capacidade de se recordar de
contatos anteriores, inclusive de periodos longos, como lembra Mancuso. Se essa planta
consegue retomar a sensacao de contato feito com seres de outras espécies, nao seria uma falha
conceitual denominar essa experiéncia da planta, marcando as diferencas, do que denominamos
de memoria®?’. Neste capitulo pretendo investigar a poesia de Barros junto com esse
pensamento sobre as interagdes que as plantas executam entre espécies, o que nos inclui, e sobre
como as plantas tornam essas interacdes uma possibilidade, visto que elas sao indispensaveis
no proprio processo da vida na Terra, e uma realidade que deveriamos almejar, visto que nao
se trata apenas de viver, mas, sim, viver cercado desses seres preenchendo nosso sensivel e
florestando nosso imaginario, termos de Coccia e Krenak discutidos no topico anterior.

Um passo importante ¢ ter em mente que “toda forma de vida exige que ja haja vida no
mundo”.*?! O que Emanuele Coccia esta argumentando, em A vida das plantas (2018), é para
pensarmos na vida enquanto necessidade e prioridade. As plantas, no complexo exercicio de
produgdo de energia a partir da luz solar e do processo de fotossintese, tornam nossa vida nao
s0 possivel como agradavel. Derrubar plantas e arvores ¢, em grande medida, mirar em uma
autodestrui¢do. Mas o foco do argumento aqui ndo € preservar as plantas tendo em mente uma
autopreservacgao, pois dessa forma a motivacao pela existéncia do outro seria apenas o proprio

existir, mas o que Coccia afirma ¢ que uma condi¢@o necessaria da vida € que haja outras formas

Vale ampliar esse debate sobre as mudangas climaticas com mais algumas provocagdes feitas por Mancuso: em
Nagao das plantas (2024), ele dedica cada capitulo como uma proposta imaginativa de como seria 0 mundo em
que as plantas fossem tomadas com a importancia que de fato possuem: como primazia para um mundo vivo e que
o respeito ao reino vegetal entenda as plantas como necessarias para a manutengao da vida na Terra. Nesse sentido,
na quinta proposta de nome “A nagao das plantas garante o direito a agua, a terra e a atmosfera limpas”, Mancuso
debate sobre a importancia das plantas no processo de captura e processamento do CO; e como o desmatamento
tem um impacto na temperatura e nas mudancas climaticas de modo geral. Cf. Mancuso. Nag¢do das plantas, p.
74-79. Vale ainda apontar a sexta proposta que desenvolve uma interessante analise sobre o consumo de recursos
ndo renovaveis e o impacto desse consumo na dindmica terrestre, de modo que o texto afirma a necessidade de
uma mudanga de forma de consumo. Cf. Mancuso. Nag¢do das plantas, p. 84-91. Por fim, a sétima proposta que
propde uma auséncia de fronteira entre os seres discute, justamente, o impacto negativo de mudangas que sdo
forcadas, como plantas em situacdo de imigrantes, isto ¢, crescendo em outros territorios fazendo uma relagdo com
o refugio climatico. O que Mancuso esta desenvolvendo aqui ¢ uma liberdade de transitar pelos espacgos de
natureza, desde que essas mudancas partam do desejo e do bem-estar do individuo, ¢ ndao que seja forgado por uma
logica mercantil ou de destruigdo ambiental pelo capital em sua logica ensandecida de acimulo. Cf. Mancuso.
Nagao das plantas, p. 101-103.

320 Mancuso. Revolugdo das plantas, p. 16-25.

321 Coccia. A vida das plantas, p. 9.
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de vida. A vida acontece nesses pequenos encontros entre espécies. Entender o mundo ¢, em
grande medida, entender pelas outras formas de vida do mundo. Coccia continua ao afirmar que
“se ¢ as plantas que devemos perguntar o que ¢ o mundo, ¢ porque sdo elas que ‘fazem
mundo.””*?? S3o as plantas, também e especialmente aqui nesta andlise, que constroem mundos.

Algo que a voz poética de Barros afirma, conforme se 1€ no poema:

NA FAZENDA

Barulhinho vermelho de cajus

e o riacho passando

nos fundos do quintal...

Dali

se escutavam os ventos com a boca
como um dia ser arvore.

Eu era lutador de jacarg.

As arvores falavam.

Bugre Teotdnio bebia marandovas.
Viamos por toda parte cabelos misgalhadinhos
de borboletas...

Abriu-se

uma pedra

certa vez:

0S Musgos

eram frescos...

As plantas

me ensinavam de chio.

Fui aprendendo com o corpo.

Hoje sofro de gorjeios

nos lugares puidos de mim.

Sofro de arvores.*?

No poema presente em Compéndio para uso dos passaros (2010), a voz poética esta,
conforme descrito no titulo, em uma fazenda — lugar que também se esbarra com a biografia de
Barros, visto que ele herda da familia uma fazenda, conforme ja mencionado. Pois bem, a voz
poética observa os sons € escuta as imagens que aqui povoam, entre elas, as arvores que falavam
e as plantas que ensinam sobre o chdo, ou seja, sobre as coisas chas. Esse saber que o poema
aponta como corporeo, tatil, dos sentidos, faz com que esse ser, agora empossado de
arboreidades, possa aprender algo também sobre o gorjeio das aves. Nesse espaco se misturam
os saberes de um humano, um vegetal e um péssaro. A poesia proporciona refletir sobre um
encontro de relagdes que compdem nosso mundo, visto que o mundo ¢ um espago
compartilhado ou uma musica feita de inimeros cantos distintos e “se as coisas formam um

mundo, é porque elas se misturam sem perder sua identidade.”*?* Dito em outras palavras, sio

322 Coccia. A vida das plantas, p. 15.
323 Barros. Compéndio para uso dos passaros. In: Poesia completa, p. 114-115.
324 Coccia. A vida das plantas, p. 54.
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varias entonacdes e timbres diferentes que formam essa musicalidade das existéncias. Como
tenho defendido, Barros estd interessado em um insignificanto, e este que se entoa aqui,
humano-vegetal-passarinhal, encontra na musicalidade da poesia uma ecopartitura.
Retornando ao argumento de Coccia sobre a necessidade de se pensar a natureza
enquanto indispensavel para a vida, ¢ preciso ter em mente que “num plano mais microscopico,
anatureza ¢ o que permite estar no mundo, e, inversamente, tudo o que liga uma coisa a0 mundo
faz parte de sua natureza*?°. Coccia menciona um nivel microscopico, pois estd pensando uma
bioquimica da vida realizada pelas plantas na forma da fotossintese, da usina energética e da
absorc¢do de carbono. As plantas propiciam esse estar no mundo, a vida que respira. Krenak
acrescenta: “Eu ndo percebo onde tem alguma coisa que ndo seja natureza. Tudo ¢ natureza.
O cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar ¢ natureza.”>2% A natureza nos permite
estar no mundo e nos cerca por todos os lados: nas plantas, nos latidos e nos cantos dos animais,
na brisa, no orvalho da manhd e mesmo no concreto mineral retirado das montanhas
transformado em arranjo predial — temos gradagdes de natureza, mais ou menos vibrante, mas
ainda assim natureza. O que o capitalismo faz ndo ¢ destruir a natureza, mas transformar algo
vivo em mercadoria. A l6gica desse sistema ¢ que pensemos a natureza como algo inanimado
ou que sirva simplesmente como recurso necessario para a sobrevivéncia, ao passo que a
sobrevivéncia depende justamente de que a natureza esteja viva para que a vida seja possivel.
Retiro essa ideia dos prédios de Krenak que, ao afirmar que “o rio Doce, que nés, os Krenak,
chamamos de Watu, nosso av0, ¢ uma pessoa, ndo um recurso, como dizem os economistas.
Ele ndo ¢ algo de que alguém possa se apropriar; ¢ uma parte da nossa constru¢do como coletivo

que habita um lugar especifico”?’

, aponta para essa forma despersonalizada de perceber a
natureza para que seja possivel explora-la.

Os humanos impdem uma visao antropocéntrica ¢ logocéntrica do mundo, valendo-se
de ambas para valorar os demais seres numa escala de importancia de identificacdo e de
possibilidade de transformar viventes em recursos, animais silvestres em domésticos, plantas
em ornamentacdo e paisagem, rios em corregos canalizados que passardo despercebidos
debaixo das ruas, minério em barragem, floresta em soja e, posteriormente, essa mesma soja

em gado etc. Coccia firma a importancia vegetal, haja vista que “as folhas impuseram a grande

maioria dos seres vivos um meio tnico: a atmosfera.” 32® A ideia de sensivel desenvolvida no

325 Coccia. A vida das plantas, p. 23.

326 Krenak. Ideias para adiar o fim do mundo, p. 16-17.
327 Krenak. Ideias para adiar o fim do mundo, p. 40.

328 Coccia. A vida das plantas, p. 30.
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topico anterior ¢ possivel pelo esforco das plantas ao metabolizar todo ar que nos cerca,
tornando a terra uma redoma de vida ou, nas palavras de Coccia: “a atmosfera ¢ nosso primeiro
mundo, o meio no qual estamos integralmente imersos: a esfera do sopro.”*?* Podemos pensar
a terra como uma grande esfera de vida formada pelas varias esferas-seres. A vida que nos
cerca, que me toca, toca voc€, um passaro do outro lado do mundo, o mar, uma alga, um
pequeno rochedo separado prestes a cair — tudo no mundo ¢ conectado e vivo gragas a

atmosfera, fruto das plantas. Barros discorria nesse sentido no poema que se segue:
VI

Desde o comego do mundo agua e chio se amam

e se entram amorosamente

e se fecundam.

Nascem peixes para habitar os rios.

E nascem passaros para habitar as arvores.

As aguas ainda ajudam na formagao dos caracois e das
suas lesmas.

As aguas sdo a epifania da criagao.

Agora eu penso nas aguas do Pantanal.

Penso nos rios infantis que ainda procuram declives
para escorrer.

Porque as aguas deste lugar ainda sdo espraiadas para
alegria das gargas.

Estes pequenos corixos ainda precisam de formar
barrancos para se comportarem em seus leitos.

Penso com humildade que fui convidado para o
banquete dessas aguas.

Porque sou de bugre.

Porque sou de brejo.

Acho agora que estas aguas que bem conhecem a
inocéncia de seus passaros e de suas arvores.

Que elas pertencem também de nossas origens.
Louvo portanto esta fonte de todos os seres e de todas
as plantas.

Vez que todos somos devedores destas aguas.

Louvo ainda as vozes dos habitantes deste lugar que
trazem para nos, na umidez de suas palavras, a boa
inocéncia de nossas origens. >

No sexto fragmento da primeira parte de Menino do mato (2010), a voz poética declara
amores entre as terras e as dguas: se entranham, se enamoram e, desse encontro, surgem frutos.
Os peixes para nadar nas dguas doces e salgadas; os passaros para pousar e bostear nas arvores;
toda sorte de seres que gosmeiam, etc. As aguas, defende o poema, sdo o delirio da criagao.
Criagdo? Ja discorri anteriormente sobre a metafisica na poesia de Manoel de Barros e penso
que esse ¢ um interessante ponto para se pensar em como a poesia de Barros se aproxima de

termos basilares da metafisica para transvalorar para uma metafisica que encontramos

329 Coccia. A vida das plantas, p. 52.
330 Barros. Menino do mato. In: Poesia completa, p. 455-456.
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frequentemente nos povos indigenas: a metafisica da natureza. Ao afirmar que “as dguas sdo a
epifania da criagdo”, penso que Barros ndo estd apenas retomando um Génesis biblico, mas
pensando em um descomego: como no sétimo fragmento de “Uma didatica da invencao”, em
O livro das ignordagas (2010): “no descomeco era o verbo / S6 depois ¢ que veio o delirio do
verbo / O delirio do verbo estava no comeco, 14 onde a crianga diz: Eu escuto a cor dos

passarinhos™3?!

, mengdo ao texto joanino sobre a criagdo, mas que aqui no poema assume a
ideia de uma palavra que nasce, mas que na infancia assume a forma delirante de tor¢ao dos
verbos. Nesse sentido, a criagdo de um verbo nado € o auge da criagdo, como ¢ na logica crista
de criacdo e queda/degeneracdo. Na otica de Barros, o que interessa ndo € a criagdo romantica
e pura, mas a queda.

Algo que também aparece no trecho do poema: “carrego meus primordios num andor /
Minha voz tem um vicio de fontes / Eu queria avancar para o comego / Chegar ao criangamento

95332

das palavras™”“, como um desejo de avangar para o inicio, ndo o da cria¢do, mas o do delirio,

no sentido de “ir recebendo um pouco de poesia no peito Sem lembrancas do mundo, sem

comego... Chegar ao fim sem saber que passou”??

, 1sto €, um convite para ir recebendo o
sensivel do mundo sem saber onde comecam e onde acabam as coisas. Sem preocupagdes com
um agora produtivo, mas ainda menos interessado em uma origem ou finalidade. O tempo da
poesia ¢ um tempo de cantoria: que ¢ sempre o tempo do desejo e, sabemos muito bem que
desejo ndo tem hora nem lugar. A poesia nasce por contatos, ja que nos primordios “nao havia
instrumento musical. Os homens tocavam gado. As coisas ainda inominadas. Como no comego
dos tempos”.>**, ou seja, a poesia nasce com algum ancestral humano tocando boi, escutando
um passaro cantando — conforme ja desenvolvido, imitando uivos, rosnados, assoviando e todas
essas coisas sem sentido que estdo no desintimo da poesia, ja que ndo se pode pensar numa
logica de intimo, profundo, intenso e outras palavras que sugerem um comeco. A poesia da
natureza, portanto, ¢ um reverso, ndo como um ponto que marca uma reviravolta, mas como
um lugar do desencontro. Se fosse uma danga, a poesia ndo seria o ponto do tango em que
ambos os dancarinos mudam a direcdo do passo, seria mais o pisdo no pé, a tor¢ao, o

desequilibrio. A virada vegetal que estamos discutindo nesse capitulo ¢, para a poesia, o

tropeco. Se a palavra “trope¢o” tem no mundo um tom negativo, como a queda tem para a

331 Barros. O livro das ignorigas. In: Poesia completa, p. 301.
332 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 339.

333 Barros. Face imovel. In: Poesia completa, p. 42.

334 Barros. Livro de pré-coisas. In: Poesia completa, p. 210.
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metafisica cristd, na poesia essa palavra assume o lugar necessario do delirio: das palavras, da
racionalidade, do logos, do saber.

Sinto que em Barros as palavras carregam um pouco da tristeza de incompreensao: “a
mim me parece um castigo alguém ndo conhecer na carne o frescor de 4guas correntes / E cheio
de vestigios do comego do mundo, por isso nos parece inacabado™**. E mesmo triste pensar
que muitos de nossos tempos, talvez ainda mais do que nos tempos em que Barros escreveu
esse texto, nunca irdo conhecer o frescor das arvores. Nao me refiro a uma viagem ocasional,
mas a um tempo inutil de passar horas olhando, escutando e sentindo as aguas. Uma pessoa da
urbanitude chamaria alguém que passa horas olhando as aguas de pangaré, boco, débil,
vagabundo, sem no¢do, inutil, imprestavel, entre outras qualidades muito apreciadas. Alegra
muito o coragao do sujeito da natureza ser tratado assim com tamanho reconhecimento.

Em outro poema, Barros afirma: “quando o rio esta comegando um peixe, / Ele me coisa
/ Ele me rd / Ele me arvore. / De tarde um velho tocard sua flauta para inverter os ocasos™>>°.
Na logica manoelina, um peixe pode pegar o inicio de um rio, mas o oposto também pode ser
verdade, ou mentira/ Nem sempre somos nds que comegamos a analisar as arvores, mas ““as

arvores me comegam”,>*” nos comecam, e, de modo semelhante, pensando na linguagem, “falar

a partir de ninguém / Faz comunhio com o comeco do verbo™33®

, pois a Uinica forma de alcangar
esse estado delirante do verbo, portanto, da poética da natureza, ¢ renunciando a uma
enunciacdo e buscando uma entonacdo em “mim menor”, isto ¢, o insignificanto. Desta forma,
para valorar as coisas, o poeta utiliza esse mesmo sistema baseado em um empirismo de
observagdo vagabunda: “achava que os passarinhos / sdo pessoas mais importantes / do que
avides. / Porque os passarinhos / vém dos inicios do mundo. / E os avides sio acessorios™’.
Ou seja, se passaros voavam antes e os avides vieram depois, podemos dizer que os avides sao
mais importantes, conforme dito sobre a linguagem? Nao. Nao se trata de quem vem primeiro
ou ndo, mas quem decai. O que interessa aqui ¢ quem bosteia, quem dé voo rasante nas aguas,
quem confunde gramaticas, quem afirma com certeza seus dessaberes, quem pousa em arvore
e respeita esse ser vegetal. A poesia manoelina ¢ decaida ao ponto de pouso em galho.

Coccia acrescentaria que “a origem do nosso mundo ndo estd num acontecimento
infinitamente distante no tempo e no espaco, a milhdes de anos-luz de nés — e tampouco num

espaco de que ja ndo temos mais nenhum vestigio. Ela esta aqui, agora. [...] A origem do nosso

335 Barros. Livro de pré-coisas. In: Poesia completa, p. 216.
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mundo sio as folhas™**’. Coccia estd apontando o inicio do mundo como o das folhas que criam
a atmosfera, isto ¢, como um comego que acontece a todo instante, ja que a fotossintese nao
para de acontecer. Esse comeco a todo tempo, ou comego sem ponto determinado, € algo que
podemos aproximar de Barros, pois ainda had criancas brincando com os verbos, bébados
trocando palavras e pernas sobre efeito de alguma cachaca, andarilhos que andam sem rumo e
passaros que pousam em arvores so para assoviar para as folhas, isto é: enquanto houver esse
investimento de energia em coisas que sio um desperdicio, havera poesia. E desejo dessa poesia
barrosiana que haja desperdicio de atengdo, mas nao de recursos, visto que € justamente o
consumo desenfreado que tem conduzido o mundo para as mudangas climaticas. A ideia ¢ de
um mundo que gaste muito tempo em coisa inltil € ndo em mercadorias cujo valor estd apenas
Nno consumo.

Retomando o poema, 1&-se que as aguas daquele lugar ainda sdo encantadas com garcas,
relacdo reciproca. A voz poética se alegra com a possibilidade de ver essas aguas, visto que se
sente como bugre — indigena sem territdrio e como um ser brejeiro. Essa voz se enche de alegria
por todos os seres das aguas, inclusive ele mesmo. Por fim, agradece a poesia que umedece as
palavras, colocando-as em ponto de brejo, de origem. Sendo assim, um rio ¢ completo de
origens, de seres, de vidas. De modo que “aquilo a que chamamos vida ¢ precisamente esse
gesto através do qual uma porcdo da matéria se distingue do mundo com a mesma forga que

utiliza para se confundir com ele**!

. Em uma origem, em uma matéria, em um lago, rio ou
mar, terreno, quintal ou floresta, temos um ser que se distingue de todo o resto com a mesma
dedicagao empenhada em fazer parte desse espaco. Mancuso afirma que uma planta ¢ uma
pluralidade de outros seres,**? no mesmo sentido que Goethe afirma que:
Nenhum vivente é um singular, mas uma pluralidade. Mesmo quando se nos aparece
como individuo, permanece, contudo, uma colecdo de seres vivos independentes, os

quais, segundo a ideia, segundo a circunstancia, sdo iguais, mas no surgir podem ser
iguais ou semelhantes, desiguais ou dessemelhantes.>*

Goethe estd pensando os vegetais enquanto uma pluralidade. Nesse trecho, o autor
discute o quanto as plantas possuem varias partes, varios corpos que, juntos, compoem-na.
O que me atrai nesse trecho mencionado € pensar essa pluralidade como uma colecao e, dessa
forma, pensar as comunidades — tema que insisto em retomar — como uma cole¢do de seres

independentes, multiplos por si mesmos, carregando entre eles tragos que os tornam “iguais ou

340 Coccia. A vida das plantas, p. 32.

341 Coccia. A vida das plantas, p. 54.

342 Mancuso. Revolugdo das plantas, p. 33.
343 Goethe. A metamorfose das plantas, p. 26.
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semelhantes, desiguais ou dessemelhantes.” Goethe também chama a ateng¢ao para o quanto as
plantas estio em constante metamorfose’**, ou seja, o quanto durante seu periodo de existéncia
elas estdo, de varias formas e modos, experimentando a existéncia: pode-se pensar nas muitas
mudangas que vao de uma semente, broto, enraizamento, folhas, flores e possiveis frutos e como
essa metamorfose continua em certa medida com o passar das estagdes. Mancuso compara a
estrutura modular da sociedade das plantas ao modelo encontrado nos insetos**, isto ¢, é
possivel pensar a comunidade das plantas como de seres que atuam com papéis muito bem
definidos dentro do conjunto, cada ser sendo atravessado de outros muitos que se conectam,
acoplam, enxertam, compdem, mas que possuem um objeto de sobrevivéncia coletiva comum
a todos. Para essa finalidade, as plantas — assim como todo ser vivente — desenvolvem relagdes
entre as espécies. Essas relacdes que s3o mais ou menos Obvias, dizem muito sobre um
compartilhamento do espago e do sensivel, se pensarmos nos espacos poéticos € no ambiente
atmosférico da vida, ambas ideias desenvolvidas anteriormente. Mancuso afirma que “as
comunidades sdo a base da vida na Terra”3%,

Seguindo essa forma de gerar comunidade das plantas, Merlin Sheldrake oferece uma
preciosa contribui¢do com A trama da vida: como os fungos constroem o mundo (2021), um
extenso estudo sobre os fungos e seu modo inteligente de trangar as linhas da vida, que toca
justamente em como as espécies se conectam. Comeca com a forma com que os fungos
desenvolvem relacionamento com plantas e formigas-cortadeiras. Estas cultivam os fungos em
seus ninhos fornecendo folhas e, a medida que os fungos crescem, elas se alimentam deles. Se,
nesse exemplo, em um primeiro olhar nos parece que as formigas estdo em vantagem, sabe-se
de fungos que conseguem controlar formigas tornando-as uma espécie de inseto zumbi.>*’ Essa
relagdo que os fungos possuem com as formigas, tal qual a que as plantas tém de atrair insetos
em relagdes que beneficiam ambas®**® revela uma certa simbiose: em primeiro lugar, do ser
enquanto singularidade vivente, da pluralidade ou multiplicidade que desenvolvi anteriormente,
isto é: de uma planta que ¢ muitas num largo espectro de possibilidades, estagios e
componentes; de uma bactéria que em si ¢ colonia, do enxerto, do cruzamento de fatores, do
ser alterado pela vacina, pelo hormdnio, pelas mudancas climéticas, pelas lentes dos 6culos, o
gato castrado, o ledo enjaulado, a ave criada e mantida em cativeiro, o piolho e o carrapato que

sugam o sangue, o mosquito transmissor, etc. Todas essas alteracdes microbioldgicas,

3% Goethe. A metamorfose das plantas, p. 35.

345 Mancuso. Revolucdo das plantas, p. 102.

346 Mancuso. Nagdo das plantas, p. 42.

347 Sheldrake. 4 trama da vida, p. 16,27, 110-111.
348 Mancuso. Revolucgdo das plantas, p. 77.
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analogicas, digitais, filtros, poses, lentes. Todos os seres que cabem nesse ser individual que
estd em constante transformacao para ser também outro. Em segundo lugar, com essa outridade,
com todos esses seres que estabelecem conexdes mais ou menos diretas conosco, ja que “a
simbiose ¢ um trago onipresente da vida™**°. A vida se d4 na comunidade, no contato, na
estranheza, no fora, no semelhante-dissemelhante. Sheldrake conclui que “toda vida complexa
que se seguiu, inclusive a vida humana, foi uma histéria duradoura de intimidade entre
estranhos™°.

Desta forma, se pensarmos que a senciéncia enquanto forma de inteligéncia ¢ em grande
medida a forma com que os viventes experinciam o mundo conforme sua cosmovisdo, temos
em Sheldrake a afirmacdo de que “a vida dos fungos ¢ vivida em uma enxurrada de informagdes

sensoriais™>>!

e podem apontar mudangas na qualidade do solo, poluicdo e do sistema de
dguas®>?; e isto s é possivel pois os fungos estio em constante contato com esses seres,
incrustados. Esse contato direto e essa capacidade de registrar e transferir informag¢des de modo
bioquimico possibilita o que Sheldrake chama de “a internet das arvores”: um mecanismo pelo
qual os fungos transmitem informagdes em uma rede que alcanga as arvores que estao proximas
e dentro de seu alcance, como informacdes sobre luz, nutrientes, chuvas, etc.>> A internet das
arvores transmite informagdes de uma forma muito precisa, o que me leva a refletir o quao
conectadas as coisas no mundo estdo, e que nos ainda ndo descobrimos outras formas de contato
entre espécies ou mesmo esse mecanismo fungico, mas aplicado a outras formas de vida.
Bernardo, personagem poética de Barros, parece estar mais a par disso:

1.10

Bernardo fala com pedra, fala com nada, fala com ar-
vore. As plantas querem o corpo dele para crescer por
sobre. Passarinho ja faz poleiro na sua cabega.

1.11

A mae disse que Bernardo é boco. Uma pessoa sem
Pensa.*

Nos fragmentos 1:10 e 1:11 do poema “Arte de infantilizar formigas”, em Livro sobre
nada (2010), Bernardo se comunica com os minerais, com as plantas e, inclusive, fala com nada

e ninguém. Por esse motivo, se Sheldrake afirma que os fungos fazem com as arvores uma

34 Sheldrake. 4 trama da vida, 2021, p. 26.

330 Sheldrake. 4 trama da vida, p. 93.

331 Sheldrake. 4 trama da vida, p. 70.

332 Sheldrake. 4 trama da vida, p. 76.

353 Sheldrake. 4 trama da vida, p. 168-195.

354 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 335.
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espécie de internet, com Bernardo, elas querem crescer pelo corpo dele, tal qual os passaros
querem empoleirar nele para fazer excreméncias, cantar, etc. O que Bernardo tem de especial
que atrai a aten¢ao desses seres? Sempre li esses fragmentos como se a resposta fosse dada no
fragmento seguinte: Bernardo nao tem pensa, ¢ um boco. Essa ignorancia de Bernardo ¢ sua
qualidade maior e que tanto agrada os outros seres, isto €, de ndo fazer acep¢ao de importancia
pela racionalidade, ndo se atribuir uma importancia numa escala de inteligéncia, etc. Bernardo
¢ um boco e por isso ele consegue estabelecer contato com outras espécies, por nao racionalizar
as coisas, entende que ha outras inteligéncias. Por ndo saber, entende que existem outras formas
de saber e inclusive de continuar ndo sabendo as coisas. Por estar nessa postura parada, pode
ser escoro de arvore e poleiro de ave — ja que em muito o movimento humano ¢ de desmatar as
plantas e aprisionar os passaros. Encerro essa secdo retomando o poema “Agroval”, presente

em Livro de pré-coisas (2010).

AGROVAL

...onde pululam vermes de animais ¢
plantas e subjaz um erotismo criador genésico.

M. CAVALCANTI PROENCA

Por vezes, nas proximidades dos brejos ressecos, se encontram arraias enterradas.
Quando as dguas encurtam nos brejos, a arraia escolhe uma terra propicia, pousa sobre
ela como um disco, abre com as suas asas uma cama, faz chao ubere por baixo — e se
enterra. Ali vai passar o periodo da seca. Parece uma roda de carreta adernada.

Com pouco, por baixo de suas abas, lateja um agroval de vermes, cascudos, girinos e
tantas espécies de insetos e parasitas, que procuram o sitio como um ventre.

Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma quimica de brejo. Um utero vegetal, insetal,
natural. A troca de linfas, de reima, de rimen que ali se instaura ¢ como um grande
tumor que lateja.

Faz-se debaixo da arraia a miniatura de um brejo. A vida que germinava no brejo
transfere-se para o grande ventre preparado pela matrona arraia. E o proprio gromel
dos cascudos!

Penso na troca de favores que se estabelece; no mutualismo; no amparo que as
espécies se dao. Nas descargas de ajudas; no equilibrio que ali se completa entre os
rascunhos de vida dos seres minusculos. Entre os corpos truncados. As teias ainda
sem aranha. Os olhos ainda sem luz. As penas sem movimento. Os remendos de
vermes. Os bulbos de cobras. Arquétipos de carunchos.

Penso nos embrides dos atos. Uma boca disforme de rapa-canoa que comega a querer
se grudar nas coisas. Rudimentos rombudos de um olho de arvore. Os indicios de
infimas sociedades. Os liames primordiais entre paredes e lesmas. Também os germes
das primeiras ideias de uma convivéncia entre lagartos e pedras. O embrido de um
mugum sem estames, que renega ter asas. Antepassados de antdrios e borboletas que
procuram uma nesga de sol.

Penso num comércio de frisos e de asas, de sucos de sémen e de polen, de mudas de
escamas, de pus e de sementes. Um comércio de cios e cantos virtuais; de gosma e de
léndeas; de cheiro de incolas e de rios cortados. Comércio de pequenas jias e suas
conas redondas. Inacabados orificios de ténias implumes. Um comércio corcunda de
armaus e de tracas; de folhas recolhidas por formigas; de orelhas-de-pau ainda em
larva. Comércio de hermafroditas de instintos adesivos. As veias rasgadas de um
escuro besouro. O sapo rejeitando sua infame cauda. Um comércio de anéis de
escorpides e sementes de peixe.
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E ao cabo de trés meses de trocas e infusdes — a chuva comeca a descer. E a arraia vai
levantar-se. Seu corpo deu sangue e bebeu. Na carne ainda esta embutido o fedor de
um carrapato. De novo ela caminha para os brejos refertos. Girinos pretos de rabinhos
e olhos de feto fugiram do grande utero, e agora ja fervem nas aguas das chuvas.

E a pura inauguracdo de um outro universo. Que vai corromper, irromper, irrigar e
recompor a natureza.

Uma festa de insetos e aves no brejo!3%

O cenario desse poema nao poderia ser mais rico que um brejo. O poema se inicia com
uma arraia que escolhe esse brejo como morada e esconderijo, € que logo percebe que ali habita
um verdadeiro bestiario de seres. A voz poética inventa uma palavra, agroval®>® — como em
milharal, canavial, laranjal, bananal —, ou seja, um amontoado de “vermes, cascudos, girinos e
tantas espécies de insetos e parasitas, que procuram o sitio como um ventre”. Nesse espaco que
a arraia ocupa, “se instaura uma quimica de brejo. Um utero vegetal, insetal, natural”, isto &,
essa quimica a qual se refere o poema € o que encontramos na discussdo das comunidades em
suas aplicagdes discutidas nesse texto: povos indigenas, passaros, insetos, arvores, vegetais,
fungos e entre espécies. Pensar o brejo como um tutero vegetal, animal, natural ¢ pensar a
natureza como possibilidade de envolver varias vidas que estdo trocando experiéncias.
O poema segue ao afirmar que em torno dessa arraia forma-se um microbioma, um minibrejo.
Esse mundo, ainda que miniaturizado, estd prenhe de uma infinidade de conexdes entre
espécies. O poema acrescenta: “penso na troca de favores que se estabelece; no mutualismo; no
amparo que as espécies se dao. Nas descargas de ajudas; no equilibrio que ali se completa entre
os rascunhos de vida dos seres minusculos”. As espécies trocando favores, se ajudando
mutuamente, para que todas supervivam nas espécies menores que operam como um rabisco
para que outras se beneficiem, nos pequenos sacrificios, nessa comunidade de seres distintos.

“Penso nos embrides dos atos” — continua o poema — nas agdes ainda por vir, no devir-
brejo. Nas muitas sociedades de seres que vao surgir dali: mutacdes, metamorfoses, arvores,
relacdes entre espécies, antepassados e espécies porvir, linguagens, formas de relacionamento,
codigos, ou seja, uma poesia brejeira que vai se compondo com todas as possibilidades, antes
escamoteadas e agora aparecendo em versos escamosos € em uma musicalidade pantanosa. Esse
devir-brejeiro, colorido com uma série de relagdes imaginada pela voz do poema no decorrer
dos versos, se encerra com a arraia que se levanta, ainda contaminada do contato com todos
€SSes seres que proporciona o encontro no brejo proporcionar e, entdo, o poema finaliza com o

encanto de perceber que “¢ a pura inauguragdo de um outro universo. Que vai corromper,

3% Barros. Livro de pré-coisas. In: Poesia completa, p. 202-204.
3% A palavra “agro” a cada ano que passa se suja mais com o capital, sendo a principal causa do desmatamento.
Barros, nesse poema, de forma inversa, prefere suja-la com algo mais sublime: com vermes, por exemplo.
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irromper, irrigar e recompor a natureza. Uma festa de insetos e aves no brejo!”” O brejo enquanto
espaco poético ¢ sempre inauguracdo de outro universo, outros espacos, outros sensiveis.

O brejo, o pantanal, o quintal, a florestania, lugares que venho discutindo, sao formas
de criar outros mundos. A poesia, finalizo, a0 menos a poesia manoelina, ¢ um brejo fértil: pois
nesse lugar uma palavra-arraia pousou 14 e desse encontro eclodiu uma ejaculagdo de sémen

vegetal, seiva escandida em versos: “uma festa de insetos e aves no brejo!”

3.3 E preciso entrar em estado de arvore para enxergar as coisas sem feitio

E preciso entrar em estado de drvore.

E preciso entrar em estado de palavra.
So quem estd em estado de palavra pode
enxergar as coisas sem feitio.

Retrato do Artista quando coisa, fragmento 8 — Manoel de Barros

A linguagem do contato do humano com os vegetais ¢ um tanto quanto mais silenciosa
do que entre animais. Carola Saavedra, em O mundo desdobravel (2021), afirma que “conviver
com as plantas ¢ uma constante observacao amorosa, ndo muito diferente da que temos com as

»357 b a fi d d
pessoas que amamos’”’. Uma observa¢do amorosa, como fazemos quando estamos vendo
alguém que amamos lendo, cozinhando, etc. Conforme desenvolvido anteriormente, uma das
caracteristicas mais marcantes dos vegetais ¢ o fato de permanecerem sempre parados, visto
que sdo enraizados e ndo possuem uma estrutura de locomogao. Observar um vegetal ¢ um
exercicio de pensar algo que esta ali, imdvel, ainda que (co)movido e sentindo tudo que
acontece no ambiente. As plantas, em ambiente doméstico, sdo um retrato de memoria, uma
memorabilia organica dos espagos. Quantas coisas nao testemunham nossas plantas, da nossa
casa e do mundo que a circunda? Mundo esse que tem pontos de encontros com o nosso mundo,
mas que, na cosmovisdo da planta, nesse mundo vegetal, tem algo do olhar dela. Saavedra
acrescenta mais perguntas a esse respeito:

O que, por exemplo, nos narram os animais e as plantas? Ouvindo-os, talvez assim
nos livrassemos do costume de dividir o mundo entre nds, sujeito, e o outro, objeto,
este sempre reduzido a mudez, pronto apenas para uso ¢ descarte. O que aconteceria
se de um momento a outro nos vissemos obrigados a outras narrativas, outras
palavras? Obviamente ninguém quer excluir a escrita e a leitura, nao é disso que se

trata, mas de pensar nas possibilidades ndo vividas e, quem sabe, trazé-las a tona no
fazer literario e na propria literatura’>®

357 Saavedra. O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim, p. 81.
358 Saavedra. O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim, p. 157.
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O que tem a nos narrar os vegetais? Saavedra chama atencdo para o fato de que, se
ouvissemos os vegetais, talvez ndo vivéssemos em um mundo onde compartilhamos apenas
nossas historias, mas levassemos em conta as outras narrativas do mundo e dos outros mundos
que coabitam com o nosso. Saavedra aponta que essa tarefa encontra um espaco no fazer
literario. Retomo aqui uma pergunta que foi feita quanto ao saber animal, agora transposta para
pensar o vegetal: “como nos transpor para a pele de um animal, para a folha de um vegetal, e
fingir-nos a vontade em algo alheio e estranho ao nosso desejo?”**° O que Pedro Paulo Pimenta,
no texto “A voz e o siléncio”, em De Oliveira (2020), aponta ¢ que estar no lugar vegetal ¢
completamente alheio ao que nos € corriqueiro, visto que nossa sociedade capitalista nos
prepara para isto, muitas vezes pensando as plantas apenas como paisagens que compdem um
espaco. E preciso ter em mente que essa desconexdo com as plantas estd completamente ligada
ao desinteresse produzido pelo nosso modo de viver e de conceber um mundo pratico e
mercantil que torna as plantas pouco interessantes para nosso olhar, nossa aten¢do, nossa
“observagdo amorosa”, palavras de Saavedra citadas anteriormente. Emanuele Coccia, em
Virada Vegetal (2018b), defende que “as plantas ndo sdo a paisagem, elas sdo os primeiros
paisagistas™*®. Isto porque, conforme desenvolvi na se¢do anterior, as plantas realizaram e
realizam constantemente um exercicio vital de tornar a vida possivel em nosso planeta.

O que Mancuso®®! e Coccia estdo nos alertando ¢ que “a vida orginica em nosso planeta
nao ¢ sendo a consequéncia dessa capacidade de transformar o Sol (a fonte de energia mais
importante da Terra) em massa animada’>®?. Isto é, que as plantas paradas, quase imperceptiveis
para os olhares desatentos —, em meio as alamedas nas cidades ou mesmo nas florestas que o
agro deseja a todo custo derrubar pensando em monocultura ou bovinocultura numa légica sem
precedentes de consumo de carne —sao as responsaveis pela vida no mundo. Mancuso e Coccia
ndo inserem as algas no debate. Sabe-se da importancia fotossintetizante das algas, que sao
normalmente confundidas com as plantas, mas sdo do reino dos protozoarios, o reino protista.
Nao cabe aqui nesse debate hierarquizar plantas e algas, como normalmente fazem os
negacionistas climaticos que usam esse argumento para diminuir a importancia das plantas para
as mudangas climaticas. Vale ressaltar, que nos dias em que escrevo esse texto, estd em

tramitacdo a PEC 03/2022, que pretende privatizar as praias e as regides costeiras. Ainda que

3% Pimenta. in: De Oliveira. Vozes vegetais, p. 34.
360 Coccia. Virada Vegetal, p. 6.

361 Mancuso. Nagdo das plantas, p. 72.

362 Coccia. Virada Vegetal, p. 6-7.
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essa PEC ndo seja aprovada, a proposta apresentada por ela j4 demonstra um interesse de
transformar o espaco das praias também em mercadoria. As algas, os corais e 0s ecossistemas
marinhos estariam ameagados muito além do que ja estdo com o aquecimento oceanico causado
pelas mudancas climaticas. De modo que hierarquizar as algas como mais importantes que as
plantas e propor medidas que continuem apenas visando ao lucro desmedido que colocam as
algas em risco ¢ anular ambas as existéncias. A luta que se trava aqui ¢ de preservagao das areas
de plantio, uma sociedade baseada em areas verdes, cidades rodeadas de arvores e plantas e
preservacdo das areas costeiras e ribeirinhas.>®?

Conforme afirma Coccia, “se devemos imaginar o mundo do ponto de vida das plantas,
é porque o mundo & literalmente produzido por elas™*%. Ou seja, se devemos nos investir nesse
esfor¢o imaginativo do que pensam as plantas, qual ¢ o ponto de vista delas sobre o mundo, nés
e o mundo delas, poderiamos partir do fato de que nosso mundo existe pela atividade
fotossintética que elas executam. “As plantas sdo as jardineiras de nosso mundo e o objeto de
sua jardinagem ndo ¢ exclusivamente o solo, [...], mas a agricultura celeste que as plantas fazem
em nossa atmosfera”®. Em outras palavras, a jardinagem que as plantas fazem nio é apenas a
que observamos a todo momento, por exemplo, a danca de seducao que envolve as flores e as
abelhas no processo de polinizagdo, ou, ainda, das plantas que langam suas sementes para que
elas mesmas continuem o processo de plantio, mas sobretudo uma jardinagem que ndo vemos:
aquela que acontece enquanto atmosfera. Ao criar a atmosfera, volta-se sempre nesse lugar da
origem, tema trabalhado na secao anterior. Tem-se, deste modo, que “a origem do mundo esta

99366

em todo lugar, e existe em cada instante e ¢ por esse motivo que podemos pensar “a vida

como ato incessante de bricolagem somatica, eis ai o que é existir para uma planta”®’,

A bricolagem ou jardinagem das plantas ¢ o incessante ato de um mundo que respira
por uma fotossintese do querer vegetal. O mundo que respira, verde, vivaz, que pode fazer esse
movimento pulmonar de inspirar e expirar, de tornar o mundo um diafragma de vivéncias.

Perceber esse mundo que respira ¢ também entender que:

Trata-se de sentir a vida nos outros seres, numa arvore, numa montanha, num peixe,
num passaro, ¢ se implicar. A presenga dos outros seres ndo apenas se soma a
paisagem do lugar que habito, como modifica o mundo. Essa poténcia de se perceber
pertencendo a um todo e podendo modificar o mundo poderia ser uma boa ideia de

363 Cf. BRASIL DE FATO. PEC das Praias pode impactar subsisténcia de ribeirinhos e afetar ecossistemas.
(2024).

364 Coccia. Virada Vegetal, p. 4-5.

365 Coccia. Virada Vegetal, p. 9.

3% Coccia. Virada Vegetal, p. 11.

367 Coccia. Virada Vegetal, p. 24.
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educagdo. Nao para um tempo e um lugar imaginarios, mas para o ponto em que
estamos agora.>%

A vida enquanto pranayama, palavra e conceito antiquissimo hindu que traz a ideia de
sentir a respiragdo como uma forma de aprender a se relacionar com os eventos do mundo e
como tais eventos impactam no nosso corpo. Conecta-se com o que Krenak desenvolvendo em
Futuro ancestral (2022), na ideia de perceber a vida em outros seres. Respirar € um exercicio
de percepcao da vida enquanto elemento que ultrapassa nosso corpo, visto que necessitamos
que o ar do mundo entre no nosso pulmao e esse ar passou por florestas, mares e rios, cortou
prédios e torres de internet, provavelmente passou entre canos de carros baforando fumacas,
mas agora estd em nossos pulmdes. Esse mesmo ar foi respirado por outros animais, foi tratado
por arvores. A vida estd respirando, pulsando, acontecendo nos outros seres no mesmo
momento em que acontece em nossos pulmaes. Esses seres, continua Krenak, ndo estdo apenas
como enfeites de paisagem, mas estdo compartilhando o mesmo ar, as mesmas aguas, 0 mesmo
Sol, as mesmas chuvas e o mesmo espaco-mundo. Essa poténcia de se perceber enquanto uma
onda menor de um mar gigantesco, como os hindus pensam por meio do pranayama, leva-nos
a pensar que nossas ansiedades e estados de aparente descontrole sdo um evento de um mar de
outros eventos igualmente incontrolaveis, e que todo mar estd igualmente nesse mesmo
movimento pulmonar de contragdo e extensao, € que justamente esse movimento do mar, do
pulmao, das arvores se movendo com o vento ¢ o que nos conecta com todos 0s outros seres.
Enquanto Coccia chama de sensivel a atmosfera vegetal imagética que liga tudo que

vive a esse espago-vida, Krenak argumenta que o que fazemos impacta nas outras espécies, no
aqui e no agora. Por esse motivo, o interesse em ouvir a linguagem das plantas, por mais alheio
que esteja da realidade, sobretudo porque sdo as plantas que tornam a vida uma possibilidade,
e que, por constituirem a atmosfera que nos circunda, possibilita a compreensao de que fazemos
parte de uma pluralidade de seres. Barros aponta para um cio vegetal como forma de
compreender essa conexao com as coisas da natureza, conforme se 1€ no Fragmento 3 de Retrato
do artista quando coisa (2010), no poema-secao de mesmo nome:

Ha um cio vegetal na voz do artista.

Ele vai ter que envesgar seu idioma ao ponto de alcangar o murmurio das aguas nas

folhas das arvores.

Nao tera mais o condao de refletir sobre as coisas.

Mas tera o conddo de sé-las.

Nao terd mais ideias: tera chuvas, tardes, ventos, passarinhos...

Nos restos de comida onde as moscas governam ele achara solido.
Sera arrancado de dentro dele pelas palavras

368 Krenak. Futuro Ancestral, p. 102-103.
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a torqués.

Saira entorpecido de haver-se.

Saira entorpecido e escuro.

Ver sambixuga entorpecida gorda pregada na barriga do cavalo —

Vai o menino e fura de canivete a sambixuga:

Escorre sangue escuro do cavalo.

Palavra de um artista tem que escorrer substantivo escuro dele.

Tem que chegar enferma de suas dores, de seus limites, de suas derrotas.

Ele terd que envesgar seu idioma ao ponto de enxergar no olho de uma garca os
perfumes do sol.3®

A voz do poeta possui um cio vegetal. O que podemos entender ¢ que, quando ele fala,
as plantas se sentem seduzidas, e vice-versa. Para alcangar esse timbre vegetal, o poeta ha de
entortar a linguagem até que ela alcance a afinacao das dguas e, como as plantas sao desejosas
de arvores, talvez seja por esse motivo que a voz poética afirma que elas gostem dessa
sonoridade imida. Donna Haraway afirma que “toda lingua desvia e trope¢a™’’. Imagem
barrosiana: o individuo que deixa a linguagem nesse ponto embriagado, atrapalhado e imbecil
propicio para a queda. Ao alcangar esse ponto decaido da linguagem, ndo hé sentido em refletir
sobre a pragmatica das coisas, mas sim em encontrar o encanto de ser e experienciar as coisas.
As posses serdo desse individuo e estardo mais proximas de eventos naturais, como uma chuva.
A embriaguez da linguagem refletira um sujeito embebido de si, pois essa lingua vegetal ¢, em
alguma instancia, um encontro de si frente ao outro. Ha nesse processo um esvaziamento e uma
transfusdo, ndo no sentido de troca, mas no sentido de transferéncia de sangue-ceiva pela
linguagem — uma respiragdo enquanto troca de ares. De modo estrito, como se a linguagem
permitisse que algo da unicidade humana e vegetal pudesse encontrar pontos em que elas
possam estabelecer algum contato: ndo o igual, muito menos o diferente, mas o encontro € o
que quer que esse encontro possa propiciar. O poema finaliza afirmando que sera preciso
entortar a linguagem até que ela ndo seja mais linguagem enquanto estrutura, mas enquanto
desestrutura, permitindo, assim, enxergar as coisas que ndo se explicam perfeitamente para nos
enquanto episteme, mas que sao o sensivel animal, vegetal e coisal — a possibilidade de contato.

Essa possibilidade de contato, especialmente com o vegetal, que revela um
estranhamento maior do que entre animais por ser entre reinos, nos leva a constatacdo de que
“definitivamente ndo somos iguais, ¢ ¢ maravilhoso saber que cada um de nos que esta aqui ¢
diferente do outro, como constelagdo”,>’! de seres espalhados em poténcia de unicidade,
compartilhando o mesmo vazio que os separa. Essa constelacdo de corpos tdo diferentes,

orbitando estrelas de percepg¢ao completamente distintas, mas permanecendo atraidas pela

3% Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 359.
370 Haraway. O Manifesto das Espécies Companheiras, p. 28.
37 Krenak. Ideias para adiar o fim do mundo, p. 33.
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dindmica dos espagos. Esses corpos vagando nesse lugar com tamanhos, cores ¢ matérias
diferentes, mesmo os que sao postos numa categoria comum. Corpos bailando em ritmos muito
diferenciados. A constelagao de corpos do mundo ¢ feita de muitas luzes, algumas distantes o
suficiente para serem luzes minusculas que piscam quase que parecendo uma estrela perto de
deixar de existir. Esse mundo constelacao tem corpos tdo longinquos que parecem importar tao
pouco, mas sao esses corpos que compoem toda essa vida constelar. A poesia de Barros se
aproximar desses corpos vegetais com abertura para compreender que eles participam da
mesma constelagao de seres que nds, dividem o mesmo espago mundo € merecem um esforgo
da nossa parte, imaginativo, de como ¢ o mundo sentido pelas suas flores, folhas, raizes e frutos.
Evando Nascimento, pesquisador e professor brasileiro, afirma em O pensamento vegetal
(2021): “todo meu desejo é que as plantas falem através de mim™>72, desejo este encontrado
com frequéncia na poética de Manoel de Barros. Seleciono a seguir dois personagens, um poeta
€ um passaro:

CHICO MIRANDA (na rua do Ouvidor)

— O poeta ¢ promiscuo dos bichos, dos vegetais,

das pedras. Sua gramatica se apoia em contaminagdes

sintaticas. Ele estd contaminado de passaros, de arvo-
res, de ras (BARROS, 2010, p. 137).

X.

Eis o aranqua — um passaro sem industria.
O passado obscuro dele é um rio.

Sua voz tem um som vegetal 373

No primeiro poema, “Chico Miranda (na rua do Ouvidor)”, presente em Gramdtica
expositiva do chdo (2010), o poeta ¢ corrompido a gostar dos animais, dos vegetais e dos
minerais. Para estabelecer contato com essa constelacdo tdo diversa de seres, apoia sua
gramatica ndo em normas, mas nas anormalidades sintaticas. Ao travar contato com seres, se
contamina e passa a carregar algo desses seres consigo, ao menos na sua forma imprecisa de
explicar as coisas — sua linguagem se torna cada vez mais passarinhal, vegetal, mineral,
aquatica, etc. No segundo poema, décimo fragmento de “Caderno de apontamentos”, presente
em Concerto a céu aberto para solos de ave (2010), temos o aranqua, um passaro que, como €
de se esperar, nao passou pela Revolugdo Industrial, industria 4.0, inteligéncia artificial, nem
nada que se pareca com isso. Esse passaro estd interessado em atividades muito mais nobres,

visto que nao ha, em nada do que ele faz, acaimulo de recursos, producao de miséria, uso de

372 Nascimento. O pensamento vegetal, p.17.
373 Barros. Gramatica expositiva do chdo. In: Poesia completa, p. 277.
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preconceitos como tendéncia ao autoritarismo e muito menos exploracdo indefinida de recursos
que promovam catastrofes climaticas. Nao. O tnico passado obscuro desse passaro ¢ um rio
(talvez um rio de aguas escuras), e ele faz traquinagens nesse rio, como dar um rasante para
alcancar um efeito splash, saltitar na orla, se banhar no rio e gorjear para enamorar alguma
passarinha — essas coisas lindas que os passaros fazem por habito de encanto. Aranqua tem um
timbre vegetal na voz, quem sabe seu canto seja muito bem recebido pelas arvores que lhe
atribuem notas altas e insistem em serem frutiferas como um gesto de retribuir de alguma forma
os cantos de fim de tarde, essas coisas que a amizade faz. E imprescindivel que fique marcada
a dimensao politica desse passaro. Stelio Marras em texto de Vozes vegetais (2020), de nome

“O vozerio da pos-verdade e suas ameacas civilizacionais”, afirma que

ao abrirmos enfim a politica para a natureza, entdo nossos ouvidos ganham chance de
ouvir a voz da atmosfera e do solo, das 4guas e das pedras, dos vegetais e dos animais,
do céu e da terra. E quando podemos nos aliar a esses agentes que, a rigor, nunca
deixaram de ser politicos, mas foram sempre mal representados por nés, modernos
(Latour 1999). Recusar representa-los politicamente (por via das ciéncias) aos poucos
deixa de ser uma opgdo. Seus constrangimentos assomam mais e mais no horizonte.’’*

Para discutir acerca da poténcia politica desse passaro observado por Barros, penso ser
importante avizinhar o que Marras esta desenvolvendo nesse texto, pois normalmente pensamos
a politica apenas como uma atividade unicamente humana e excluimos os animais e os vegetais
de um cendrio de escolha, importancia, saberes, interesses, comportamentos, etc. Para Barros e
Marras, a natureza € politica em tudo que faz e especialmente nas coisas em que ela nao se
envolve; as relagdes que se dao na natureza sao completamente avessas ao acumulo e ao lucro,
base do capital. O ritmo da natureza ¢ oposto ao da logica utilitaria do capital, do sujeito sempre
produtivo, dono de si, empresario de um mundo uberizado que ndo para de enviar notificagdes
para que esse mesmo individuo compre, assista, trabalhe, veja o antincio, para, enfim, comprar
mais. Por fim, ainda sobre esse cendrio caodtico que se ergue no horizonte da politica das
mudangas climaticas, lembro-me de Krenak: “me perguntaram: ‘Como os indios vdo fazer
diante disso tudo?’. Eu falei: ‘Tem quinhentos anos que os indios estdo resistindo, eu estou
preocupado é com os brancos, como que vio fazer para escapar dessa”’*”>. Caso continuemos
caminhando em direc¢ao ao abismo e cheguemos ao ponto intoleravel de existéncia, esse passaro
de Barros, diametralmente oposto ao sistema de produ¢do industrial, talvez ainda esteja em
algum canto reflorestado por forca de falta de interferéncia humana. Nesse canto, onde houver

alguma arvore que permaneca de p€, havera um aranqua com tons vegetais em sua voz. Nao ¢

374 Marras. In: De Oliveira. Vozes vegetais, p. 55-56.
375 Krenak. Ideias para adiar o fim do mundo, p. 31.
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esse passaro, em grande medida — grande e desajustada, como de fato ¢ essa ave tipica do
pantanal de Barros —, algo do sensivel que paira sobre os povos originarios?

Partindo do que foi desenvolvido sobre o poeta que tem a linguagem corrompida e o
aranqua que possui tons vegetais na voz, caberia aqui inserir uma reflexdo proposta por
Nascimento acerca do vocabulo “vegetar”, normalmente atribuido a alguém sem consciéncia,

mas que na etimologia da palavra estd mais proximo da ideia de 4nimo, vida e movimento.?’¢

“Pensar as plantas ¢ pensar com elas™"’

, ou ainda, em alguma medida pensar um pouco como
elas pensam: um pensamento de um ser parado, estatico, mas que coloca tudo em movimento,
que torna ainda possivel coabitar num mundo inabitavel, porém cada vez mais habitado.>’® O
ser humano tem, conforme os estudos a respeito do antropoceno, assumido o protagonismo
i1solado no processo de extingdo de sua propria espécie. Processo esse que parece estar cada vez
mais acelerado, ao passo que o processo de acumulagdao de recursos acelera numa logica
selvagem de exploracdo. Como poderemos, entdo, vegetar nesse mundo? Krenak parece
responder quando afirma que “vamos ter que produzir outros corpos, outros afetos, sonhar
outros sonhos para sermos acolhidos por esse mundo e nele podermos habitar*”°. Fabricar
novas imagens € inventar um imaginario outro, uma vegetopia de um mundo vegetal no sentido
de permitir que as plantas facam o que lhes ¢ inerente, manter a vida pulsante. Um mundo nao
utopico para que ndo pareca ser impossivel e nem distopico para que ndo pareca ser uma
realidade outra, mas algo encontravel na realidade e que com um esforgo coletivo se torne uma
realidade ampliada para todos. Algo nesse sentido encontra-se no que a voz poética do poema
a seguir experimenta: uma barrodisseia, a exemplo do longo “Olhos parados™*. Nesse tipo de
poema em que temos uma caminhada espacial ou um percurso de rememoracdo acompanhada
de uma série de reflexdes. Entre esses poemas, destaco o décimo quarto fragmento de “Mundo
pequeno”, presente em O livro das ignordgas (2010):

XIv

De 1940 a 1946 vivi em lugares decadentes onde o
mato ¢ a fome tomavam conta das casas, dos seus
loucos, de suas criangas e de seus bébados.

Ali me anonimei de arvore.

Me arrastei por beiradas de muros cariados desde
Puerto Suarez, Chiquitos, Oruros e Santa Cruz

de La Sierra, na Bolivia.

Depois em Barranco, Tango Maria (onde conheci o
poeta Cesar Vallejo), Orellana e Mocomonco

376 Nascimento. O pensamento vegetal, p. 46.

377 Nascimento. O pensamento vegetal, p. 76.

378 Nascimento. O pensamento vegetal, p. 163-164.
37 Krenak. O amanhd néo estd a venda, p. 47.

380 Barros. Poesias. In: Poesia completa, p. 58-63.
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—no Peru.

Achava que a partir de ser inseto o homem poderia
entender melhor a metafisica.

Eu precisava de ficar pregado nas coisas vegetalmente
e achar o que ndo procurava.

Nagqueles relentos de pedra e lagartos, gostava de
conversar com idiotas de estrada e maluquinhos

de mosca.

Caminhei sobre grotas e lajes de urubus.

Vi outonos mantidos por cigarras.

Vi lamas fascinando borboletas.

E aquelas permanéncias nos relentos faziam-me
alcangar os deslimites do Ser.

Meu verbo adquiriu espessura de gosma.

Fui adotado em lodo.

Ja se viam vestigios de mim nos lagartos.

Todas as minhas palavras ja estavam consagradas de
pedras.

Dobravam-se lirios para os meus tropos.

Penso que essa viagem me socorreu a passaros.

Nao era mais a dentincia das palavras que me
importava mas a parte selvagem delas, os seus
refolhos, as suas entraduras.

Foi entdo que comecei a lecionar andorinhas.’¥' (BARROS, 2010, p. 323-324).

Em um cendrio tomado pelo abandono, a voz poética escolhe o caminho impopular e
antissistémico de ser arvore. Ser essa outra coisa, conforme descreve o poema, ¢ uma forma de
compreender a metafisica das coisas. Ao buscar uma aderéncia vegetal com as coisas, como um
ser que opera por incrustdncias, o poeta se coloca como Charles Baudelaire em “A une

passante”38?

, porém, se neste se espera a mulher idealizada, no poema de Barros temos a figura
do poeta em estado de planta de beira de estrada a espera de loucos e passantes birutas. Ao
percorrer os espacos do despercebido, o sujeito poético percebe uma série de animais que o
conectam com a metafisica da existéncia mencionada anteriormente, isto €, o deslimite do ser.
Penso que ¢ possivel entender essa expressao em Barros como sendo de alguém que ja ndo
consegue mais identificar onde termina seu ser e onde comegam as outras existéncias do mundo
— se € que hd comego e fim, se ¢ que as coisas ndo estdo todas incrustradas como as plantas
estdo no solo, umas nas outras, nas paredes € nos asfaltos. Sendo assim, a linguagem ha de
sofrer uma metamorfose, semelhante a que sofre o individuo ao entrar em contato com as
outridades, conforme discuti a luz de Barros e Coccia anteriormente neste capitulo. A
metamorfose foi desenvolvida enquanto ideia de que ndo somos tao isolados dos demais seres

como a légica humana insiste em nos posicionar (em um local de destaque). A linguagem, de

modo semelhante, ndo ¢ algo exclusivo do ser humano. Se a linguagem for um conjunto de

381 Barros. O livro das ignorigas. In: Poesia completa, p. 323-324.
382 Cf. Baudelaire. As flores do mal, 1985.
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regras que conferem as coisas, atos, lugares e seres uma forma de serem expressos, podemos
pensar na linguagem humana enquanto um meio de expressdo humana, mas se uma linguagem
foge dessas regras sintaticas e semanticas — que Barros adora fazer em seus poemas — ela deixa
de ser linguagem?

Colocar a linguagem nesse espaco contaminado por outras formas de construcdo de
linguagem, ou seja, tornar a lingua uma ruina da propria lingua, ¢ algo em que Barros se
empenha enquanto uma forma de a lingua sofrer igualmente uma metamorfose. Retornando ao
poema, quando a lingua adquire requintes de gosma, o sujeito poético se apropria dos lodos e
vé algo de si no comportamento dos lagartos, isto €, foi contaminado pela matéria decomposta
e algo dele encantou esses pequenos répteis. A linguagem do poeta, entdo, sofre preferéncia de
pedras, atraindo flores e passaros. Nesse ponto, o que interessa ndo € mais o que as palavras
dizem, mas o que ha de natureza nelas: as frestas de uma linguagem mineral, os floreamentos
da lingua vegetal, a fluidez da aquatica, etc. Ao alcangar esse nivel tdo decaido da linguagem,
0 poeta tem estatura que lhe permite ensinar sobre andorinhas, ja que agora ele ndo apenas se
finge de besta, mas ele ¢ realmente uma pessoa desentendida das coisas.

A poesia de Barros verseja sobre seres que permanecem em siléncio. Para que essa
empreitada seja possivel, o poeta ha de encontrar nos contatos que trava com os vegetais formas
de silenciar o logismo humano numa intencdo de afinar siléncios e, dessa forma, compor
insignificantos. Evando Nascimento afirma que “esse siléncio das plantas (a0 menos para os
nossos ouvidos, porque no fundo o fluxo da seiva no tronco e nos galhos produz, sim, algum

som, para nds inaudivel) é a marca do reino vegetal%3

, ou seja, se as plantas produzem sons
inaudiveis para n6s humanos e se a nossa linguagem se constroi em torno dos sentidos possiveis
pelo arranjo das palavras, temos uma aproximacgao pelo dito que ndo se ouve, pela escuta de
uma voz que se enuncia apenas como um som, o entendimento de algo incompreensivel. — a
poética de um encontro de sensagdes. Izaque Jodo Kaiowa parece estar alinhado com essa
perspectiva ao escrever o texto “As plantas ouvem a nossa voz”, presente em Vozes vegetais
(2020). A frase que da o titulo ao texto vem de um ensinamento de seu avo.

Para a etnia Kaiow4, “¢ claro que, a partir do momento em que a gente planta de
qualquer jeito e a planta ndo ouve mais a nossa voz, que € o canto, que isso acarreta varios tipos
de doengas se eu for consumir essa planta™®*. O que essa etnia defende no que diz respeito ao

contato entre humano, planta e ritmo natural de consumo, varios estudos t¢ém demonstrado sobre

o nivel de estresse ao qual submetemos nossos alimentos. Como exemplo quero mencionar o

383 Nascimento. O pensamento vegetal, p. 296.
384 Kaiowd. In: De Oliveira. Vozes vegetais, p. 303.
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estudo de Lingyan Zha et al., de nome “Morphological and Physiological Stress Responses of
Lettuce to Different Intensities of Continuous Light” (2019). O que esses pesquisadores
sugerem ¢ que a alface apresenta uma forma estrutural diferente quando submetida a luzes em
longos periodos de exposicao, feito esse que ocorre nas estufas que simulam uma luz que seria
encontrada na natureza, mas que evidentemente estd sendo substituida por ldmpadas LED.
Como na natureza essa alface teria periodos sem exposi¢do a luz, por motivos ébvios do ciclo
solar, nas estufas essas alfaces precisam processar a luz de modo igualmente continuo — o
alimento que comemos diz muito sobre o sistema ao qual somos submetidos.

As plantas, continua Izaque Kaiow4, “precisam ouvir uma voz, um canto especialmente
para elas, para que, quando plantadas na outra vez, comecem a se desenvolver bem na colheita
e para consumo sem apresentarem nenhum risco para a satde”.*® As plantas precisam ouvir a
voz, ou melhor, um canto — veja a relagao de escuta que aqui se estabelece. Barros mesmo
afirma em “O apanhador de desperdicios”, em Memorias inventadas (2018): “queria que a
minha voz tivesse um formato de canto*®¢. Em sua obra, portanto, a natureza conversa por
musica, que se comunica por cantorias, vibratos, isto ¢, uma linguagem a capella: um
insignificanto. As plantas precisam ouvir nosso canto para crescerem bem, ndo como uma
condicdo, mas por forca de afeto. Essa relacdo de escuta e canto sempre me lembra o que Roland
Barthes descreve no texto “A escuta”, em O dbvio e o obtuso (2018): “a injuncao de escutar ¢
a interpelacdo total de um sujeito por outro: coloca, acima de tudo, o contacto quase fisico
desses dois sujeitos (pela voz e a orelha): cria a transferéncia: ‘escute-me’ quer dizer: foque-
me, saiba que eu existo™>%’. Isto porque, ao ouvir um canto, uma conversa, um gracejo, aquele
que enuncia parece estabelecer um espago de existéncia, pois quem escuta sabe da corporeidade
de quem fala. Mas e o oposto? Quem fala initerruptamente percebe a corporeidade de quem
escuta? Nem sempre. Quanto tempo tém as plantas escutado nossa voz, nosso canto, nossas
conversas, € nds ndo temos — ¢ aqui nao se trata mais de uma questdo puramente sonora —
escutado o que elas tém dito ainda que por meios nao vocalizados? Adicionando mais uma
camada: penso ser necessario, ao utilizar termos como escuta e canto e referindo-me as plantas,
ressaltar uma diferenciagdao apontada por Sheldrake:

Se vocé diz que uma planta “aprende”, “decide”, “comunica” ou “lembra”, vocé esta

humanizando a planta, ou vegetalizando um conjunto de conceitos humanos? O
conceito humano pode assumir novos significados quando aplicado a uma planta,

385 Kaiowa. In: De Oliveira. Vozes vegetais, p. 304.
386 Barros. Memorias inventadas, p. 25.
387 Barthes. O 6bvio e o obtuso, p. 241 [grifos do autor].
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assim como conceitos ligados a plantas podem assumir novos significados quando
aplicados a um humano: brotar, florescer, robusto, enraizado, seiva, radical...

Nao estou, de forma alguma, humanizando a planta e nem vegetando os humanos, —

Deus so6 da asa aos padssaros. Estou, assim como penso que Barros realiza, combinando cantos.
Quando cantos se combinam, penso que mesmo que o humano nado alcance o primor do canto
dos passaros, conforme apontei com o estudo de Jennifer Ackerman sobre o canto miraculoso
dos péssaros, podemos usar essa palavra como humana e passarinhal, e todas as palavras do
campo semantico do conhecimento como uma palavra humana e vegetal, etc. Pois as palavras
estdo aqui em uma tentativa de dar conta de reinos diferentes, e ¢ preciso tentar fazer com que
elas quebrem barreiras impostas por séculos de uma racionalidade que proporcionou uma série
de avancos e desaguou em outros tantos desastres: o desafio € justamente romper esses
obstaculos de importancia. Entendo Sheldrake em querer criar uma outra linguagem, outros
termos que tentem dar conta dessas conexdes, mas prefiro fazer como Barros faz ao usar essa
linguagem mesma, s6 que desestruturada o suficiente para ser levada a sério pelos idiotas.
Tentar alcancar algum imbecil que va ler isso e va levar a sério toda essa idiotice, missao dificil
essa em que me meti. Finalizo essa discussdo e o capitulo com dois poemas de Barros como
uma forma de mostrar como a poesia pode fazer essa tentativa de aproximar linguagens:

Nasci para administrar o a toa

0 em vio

o inutil.

Pertenco de fazer imagens.

Opero por semelhangas.

Retiro semelhancas de pessoas com arvores

de pessoas com ras

de pessoas com pedras

etc. etc.

Retiro semelhangas de arvores comigo.

Nao tenho habilidade pra clarezas.

Preciso de obter sabedoria vegetal.

(Sabedoria vegetal é receber com naturalidade uma ra

no talo.)

E quando esteja apropriado para pedra, terei também
sabedoria mineral 3%

No Fragmento 8 de “Desejava ser”, em Livro sobre nada (2010), a voz poética aponta
que sua profissao ¢ a de administrar tudo o que nao acontece — tarefa ardua, pois no universo
de um vagabundo ndo acontece nada a todo momento. Ser a toa tem a vantagem de assistir

muito nada acontecendo. E esse ndo acontecimento ¢ mais rico do que as coisas que acontecem

38 Sheldrake. 4 trama da vida, p. 238.
389 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 340.
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ininterruptamente na ldégica espetacular do capitalismo, conforme argumenta Debord, ja
mencionado. Administrar tudo que estd no vao, no vazio, no nada. Tudo que ndo serve para
nada. Estou nesse ponto adiantando o tema do proximo capitulo em que irei tratar dos restos.
O inutil € um convite de gerar imagens do abandono, misturando semelhancas de pessoas com
arvores, de pessoas com rds e de pessoas com pedras. A propria voz poética consegue
estabelecer semelhangas com arvores. Para chegar nesse ponto, ensina o poema, ndo ha de se
estabelecer clarezas, mas, sim, desejar ter uma sabedoria vegetal que, em grande parte, consiste
em alguma planta observando uma ra. A vontade do ¢ saber das pedras para possuir sabedoria
vegetal. Para finalizar, no oitavo fragmento de “Retrato do artista quando coisa”, do livro

homonimo (2010), 1é-se:

Levei o Rosa na beira dos passaros que fica no
meio da Ilha Linguistica.

Rosa gostava muito de frases em que entrassem
passaros.

E fez uma na hora:

A tarde esta verde no olho das garcas.

E completou com Job:

Sabedoria se tira das coisas que ndo existem.

A tarde verde no olho das garcas nao existia
mas era fonte do ser.

Era poesia.

Era o néctar do ser.

Rosa gostava muito do corpo fonico das palavras.
Veja a palavra bunda, Manoel

Ela tem um bonito corpo fonico além do
propriamente.

Apresentei-lhe a palavra gravanha.

Por instinto linguistico achou que gravanha seria
um lugar entrangado de espinhos e bem
emprenhado de filhotes de gravata por baixo.

E era.

O que resta de grandezas para nds sdo os
desconheceres — completou.

Para enxergar as coisas sem feitio € preciso

ndo saber nada.

E preciso entrar em estado de arvore.

E preciso entrar em estado de palavra.

S6 quem estd em estado de palavra pode
enxergar as coisas sem feitio.3*°

O encontro entre Barros e Guimaraes Rosa, também descrito por entrevista de Barros,
sinaliza para essa diferenca na linguagem. Barros, aqui, parece incorporar um pouco de si e de
Rosa para criar esse individuo, BarRosa, que possui caracteristicas de ambos. O da poesia,

atribuido a Rosa, gosta do som das palavras,

390 Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 262-263.
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vestindo-as de sons passarinhais. Esse ser tem interesse nas coisas que ndo existem, de modo
que esse encontro provoca a reflexdo de que “o que resta de grandezas para nds sdo os
desconheceres”, e que “para enxergar as coisas sem feitio ¢ preciso nao saber nada”. Ora, de
tudo que ¢ grande, que € certo, que € basilar e seminal nos resta o que nao sabemos. E para ver
as coisas que ndo fazem nada € preciso, igualmente, ndo fazer nada. Penso que o pensamento
vegetal esteja entroncando nesses ramos: ndo saber nada, fazer menos ainda. Pois s6 apos entrar
em estado de arvore, que ¢ o mesmo estado das palavras, € que se consegue enxergar as coisas

que nada fazem.
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CAPITULO IV
O COISAL: TUDO AQUILO QUE A NOSSA CIVILIZACAO REJEITA, PISA
E MIJA EM CIMA SERVE PARA POESIA

Todas as coisas cujos valores podem ser
disputados no cuspe a distdncia
servem para poesia

Matéria de poesia — Manoel de Barros

4.1 - Prefiro as maquinas que servem para nao funcionar

S6 apods entrar em estado de arvore, que ¢ o mesmo estado das palavras, ¢ que se
consegue enxergar as coisas que ndo fazem nada. S6 entendendo a corporeidade das coisas do
mundo e como se afetam ¢ que entendemos que tudo esta, a todo momento, comunicando algo.
E preciso desconhecer profundamente a funcionalidade das coisas para aprecia-las em seu
estado de inutilidade. Se, por um lado, tudo que ¢ pratico, eficaz, servil e agil nos propicia
poupar um tempo precioso, por outro lado, ainda que se tenha mais tempo til, o sistema captura
0s momentos que restam para que trabalhemos mais. Manoel de Barros, em oposi¢do, estd
produzindo uma poesia desajeitada (pois ndo pretende dar jeito de nada), improdutiva,
subversiva em sua lentidao e que conduza o individuo a trabalhar o minimo possivel para que
ele se dedique de forma compromissada ao oficio de fazer nada. Se me demorei nos capitulos
anteriores pensando no animal e no vegetal como um exercicio de mapear as formas com as
quais Barros constroi essa poesia que antecipa em grande medida o debate atual das viradas
epistemologicas — forma essa de perceber o mundo que € proeminente entre 0s povos originarios
—, com relagdo a proposta de Barros sobre os objetos enquanto matéria de elucidar saberes,
sobretudo, da relagdo dos viventes com a natureza, podemos atribuir ao poeta mato-grossense
um grau de pioneirismo ao lado de poucos pensadores que estavam preocupados com os objetos
que nos cercam. No décimo primeiro fragmento do poema “Desejava ser”, presente em Livro

Sobre Nada (2010), 1&-se:

Prefiro as maquinas que servem para nao funcionar:
quando cheias de areia de formiga e musgo — elas
podem um dia milagrar de flores.

(Os objetos sem fungdo t&ém muito apego pelo abandono.)
Também as latrinas desprezadas que servem para ter
grilos dentro — elas podem um dia milagrar violetas.

(Eu sou beato em violetas.)

Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam

a Deus.

Senhor, eu tenho orgulho do imprestavel!
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(O abandono me protege.)*!

A voz poética tem uma preferéncia por maquinas que nao funcionam e que estao repletas
de marcas de abandono, pelas formigas (por serem animaizinhos que adoram qualquer lugar
tomado de terra onde se possa esconder) e pelos musgos (por serem plantas que se aderem as
superficies, preferencialmente onde podem ser esquecidas e constroem presenga nos lugares
abandonados pela nossa civilizagdo que descartou tais maquinas). Se a producao de maquinas
tem aumentado vertiginosamente desde a revolucao industrial com sistemas que sao atualizados
em periodos cada vez menores, tornando obsoletas em pouquissimo tempo e, tendo em vista
que sdo produzidas com materiais cada vez mais frageis, encontramos com frequéncia
maquinas, equipamentos e dispositivos abandonados. O que interessa para a voz do poema ¢ a
vida que vai se embreando entre as maquinas, chegando até mesmo ao ponto de que se floresga
algo. Ao afirmar que “os objetos sem fun¢ao tém muito apego pelo abandono”, o poema parece
dizer que os objetos t€ém um desejo de sair do estado de mercadoria e voltar ao de matéria parada
— possivelmente um desejo de nem sequer ter sido mercadoria, mas sé coisa parada mesmo.
Agora, abandonado, esse objeto goza do privilégio de ser esquecido pelos humanos e atrair
outros seres mais simpaticos, como os grilos mencionados que fazem sua morada na latrina. O
poema segue caminhando em direcdo a metafisica da natureza, discutida anteriormente, que
aqui diz respeito a uma sensacao de pertencimento da voz poética em relagao aos seres € objetos
espalhados.

A partir dessa reflexdo, farei uma manobra tedrica um pouco sapeca para iniciar uma
reflexdo sobre os objetos. Michel Foucault em uma conferéncia de 1967, com ajustes
posteriores, desenvolve Corpo utopico, as heterotopias (2013). Neste texto, em um primeiro
momento, ele reflete sobre como o corpo produz relagdes diversas com os espacos € como estes,
de modo semelhante, mudam as relagdes possiveis de acontecerem a esse corpo. Ao posicionar
0 corpo como topos inevitavel que ocupa um espaco, Foucault retira o corpo do lugar do utodpico
— 0 corpo ndo pode estar em outro lugar ja que ele faz presenca aqui.>*> O corpo, palpavel,
perceptivel, que envelhece, adoece e que corresponde ou ndo as expectativas do mundo e as

nossas>”> ndo ¢ aquele dos contos de fadas, da fantasia e, permita-me extrapolar o texto de

391 Barros. Livro Sobre Nada. In: Poesia completa, p. 342.

392 Foucault. Corpo utdpico, as heterotopias, p. 7.

393 Escrevo esse capitulo apds o langamento do filme A substdncia (2024) que langa um debate sobre o corpo
feminino, o etarismo e a busca pelo corpo perfeito das intervengdes plasticas e que também poderia ser pensado
como o corpo dos filtros das redes sociais etc. A ndo aceitagdo do corpo é, em grande medida, um sintoma do
corpo utopico do fetiche mercadoldgico, no sentido contrario ao que Foucault estd fazendo valer sua critica ao
corpo enquanto forma inevitavel no espago. Vale ressaltar que irei focar no corpo inanimado do mundo, mas é
importante ter em mente que esse debate pode ser ampliado para corpo humano também.
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Foucault, ndo € o corpo espetacular da mercadoria que fetichiza — ponte que farei com o texto
de Guy Debord logo na sequéncia. Por outro lado, Foucault ira concluir, o corpo, apesar de todo
carater topico, ¢ também utdpico, na medida em que se relaciona, que ¢ outro conforme os
espagos que ocupa, que se fabrica, se transforma. Um corpo que posa para as muitas fotografias
instantaneas do mundo.

Essa ideia de corpo utdpico remete ao que Barthes trata no texto A camara clara (2015),
quando reflete sobre o posar para as fotos.>** Ao observar o que a cAmera opera na consciéncia
daquele que sabe estar sendo fotografado, Barthes indica preferir as fotos espontaneas, como
se o ato de ser fotografado fosse sensual na medida de lidar com um voyeur. Seria possivel
dizer que Barros, Barthes, Foucault ¢ Debord concordariam no que tange ao mundo das
aparéncias: para Barthes, a fotografia tem algo de clandestino, ao passo que o fotografo ¢ aquele
que pensa com os dedos. Insisto na sensualidade disso, pois o fotografo manuseia a camera e
precisa sentir com o corpo o momento de ativar com o dedo a méaquina. O punctum, aquilo que
fere (ou toca) quem observa a fotografia, ¢, em grande medida, um climax de dividir a sensag¢ao
desse toque. Quem ¢ fotografado sente a necessidade de construir outro corpo, posar, diante
desse momento, pois ¢ assim que deseja ser visto. Foucault, ao partir do corpo utopico, reforca
a beleza do corpo topico, que € o corpo que estd aqui — a exemplo de fazer amor, momento esse
em que o corpo estd no lugar.>*> Guy Debord, em 4 sociedade do espetaculo (1997), desenvolve
o conceito de espetdculo como sendo uma exibi¢do daquilo que finge ser o que ndo ¢ — e a
mercadoria ¢ uma dessas manifestagdes. O capital precisa conduzir o mundo para a absurdez
numa tentativa de normalizar uma série de coisas que ndo sdo naturais — no sentido que sao
estranhas as relagdes que encontramos na natureza.

Por fim, poderia me demorar muito na questdo desse processo de conhecimento de si
em Barros, mas ndo ¢ o enfoque deste capitulo; deixo, porém, esse assunto como um
mapeamento de alguns trechos que podem ser encontrados na produgao poética de Barros que
versam sobre inventar a si mesmo como uma forma de fugir dessa dissimulagdo de ser o que se
espera pela sociedade: o individuo produtivo, racional, logocéntrico etc. Em um aforismo em
Livro sobre nada (2010), lé-se “Melhor jeito que achei para me conhecer foi fazendo o
contrario.”*® Ou seja, o melhor jeito de se conhecer é fazer o possivel para ndo se conhecer (ja
que esse processo hd de contaminar o individuo de ser uma pose de si mesmo), ou ainda: a

melhor forma de ser quem se ¢ talvez esteja mais ligada a ndo tentar ser o que se espera. Em

3% Barthes. 4 cdmara clara, p. 18.
395 Foucault. Corpo utdpico, as heterotopias, p. 16.
39 Barros. Livro Sobre Nada. In: Poesia completa, p. 345.
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outro aforismo no poema “Caderno de aprendiz” em Menino do mato (2010), a voz poética
afirma: “Invento para me conhecer”,*’ afirmando que o processo de ser quem se ¢ passa
também pelo processo inventivo de produzir, mas ndo corpos utdpicos, como também coloca
Foucault, e sim mundos utopicos, mundos em que sejam possiveis ser assim tao imbecil. Por
fim, no ja discutido décimo primeiro fragmento da “biografia do Orvalho” em Retrato do artista
quando coisa (2010), a voz poética afirma que as “palavras que me aceitam como sou — eu
ndo aceito.”?"®

Este ultimo poema afirma, na sequéncia, ndo ser essa uma pessoa que aceita quem faz
apenas as coisas corriqueiras impregnadas de uma rotina sem valor contemplativo. As palavras
talvez aceitassem esse individuo ser assim tao entregue a vida de desempenho, mas esse ser nao
aceita. A foto também aceita uma pose. Barthes e Barros talvez preferissem evitar ser essa
pessoa fingindo um sorriso sem graga, fingindo ser algo que nao acontece no momento. Talvez
0 corpo aceite ser assim, levar a vida dessa forma tdo fora do proprio corpo, mas talvez seja
possivel afirmar que Barros e Foucault concordem ao preferir o corpo que esta presente no
momento. Talvez o mundo ndo se importe e at¢ admire o espetdculo de desejar ser algo
vendavel, compravel, consumivel e descartavel, mas, nesse exercicio de imaginagdo, suponho
que Barros e Debord talvez se interessem mais para as coisas que acontecem por fora dos
holofotes das mercadorias. Talvez o mundo esperasse de Barros ser advogado, como ele de fato
tentou ao cursar direito, mas ele preferiu ser honesto com sua vocagdo de vagabundo — ele
preferiu ser o poeta dos insignificantos.

Penso ser necessario pensar como o capitalismo estabeleceu essa relacao dos objetos e
explicar como estou associando a teoria foucaultiana do corpo topico e utdpico com o fetiche
das mercadorias. Partindo do fato de que h4 uma dissociacgdo entre o que elas sdo materialmente
e como sao vendidas, tem-se uma utopia via desejo construido a partir de um fetiche. Walter
Benjamin, nas Passagens (2018), ao descrever as grandes lojas que se formaram nas galerias a
partir de 1839, desenvolve uma longa reflexdo de como esses espacos, que passaram a
armazenar grandes estoques de mercadorias, segmentadas em varias categorias, narram uma
relacdo das pessoas com o consumo. As Passagens, explica Benjamin, sdo uma versao
preliminar das lojas de departamento que vendiam artigos de luxo®”® num processo que para
Benjamin ndo possui nenhuma relacdo direta com os materiais e processos empreendidos na

fabricacdo, pois, fetichizada, a mercadoria ¢ acrescida de valor e esse processo escapa das

397 Barros. Menino do Mato. In: Poesia completa, p. 357.
398 Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 374.
39 Benjamin. Passagens, p. 53-54.
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relacdes de trabalho e matéria: como se o Unico propdsito da mercadoria fosse a obtencgdo de
um valor mercadoldgico e esse € o fim tautoldgico no qual esse objeto encerra em si mesmo
sua significacdo.*” Em busca desse encanto que, em muitos momentos, Benjamin vai atribuir
a algo sensual da mercadoria, a Europa realizou toda uma peregrinacdo em busca dos objetos
vendidos nos grandes centros comerciais.*’! Esse valor distorcido se deve ao fato de que, uma
vez exposta, a mercadoria se torna outra coisa modificada pelo fetiche, algo fantasmagorico e
abstrato e passa a seguir suas proprias regras*> — a mercadoria passa a ser a materializa¢io do
capital.

Talvez seja por esse motivo, dessa relacdo do desejo com as mercadorias, que Guy
Debord em A sociedade do espeticulo (1997) empreendeu toda uma teoria acerca da
fetichizagdo do mundo como producao de desejo de consumo na forma de espetaculo e, em
grande medida, toma a mercadoria como sendo uma manifestagdo material do capital. O capital
compreende o poder das imagens e, por esse motivo, ele se vale da arma capaz de derrota-lo,
visto que “a espetacularizagdo das imagens do mundo se realiza no mundo da imagem
automatizada, no qual o mentiroso mentiu para si mesmo.”**® Isto ¢, o capital abandona o
mundo das imagens pensantes e produz incessantemente um mundo de imagens automatizadas
e artificiais. Essas imagens mentem de modo diferente do defendido por Barros — a mentira
como poténcia poética — apostando em formas de anular os lugares de contemplacao para langar
o consumidor em um mergulho no fascinio enganoso da mercadoria. Essa €, portanto, “uma

visdo de mundo que se objetificou”*%*

, um mundo tornado objeto. O capital s6 consegue isso,
pois o mundo mediado por ele se vale de sua propria linguagem espetacular, sendo uma
linguagem que se fecha em si propria e ndo dé abertura para nada que nao seja sobre ela mesma,

7405 51 ainda na forma

visto que “o espetaculo ndo deseja chegar a nada que ndo seja ele mesmo
da mercadoria que “contempla a si mesma no mundo que ela criou.”* Deste modo, a
mercadoria ndo fala de nada que ndo seja a respeito dela mesma. Como, entdo, esperar que, um
mundo regido pelo capital que vive um delirio de ndo se abrir a nada que ndo seja o espetaculo
da mercadoria e do acimulo, se abra para o animal, para o vegetal e o coisal? Essa abertura so

ocorre por mecanismos que vao na contracorrente do capital, ainda que inseridos nele. Pelo fato

de a mercadoria ser um mundo falseado das coisas que parecem ser algo que nao sao, quem

400 Benjamin. Passagens, p. 608.

401 Benjamin. Passagens, p. 59.

402 Benjamin. Passagens, p. 313.

403 Debord. A4 sociedade do espetaculo, p, 13.
404 Debord. 4 sociedade do espetdculo, p, 14.
405 Debord. 4 sociedade do espetdculo, p, 17.
406 Debord. 4 sociedade do espetdculo, p, 35.
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consome também ndo precisa ser, desde que pareca. Esse individuo foi igualmente tornado
mercadoria. O espetaculo ¢, nesse sentido, a alienagdo entre o que produz e o que € produzido,
entre o desejoso e seu desejo, entre o que produz e o mundo; isto porque quem subtrai desse
individuo acumula na mesma propor¢ao que cria uma despossessdao abundante. E quanto mais
esse individuo produz, mais ele se separa da propria vida: quanto mais consome, mais ¢
consumido.*"’

Para que o capital continue gerando lucros, aumentam-se a producao, as mercadorias, a
alienacdo e o consumo em uma medida tdo absurda que ¢ necessaria a construcdo de um
imaginario em que esse absurdo seja possivel. Debord afirma que “o espetaculo € o capital em
tal grau de acumulagio que se torna imagem.”*® A imagem do capital é a imagem da
acumulagdo — de capital por parte da classe dominante, de despossessdao por parte dos
despossuidos, de mercadorias que servem como uma moeda de venda do homem que vende a
si mesmo e de compra daquele que compra a vida desse homem e acumula tempo, vida, capital.
A natureza extraida retorna como lixo. O espetaculo ¢ um mundo povoado de lixo. O modo
como o capital torna isso real € fetichizando as mercadorias, substituindo as imagens do sensivel
pelas imagens das mercadorias. Somos bombardeados por imagens que vao nos gerar uma falsa
necessidade de comprar o mundo, quando na verdade estamos trocando o sensivel do mundo
pelo engano. A mercadoria ndo tem o minimo interesse em quem a consome, ela poderia se
comparar a um canto épico, mas que, no lugar de exaltar as conquistas de um povo, esta o tempo
todo exaltando apenas a si mesma.**’ Por esse motivo, o espetaculo que interessa na poesia de
Barros esta mais ligado a outros tipos de reconhecimentos que ndo acontecem no mundo
produtivo e competitivo do capital, que, conforme apontei nas palavras de Debord, ¢ uma
competicao de sobrevivéncia de humanos que encontra no campo do espetaculo uma disputa
de cada mercadoria que luta apenas por si mesma. No livro O fazedor de amanhecer (2010),

poema de mesmo nome, lemos:

O FAZEDOR DE AMANHECER

Sou leso em tratagens com maquina.
Tenho desapetite para inventar coisas
prestaveis.

Em toda a minha vida s6 engenhei

3 maquinas

Como sejam:

Uma pequena manivela para pegar no sono
Um fazedor de amanhecer

407 Debord. A4 sociedade do espetdculo, p. 16, p. 24-25.
408 Debord. 4 sociedade do espetdculo, p. 25.
409 Debord. 4 sociedade do espetdculo, p. 28, p. 44.
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para usamentos de poetas

E um platinado de mandioca para o

fordeco de meu irmao.

Cheguei de ganhar um prémio das industrias
automobilisticas pelo Platinado de Mandioca.
Fui aclamado de idiota pela maioria

das autoridades na entrega do prémio.

Pelo que fiquei um tanto soberbo.

E a gléria entronizou-se para sempre

em minha existéncia.*!°

A voz poética assume nao ter aptidao para lidar com maquinas, visto que o objetivo das
maquinas em grande medida ¢ ser util e ela prefere ser imprestavel. As grandes invengdes desse
ser que enuncia o poema sé servem para alargar a preguica, uma bugiganga para o carro do
irmao e um fazedor de amanheceres: pois o amanhecer pode ser um contato desse ser que acorda
para contemplar toda a natureza que parece ja estar acordada, o canto dos passaros, dos galos
etc. O amanhecer ¢ poético e sdo justamente esses momentos de abstragdo que o capital quer
retirar com jornadas de trabalho exaustivas. Voltando-se para trabalhos sem quase nenhuma
serventia, a voz do poema ¢ premiada por seu objeto sem valor e ovacionada de idiota por todos
os industridrios, ato esse que deixa esse ser muito feliz pelo reconhecimento. Isto demonstra,
penso, que o espetaculo do qual descreve Debord, promovido pelo capital, € um processo de
desviar o olhar do que as coisas sdo para o que elas precisam parecer ao ponto de se tornarem
consumiveis e descartaveis, isso vale para os seres e as coisas. Para que uma pessoa acredite
que vale a pena trabalhar doze horas por dia em um trabalho uberizado, ¢ necessario um
espetaculo que desvie a atengdo dessa pessoa para o fato do quanto ela esta renunciando a seu
tempo bioldgico para um tempo trabalhando para um aplicativo, por exemplo. E necessério que
o trabalhador acredite fervorosamente ser vantajoso trabalhar seis ou sete dias na semana sem
descanso em prol de um crescimento do qual ele nunca participa. E preciso um espetaculo que
faca a pessoa acreditar que precisa de um telefone no modelo um, dois, pro, pro-max, plus etc,
e queira profundamente o que ha de novo sem nem saber o que realmente ha de novo. Esse
espetaculo, Debord — e arrisco dizer que Barros também - rejeita completamente. Quanto a
Barros, a0 menos a persona que ele assume em seus poemas, o espetaculo que lhe interessa ¢
este: ser reconhecido por sua imbecilidade, insensatez, ilogismo, improdutividade etc.

Penso que seria interessante acrescentar as reflexdes de Barros, Foucault e Debord
aquelas desenvolvidas por Davi Kopenawa no que concerne a mercadoria. No ja mencionado
A queda do céu (2015), Kopenawa reflete sobre a relacdo do dito homem civilizado com a

extracdo do ouro, minério e demais substratos da natureza num processo que revela uma

419 Barros. O fazedor de amanhecer. In: Poesia completa, p. 474.
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ganancia sem limites. E interessante, ao ver essas analises, pensar o quanto esse mesmo homem
que vive a logica cartesiana e racional e, conforme vemos em muitos relatos dos contatos que
Kopenawa trava com essas pessoas, tem o olhar de que os povos originarios sao irracionais pelo
modo de vida que vivem. Isso se torna ainda mais nitido com os Yanomami, visto que sdo um
povo que preservou, tanto quanto possivel e desejavel, seus costumes e sua linguagem. Pois
bem, aquele homem pensa em si mesmo como um simbolo de um avango racional, invade as
terras para retirar metais em nome de uma produgdo de mercadorias que extrapola toda e
qualquer necessidade. Em suas visitas as cidades, Kopenawa vé cristalizar o que ele ja sente
com a extragdo: toda sorte de mercadorias e o quanto muitos de nds trabalhamos a exaustao
para possui-las. Kopenawa vé com muito pessimismo toda essa dita razdo do homem civilizado
e afirma que o pensamento do homem branco estad obscurecido pelo ouro e o desejo pela
mercadoria encolheu seus espiritos.*!!

Essa descri¢do kopenawana de um pensamento obscurecido ¢ peculiar, pois desfaz o
ideal iluminista do homem esclarecido pela razdo, como se essa luz da racionalidade tivesse
conduzido a humanidade para a escuriddo de uma falta de perspectiva de futuro ou tantas
perspectivas individuais, mas que de pouco vale diante da incerteza de um futuro coletivo.
Quanto a essa incerteza, muitas coisas avangaram na crise climatica desde a escrita do primeiro
capitulo — no qual me demorei discorrendo sobre os relatorios climaticos — até agora. Tivemos
o anuncio da Comissao Europeia de Estudos de Mudangas Climaticas, Copernicus, de que 2024
foi considerado o ano mais quente da historia desde a era pré-revolugio industrial.*'? Mesmo
diante desse cendrio desolador que inclui varios desastres ambientais, leio hoje o anuncio da
possivel saida dos Estados Unidos do acordo de Paris, esse pais que € o palco do espetaculo das
mercadorias, que sao o suposto auge da sociedade racional que vai do “penso” para o “consumo,
logo existo”. Essa sociedade, que supostamente esta pautada nas luzes da razao, desconsidera
a ciéncia com muita facilidade quando lhe convém. Isto ¢, nenhum saber, evidéncia, verdade
ou crenga pode se sobrepor as luzes dos holofotes da mercadoria. O mundo espetacular seguira
ignorando relatdrios climaticos, alertas da comunidade cientifica, pois ¢ impensavel, para a
pequena, mas indigesta parcela do mundo, deixar de acumular uma quantidade de dinheiro que
ultrapassa todo e qualquer limite da imaginacao humana e assistir o mundo queimando. Essas
pessoas olham para a ciéncia como quem vé alguém na plateia reclamando de algum
desconforto na estrutura do concerto. Elas olham por tempo suficiente para ignorar a ciéncia

climatica e voltar o olhar para a mercadoria que segue com todas as luzes ali disponiveis

41 Kopenawa. 4 queda do céu, p. 336, p. 353.
412 Cf. Copernicus. 2024 is the first year to exceed 1.5°C above pre-industrial level. 2025.
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voltadas para ela — processo que Debord descreveu de forma tdo precisa de uma mercadoria
que constréi um mundo onde s6 seu espetaculo importa.

Em outros dois fragmentos que contribuem para o que estou desenvolvendo aqui,
Kopenawa afirma que “por quererem possuir todas as mercadorias, foram tomados de um
desejo desmedido. Seu pensamento se esfumagou e foi invadido pela noite”, tal qual “seu
pensamento fica esfumacgado porque eles dormem amontoados uns em cima dos outros em seus
prédios, no meio dos motores e das maquinas™*!®. Pensamento esfumacado, turvo de quem
pensa estar vivendo uma vida em prol de um ideal de liberdade, mas estd perdido em um espaco
nebuloso de mercadorias, ou seja, um mundo amontoado que nos soterra em muitos destrocos
de objetos abandonados. Pensar na mercadoria como algo que hé de conduzir a humanidade
para seu fim faz sentido se pensarmos que os Yanomamis usam para mercadoria a palavra
matihi, que significa, a0 mesmo tempo, mercadoria, ossada e morte.*!* Ndo ¢é preciso muito
esforgo para perceber o quanto essa percepgao esta condizente com os relatorios climaticos que
apontam que o modo de vida e consumo atual sdo insustentaveis, conforme descrevi sobre os
relatorios das conferéncias climaticas anteriormente. Por esse motivo, enquanto somos
apegados a ideia de posse de objetos, ainda que sendo eles cada vez mais descartaveis, o
entendimento Yanomami caminha na dire¢do de que, ao contrario das coisas vivas, os objetos
sdo perenes e permanecem, sendo insensato apegar-se aos objetos que vao continuar no
mundo.*" Isto porque esse povo percebeu algo que nossa sociedade quer, via espetaculo,
maquiar: a realidade de que a escova de dente que voc€ usou quando era crianga ainda esta na
natureza, também o saco plastico do pao, a caneta, o canudinho do lanche fast food, a caixinha
que protege o produto, o plastico bolha que envolve essa caixinha e o plastico que envolve a
caixa onde estd essa caixinha com o produto — todos ainda na natureza e muitos deles talvez
tendo sofrido pouca ou nenhuma alteracdo no processo de decomposi¢do e absor¢ao desse
material pela natureza.

Apos situar esse cendrio catastrofico de produgdo e consumo que vai conduzindo o
mundo tanto para uma falta de recursos essenciais para a vida quanto a um volume inimaginavel
de mercadorias, isto €, sempre nos momentos em que ¢ apresentada uma realidade devastadora,
¢ preciso pensar em forcas criativas para nos tirar de tais situagdes. Nesse sentido, o trabalho
de Alberto Acosta e Ulrich Brand, Pds-extrativismo e decrescimento: saidas do labirinto

capitalista (2018), faz uma analise de teorias que realizam um esfor¢o de apontar algumas

413 Kopenawa. 4 queda do céu, p. 407, 461.
414 Kopenawa. 4 queda do céu, p. 408.
415 Kopenawa. 4 queda do céu, p. 409.



174

possibilidades reais e praticas para lidar com esse problema do excesso de producdo. Ao
aproximarem o estudo sobre decrescimento com o de pos-extrativismo, sendo o primeiro
desenvolvido na Europa e o segundo na América Latina, os autores entendem essas duas
ferramentas tedricas como possibilidades de descolonizar nosso pensamento no que tange as
praticas de consumo inerentes ao sistema capitalista. Partindo da crise do capital em 2008 para
pensar as bolhas financeiras de superprodugao, os autores refletem sobre como os movimentos
progressistas foram, gradativamente, se rendendo a logica neoliberal de entrega do estado para
o mercado, que se vale de pautas morais para aproximar o debate cada vez mais da légica
individualista, produtiva e que, portanto, desmobiliza a¢cdes que sdo contrarias a esse modelo
imparavel de producao.

Desta forma, os autores pensam ser necessario oferecer alternativas que sensibilizem as
pessoas a pensarem um mundo fora do esquema produtivo e destrutivo do capital. No texto, ¢
possivel verificar que o conceito de extrativismo surge em uma esteira do conceito marxista de
acumulagdo primitiva, ou seja, a percep¢ao de que, sendo o modelo de produg¢do do capitalismo
aquele que visa o lucro; sendo os meios de producao como aqueles desenvolvidos para que
constantemente haja melhora na produtividade com estudos e avangos tecnolégico que vao
proporcionar melhoras das técnicas de producdo, e sendo essas melhoras apenas para
enriquecimento dos donos desses meios e, portanto, ndo mudam o quadro da explora¢do do
trabalho, isto ¢, sendo o capital sempre inclinado a lucrar mais, explorar mais e de modo mais
eficiente e a produzir cada vez mais, logo ha uma incoeréncia entre uma producao que tende ao
infinito com um mundo cujo recursos sdo finitos. Temos, portanto, uma maquina que vai
crescendo e trabalhando mais veloz, mais eficiente, extraindo cada vez mais e acumulando
substrato em quantidades astrondmicas em um mundo que ndo possui substrato para
acompanhar essa mesma logica de extragdo. E necessario superarmos esse modo de produgio
de desejo e de mercadorias que ultrapassam a necessidade de consumo — proposta do pos-
extrativismo. Se essa linha latino-americana percebe a necessidade de superar a extragdo da
natureza e a acumulacdo via consumo, o decrescimento amplia o debate ao firmar que nao sé
precisamos evitar o crescimento da economia, ndo a estabilizando, mas sim fazendo-a
decrescer. Isso s6 € possivel mudando as formas e relagdes de consumo, producao e trabalho,
ou seja, construir uma outra sociedade, outras relagdes econdmicas.

Manoel de Barros também oferece solugdes para esse problema pela poesia. Conforme
irel expor, Barros busca desconstruir os objetos como uma forma de reduzir esse absurdo
espetacular, ainda dialogando com Debord, ao estado de uma imagem que traga a poténcia de

outras formas de olharmos para esses objetos. Ora, se pensarmos nos objetos de refugo com
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preciosismo de necessidade, estaremos apenas corroborando com a produgdo de desejo operado
para consumo. Por outro lado, se pensarmos nos objetos como puro descarte e, portanto, sem
nenhum valor, consentiremos que toda a logica acumulativa do descarte deve ser mantida. O
que fazer, entdo, se ndo podemos valorizar demais esses objetos para justificar a existéncia de
tantas mercadorias, muito menos desvaloriza-los, justificando que ndo passam mesmo de
descarte? A proposta de Barros, conforme a leio, ¢ de entender que hd uma vida pulsante que
se agarra a esses materiais € que ha um sensivel, que neste caso se da pela poesia, que se
embrenha mesmo nos objetos. Ao modificar nossa forma de percebé-los, o poeta realiza um
convite para pensar um mundo em que todos esses materiais que excedem nossas necessidades
ndo sejam necessarios. Ao pensar em maquinas que ndo maquinam, pentes que ndo penteiam,
livros que deseducam, parafusos que nao enroscam, o que Barros esta propondo ¢ a disfung¢ao
e ndo a funcdo desses objetos. Isto quer dizer que, se a poesia se faz pelo desajuste desses
objetos, seria interessante pensar um mundo em que desvirtudssemos os objetos até o ponto de
eles ndo serem sequer necessarios — os insignificantos de Barros aqui sdo um convite para
pensar num mundo em que a mercadoria ¢ insignificante, num sentido que difere do canto
descrito por Debord de uma mercadoria cantando louvores a si mesma. O insignificanto, forma
como leio os poemas de Barros, ¢ uma tentativa de conduzir a mercadoria a ser bostejada,
eliminando assim qualquer prestigio espetacular e nos fazendo perceber que ¢ possivel viver
em um mundo com uma quantidade muito menor de mercadorias. Desenvolvo mais esse topico
a partir do primeiro fragmento do poema “Arte de infantilizar formigas” em Livro sobre nada

(2010):

As coisas tinham para nos uma desutilidade poética.
Nos fundos do quintal era muito riquissimo o nosso
dessaber.

A gente inventou um truque pra fabricar brinquedos
com palavras.

O truque era s6 virar boco.

Como dizer: Eu pendurei um bentevi no sol...

O que disse Bugrinha: Por dentro de nossa casa passava
um rio inventado.

O que nosso avo falou: O olho do gafanhoto ¢ sem
principios.

Mano Preto perguntava: Sera que fizeram o beija-flor
diminuido s6 para ele voar parado?

As distancias somavam a gente para menos.

O pai campeava campeava.

A mae fazia velas.

Meu irmao cangava sapos.

Bugrinha batia com uma vara no corpo do sapo ¢ ele
virava uma pedra.

Fazia de conta?
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Ela era acrescentada de gargas concluidas.*!

Enquanto os produtos prometem uma utilidade que nem sempre alcangam, a voz do
poeta demonstra estar mais interessada naquilo que os objetos ndo fazem, ou seja, em suas
disfungdes praticas, o que faz com que essa inutilidade se torne providencial para a poesia. Para
aprender sobre objetos, lemos um manual, mas, para perverter o sentido desse material,
precisamos desaprender tudo o que sabemos sobre ele. Essa voz, permeada de infincia, deseja
fazer brinquedo das palavras e, para que isso aconteca, basta ser boco. Esse carater infantil no
trato com 0s objetos encontra contato com outra voz, ja mencionada anteriormente, mas a qual
ire1 me dedicar mais nesse capitulo por encontrar afinacdo com a de Barros, Walter Benjamin.
Em seu texto “Canteiro de obra”, de Rua de mdo unica (1987), o filésofo alemao afirma que
“[as criangas] sentem-se incrivelmente atraidas pelo residuo que surge na construgdo, no
trabalho de jardinagem ou doméstico, na costura ou na marcenaria.”*!” O que Barros e Benjamin
estao afirmando € que ¢ um traco comum da infancia olhar os objetos e tentar dar a eles outra
utilidade, no caso transforma-los em um brinquedo. Por isso, basta ver um objeto largado e para
a crianga ja ¢ material suficiente para criar um mundo de possibilidades de usé-lo para tudo que
ndo seja seu proposito de fabricacdo, que, para a crianga, importa pouquissimo. Mesmo o0s
restolhos sdo para as criangas um material riquissimo nesse exercicio. Em um outro fragmento
em que Benjamin analisa varios perfis da infancia, me chama atengao a crianga desordeira, pois,
para ela, “cada pedra que ela encontra, cada flor colhida e cada borboleta capturada ja ¢ para
ela principio de uma colagao [...] mal entra na vida, ela ¢ cagador. Cacga os espiritos cujo rastro
fareja nas coisas.”*!8

Essa crianca descrita por Benjamin muito se assemelha a forma como Barros constroi
sua poesia; ndo a toa ele elege a infincia como uma de suas principais fontes. Essa crianca
descrita por Benjamin sai capturando as coisas que encontra com uma vontade de perceber nelas
um espirito, ideia essa que irei transportar para a de uma imagem de rastro que permeia as
coisas. Retornando ao poema de Barros, essa voz repleta das infancias prefere a ideia de
pendurar um passaro no sol, inventar rios, transformar sapo em pedra etc. Todas as brincadeiras
de inventar mundos com o que se tem perto, no caso os fundos de um quintal. Esse pequeno
mundo (essa florestania ou imbecilandia) que em nada se parece com o mundo ¢, € aqui retomo

0 que desenvolvi no primeiro capitulo, uma cosmovisdo barrosiana. Esse privilégio de

416 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 329.
417 Benjamin. Canteiro de obra. In: Rua de médo tnica, p. 18-19.
418 Benjamin. Crianga desordeira. In: Rua de mdo vnica, p. 39.
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transformar um quintal numa miriade de imagens s6 ¢ conquistado com muito enfrentamento a
um sistema que esta empenhado para que o quintal seja apenas um quintal, um passaro seja
apenas um som que fique em segundo plano, que todo o lado inventivo da pessoa seja usado
apenas para o lucro e para a venda e que o sapo seja sempre sapo € pedra seja sempre pedra.
Esse mundo, como ¢ fécil perceber, ¢ completamente desinteressante para Barros, que prefere
em sua cosmovisdo pensar um mundo em que se possa mudar a fun¢do das coisas até que se
questione: ¢ mesmo necessaria essa fun¢do? Precisamos mesmo disso? Como quando uma
crianca erra uma fun¢ao de um verbo e parece muito mais interessante e engracado. E, assim,
surge em nds, que ja estamos acostumados com os verbos adestrados, querer que eles se
comportem daquela forma proposta pela crianga, ou melhor, que eles também sejam como

criancas atrevidas que nao se comportam. Pois,

XII

Desde crianga ele fora prometido para lata

Mas era merecido de aguas de pedras de arvores
de passaros.

Por isso quase alcangou ser mago.

Nos apetrechos de Bernardo, que é o nome dele,
achei um canivete de papel.

Servia para nao funcionar: na dire¢ao que um
canivete de papel nao funciona.

Servia para nao picar fumo.

Servia para ndo cortar unha.

Era bom para dgua mas obtuso para pedra.

Havia outro estrupicio nos guardados de Bernardo.
Tratava-se de um Guindaste para Mosca.

Esse engenho, pra bem funcionar, havia que estar
ligado por uma correia aos ventos da manha.
Funcionava ao sabor dos ventos.

Imitava uma instalagao.

Mas penso que seja um desobjeto artistico.*!®

No décimo terceiro segmento do poema, que recebe o0 mesmo nome do livro, Retrato
do artista quando coisa (2010), a voz do poema, que esta discorrendo sobre Bernardo, assevera
sobre ele ter recebido uma promessa de fazer parte da comunidade das latas. Acontece que ele
também se sentia pertencente ao reino mineral, animal e vegetal. Pois Bernardo quase se tornou
mago; penso que mago aqui refere-se a alguém com a capacidade de transitar entre os reinos,
como os alquimistas acreditavam transformar elementos. Bernardo carrega ja em seu nome uma
série de bugigangas que podem ser usadas nessa brincadeira de transformar os objetos em algo

sem utilidade — como o canivete de papel que ndo serve para nada que um canivete normalmente

419 Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 366.
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¢ utilizado e o guindaste de moscas que a voz define como um “desobjeto artistico”. Essa
palavra, desobjeto, poderia ser definida como sendo um objeto que caminha em diregdes
opostas ao fetiche da mercadoria no sistema capitalista. Pois, se o fetiche da mercadoria
consegue convencer uma pessoa da necessidade de comprar objetos que vao entulhar em sua
casa, ja que tem pouca ou nenhuma utilidade a longo prazo, o desobjeto artistico no poema de
Barros parece indicar um outro caminho: ¢ um objeto cujo valor material beira a nulidade e
cujo valor conceitual também nao vale muita coisa, mas tem valor poético de contestagao,
desarranjo, sensibilidade, disrupg¢ao e inovagao no sentido de propor outras formas de pensar e
sentir as for¢as que estdo postas. Finalizo essa se¢do com outro poema, “Autorretrato”, presente

em Ensaios fotograficos (2010):

AUTORRETRATO

Ao nascer eu ndo estava acordado, de forma que

nao vi a hora.

Isso faz tempo.

Foi na beira de um rio.

Depois eu ja morri 14 vezes.

S6 falta a tltima.

Escrevi 14 livros

E deles estou livrado.

Séo todos repetigdes do primeiro.

(Posso fingir de outros, mas nio posso fugir de mim.)
Ja plantei dezoito arvores, mas pode que so6 quatro.
Em pensamento e palavras namorei noventa mogas,
mas pode que nove.

Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze.

Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um
abridor de amanhecer, uma fivela de prender siléncios,
um prego que farfalha, um parafuso de veludo etc. etc.
Tenho uma confissdo: noventa por cento do que
escrevo ¢ invengdo; s6 dez por cento que é mentira.*?

O autorretrato apresenta um ser poético tentando recuperar, com muitas falhas, detalhes
de sua biografia. De tudo que ¢ desimportante no poema, destaco o fato de, apesar de assumir
fingir ser outras pessoas, a voz do poema entende a impossibilidade de fugir de sua existéncia
— algo ndo tdo natural, ja que, conforme desenvolvi com Debord, esse € justamente o desejo do
capital valendo-se da sociedade do espetaculo. E, ainda, o poema lista alguns desobjetos, entre
os quais ressalto: um alicate cremoso que ndo apertaria nada e uma fivela de prender siléncios.
Esses objetos provavelmente ndo cumprirdo nem o objetivo material e nem o poético em

questdes praticas, mas no sentido poético ele altera o estado das coisas na medida em que

420 Barros. Ensaios fotograficos. In: Poesia completa, p. 389.
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questiona a aplicabilidade dos objetos, a funcionalidade das coisas do mundo. E isso ¢ um dos
papéis da poesia. O poema finaliza com a confissdo que nos faz entender a poesia de Barros
proporcionalmente como sendo em grande parte um jogo de invencionices € o que resta ¢
mentira — como as criang¢as que mentem para fazer as coisas se locomoverem em seu mundo
que estd pouquissimo interessado em verdades, mas sim em absurdos. Se a sociedade do
espetaculo quer mascarar a verdade material do mundo com os holofotes do absurdo, a poesia
de Barros prefere compreender a verdade material do mundo, dos muitos mundos — animal,
vegetal, mineral, coisal — pelo maravilhamento absurdo das palavras.

Retomo rapidamente o texto de Foucault para finalizar o argumento que iniciei quando
tratei do corpo utdpico para pensar o objeto enquanto modificado para se tornar mercadoria. A
segunda parte desse mesmo texto de Foucault trata das Heterotopias que, “sdao como
contraespagos. As criangas conhecem perfeitamente esses contraespacos, essas utopias
localizadas. E o fundo do jardim, com certeza [...].”*! Isto é, espagos que modificam nosso
modo de agir — alguns que pedem siléncio, excitagdo, gritos, seriedade etc. Se o corpo se
modifica mais ou menos conforme nosso interesse e desejo, 0s espagos atuam nos corpos,
mudando esses corpos segundo o que se estabelece desse espago. Alguns espagos se fecham em
regras e convengdes € outros abrem para a inventividade — como o quintal mencionado, um
espaco sempre muito explorado na poesia de Barros. Ora, se a mercadoria enquanto corpo ¢ um
material modificado conforme o interesse de quem vende e o desejo produzido para que seja
comprada, que alteracdo os espagos efetuam nas mercadorias? Uso essa ideia de Foucault para
pensar os outros espagos, os espacos para onde vao as mercadorias quando ja ndo sdo uteis,
quando ndo servem para nada e tornam-se um estorvo — o lixo. Por sorte, o que ¢ bom para o

lixo ¢ bom para a poesia.

4.2 - O que ¢ bom para o lixo ¢ bom para a poesia

O que ¢ lixo ¢ porque ja foi consumido, usado até que se torne algum material do qual
sO nos resta o desprezo. Imagine a cena: uma pessoa que olha alguns dos muitos sites que
vendem produtos muito baratos e observa um produto que estd sendo vendido quase pela
metade do preco do comércio local. Trata-se de algo que promete ser muito util nos afazeres
domésticos. Essa pessoa estd resoluta em tornar sua casa um espago mais aconchegante, como

ela percebe nas séries que assiste. O produto ¢ adicionado ao carrinho, momento oportuno, pois

41 Foucault. Corpo utdpico, as heterotopias, p. 20.
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o cartdo acaba de abrir outro més para compras. Feita a compra, num tempo absurdamente
rapido, algum entregador bate a sua porta — ele tem um olhar sofrido de quem esté trabalhando
desde cedo e ja sdo sete da noite, sua ultima entrega. Ele pergunta o CPF. Est4 tao cansado,
exaurido, mas tem a sorte de funcionar em um modo automatizado. Toda essa transa¢ao dura
pouquissimos segundos — a pessoa, feliz com seu item, ansiosa para abrir aquela embalagem
como se quisesse se despir naquele momento. Queria poder tirar aquele pléstico incomodo, mas
resiste. O entregador ignora a ansiedade dela, uma cena que ele viu dezenas de vezes hoje. Seu
go0zo € entrar no carro € marcar como entregue a mercadoria de uma pessoa que ele ja nem
lembra o rosto mais. Ele entra no carro, finalmente vai para casa. A pessoa respira feliz ao entrar
em casa, sozinha. Apesar das dores, o entregador se lembra que é patrdo de si mesmo e nao
obedece a ordens. A pessoa que comprou seu item de casa, apds abrir, vai de um estado de
euforia até um gozo que vai se perdendo e, levemente incomodada, percebe que o produto nao
¢ tdo bonito como o que viu no aplicativo, pelo menos pagou bem mais barato. O entregador,
com as costas doendo muito, vai chegar em casa e encontrar os filhos e a esposa dormindo. Ja
nao conversa com eles ha muitos dias, amanha acordard muito cedo. A pessoa que comprou vai
usar o produto algumas pouquissimas vezes antes de descarta-lo. Segundos depois, ela nunca
mais vai se lembrar de ter comprado isso, pois essa compra vai vir entre as tantas outras
divididas no cartdo de crédito e ela ja estd enchendo o carrinho virtual novamente — agora ¢ s
esperar a entrega. Esse material ird parar em algum aterro e nunca mais sera lembrado.

E facil se lembrar de algo que temos em posse e criar alguma conexdo com esse objeto.
Pretendo tratar dessas duas dimensoes nesta se¢ao: dos objetos que mantemos por algum valor
emocional aqueles que sdo descartados, seja por ja terem finalizado seu ciclo de uso ou por nao
fazerem mais sentido manté-los. O que pretendo analisar aqui ¢ a forma com que Barros avanga
no debate ao se dedicar a tornar memorabilias poéticas tanto os objetos mantidos quanto esses
pelos quais a sociedade nao tem o minimo interesse — as coisas desprezadas a ponto de descarte
e de aterro. Quando um objeto chega a esse ponto, ha toda uma estrutura pensada para que nao
nos lembremos dele, visto que, se nos lembrassemos, quebrariamos o espetaculo do consumo,
retomando Debord do ultimo subcapitulo. Se os aterros se concentrassem nos centros urbanos,
teriamos que lidar com nossos proprios rejeitos. Para evitar que travemos esse contato,
normalmente esses espagos sdo reservados a periferia das cidades. Penso ser indispensavel
analisar o primeiro fragmento do longo poema de Barros que da titulo ao livro de mesmo nome,

Matéria de Poesia (2010):
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I. MATERIA DE POESIA

1.

Todas as coisas cujos valores podem ser
disputados no cuspe a distancia

servem para poesia

O homem que possui um pente

€ uma arvore

serve para poesia

Terreno de 10 x 20, sujo de mato — os que
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas
servem para poesia

Um chevrolé gosmento

Colegdo de besouros abstémios

O bule de Braque sem boca

sdo bons para poesia

As coisas que ndo levam a nada

tém grande importancia

Cada coisa ordindria ¢ um elemento de estima
Cada coisa sem préstimo

tem seu lugar

na poesia ou na geral

O que se encontra em ninho de jodo-ferreira:
caco de vidro, garampos,

retratos de formatura,

servem demais para poesia

As coisas que nao pretendem, como

por exemplo: pedras que cheiram

agua, homens

que atravessam periodos de arvore,

se prestam para poesia

Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma
e que vocé ndo pode vender no mercado
como, por exemplo, o coragdo verde

dos passaros,

serve para poesia

As coisas que os liquenes comem

— sapatos, adjetivos —

tém muita importancia para os pulmoes

da poesia

Tudo aquilo que a nossa

civilizagdo rejeita, pisa e mija em cima,
serve para poesia

Os loucos de agua e estandarte

servem demais

O traste ¢ 6timo

O pobre-diabo ¢é colosso

Tudo que explique

o alicate cremoso

e o lodo das estrelas

serve demais da conta

Pessoas desimportantes

dao pra poesia

qualquer pessoa ou escada

Tudo que explique

a lagartixa da esteira

e a laminacao de sabias

¢ muito importante para a poesia

O que ¢ bom para o lixo ¢ bom para a poesia
Importante sobremaneira € a palavra repositorio;
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a palavra repositdrio eu conheco bem:

tem muitas repercussoes

como um algibe entupido de siléncio

sabe a destrogos

As coisas jogadas fora

tém grande importancia

— como um homem jogado fora

Alias é também objeto de poesia

saber qual o periodo médio

que um homem jogado fora

pode permanecer na terra sem nascerem

em sua boca as raizes da escoria

As coisas sem importancia sdo bens de poesia
Pois ¢ assim que um chevrolé gosmento chega
ao poema, e as andorinhas de junho.*?

O poema inicia afirmando que todas as coisas que podem ser combinadas no dissenso
das brincadeiras infantis servem para poesia, o que ressalta que essa poesia esta alinhada com
o processo das criancas que se interessam menos pelo resultado e mais pelo brincar enquanto
uma forma de formar pequenas certezas temporarias. Esse carater da poesia, que se aproxima
do infantil, pretende-se mais relacionado com o processo criativo do que com a produtividade.
Por esse motivo, o poema valoriza o que “vocé ndo pode vender no mercado.” Ora, se 0s poemas
se preocupassem apenas com as coisas consideradas de valor elevado pela sociedade, eles iriam,
inevitavelmente, voltar-se para o mercadologico. A poesia de Barros se posiciona como uma
poesia interessada em coisas que estao fora dessa esteira das mercadorias. As pessoas de poucas
posses € as coisas que ndo sdo vendidas, ou seja, sem valor comercial. O poema da outros
exemplos de coisas despossuidas, como um terreno baldio com lixo, um carro que se confunda
com sucata e coisas que sao comidas pelos liquenes. Isto porque, se todas as coisas com as quais
temos contato foram produzidas dentro do sistema capitalista, sendo elas extraidas da natureza,
acrescidas de trabalho para transformacgdo dessa matéria e, depois, produzido desejo de
consumo até que esse produto seja consumido, gerando lucro para o que produz, Barros parece
se interessar pelas coisas antes de serem mercadoria, quando estdo em estado de natureza e
depois de serem mercadoria, quando estdo em estado de abandono.

O que me desperta atengdo entre o que estd em estado de natureza e o que ¢ descartado
¢ a mudanca que a mercadoria pode sofrer quando inserida em um contexto de arranjo de
objetos, o qual esta ligado a uma figura a que Benjamin muito se dedica: o colecionador. Nas
Passagens (2018), Benjamin afirma ser inerente ao colecionador a tarefa de despir os objetos

de seu cardter de mercadoria e atribui-los um valor sentimental.*** Essa imagem de despir um

422 Barros. Matéria de Poesia. In: Poesia completa, p. 145-148.
423 Benjamin. Passagens, p. 63.
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objeto dialoga diretamente com com Barros, pois o que Barros esta fazendo ¢ despir os objetos
abandonados de seu carater de mercadoria. Quanto ao valor sentimental, penso que Benjamin
e Barros apontam na mesma direcdo: a relagdo do objeto com a singularidade daquele que
estabelece algum contato. Percebe-se, portanto, que esse contato, apesar de nao carregar todo o
apelo das relacdes entre viventes, estabelece, por sua vez, uma relagdo entre vivéncias. Em seu
célebre texto “O colecionador”*?*, também do mencionado Passagens, faz uma longa reflexio
sobre o ato de colecionar como uma forma de mapear e catalogar os rastros de uma época e
estabelecer contatos entre o tempo corrente de quem coleciona com outros momentos da
historia. Esse perfil enciclopédico lacunar de conhecimento, caro a Benjamin, percebe no ato
de colecionar uma possibilidade de se aproximar do conhecimento pela afinidade que possa
surgir entre o objeto e quem o coleciona. Ao final, ¢ um ato de colher seus cacos de afeto
espalhados pelo mundo.*?

O poema segue afirmando a respeito das coisas ordinarias e que ndo levam a nada. Essas

coisas sem pretensdo tém valor para a voz poética justamente por ndo apresentarem qualquer

intento ou capacidade de utilidade pratica, tendo em vista que isso ¢ justamente a caracteristica

424 Benjamin. Passagens, p. 345-359.

425 Aproveitando essa imagem do individuo que esté catando as lascas espalhadas pelo chdo, rememoro o texto de
Georges Didi-Huberman, Cascas (2017). E um ensaio sobre uma visita que ele realizou ao complexo do campo
de concentragdo de Auschwitz-Birkenau no ano de 2011. Enquanto observa a espetacularizagdo que se tornou a
visitacdo, Didi-Huberman volta seu olhar para as cascas das arvores caidas no chio e realiza uma longa digresséo
sobre essa imagem do desprendido, ignorado, abandonado, esquecido. Devo ressaltar que essa predilegdo pelas
coisas chas, descrita pelo filosofo, ¢ um tema frequente também na poesia de Barros, como uma forma de pensar
no olhar que se volta para baixo para observar aquilo que cai, que esta esquecido, desprezado: “Com o tempo,
percebi que uma certa configuragdo de meu proprio corpo — baixa estatura, olhos teimosamente miopes a despeito
de todos os 6culos, um certo medo fundamental incitava-me a privilegiar as coisas que estdo embaixo. Tenho o
costume de andar olhando para o chdo. Alguma coisa deve ter restado de um antiquissimo — mais valeria dizer
infantil — medo de cair. Mas também de uma certa propensao a vergonha, de maneira que durante muito tempo
encarar alguma coisa foi para mim téo dificil — o sentimento de que era preciso uma verdadeira coragem para isso
— quando necessario. Dai resultou, como que espontaneamente, um conjunto de gestos imperceptiveis destinados
a concentrar, mais que dissipar, meu campo visual. Julguei entdo por bem transformar essa genérica timidez diante
das coisas, essa vontade de fugir ou de permanecer numa perpétua atencdo flutuante, em observagdo de tudo que
esta embaixo: as primeiras coisas a serem vistas, as coisas que temos ‘debaixo do nariz’, as coisas chds. Como se
me curvar me ajudasse a pensar melhor o que vejo.” (Didi-Huberman. Cascas. 2017, p. 28). Olhar para o chao
para pensar melhor. Sobre esse interesse pelas coisas que permanecem proximas, mas que muitas vezes sao
ignoradas, ¢ preciso pensar em ignorar por falta de percep¢do, mas também uma escolha ativa em manter algo no
campo do desconhecido. Escrevo esse texto apos ter assistido Zona de interesse (2023), filme de Jonathan Glazer.
No filme, Glazer faz algo semelhante ao pensar nas testemunhas ocultas da barbarie dos campos de concentracao,
no sentido das familias coniventes que viviam nos arredores e ignoravam o que se passava por ali. O absurdo da
barbarie, tornado um elemento propositalmente do cotidiano para que se perca a poténcia de espanto, presente em
Didi-Huberman e Glazer, ¢ rompido com a imagem testemunhal das arvores, curiosamente presente em ambas as
obras. As arvores que, paradas, observam todo o massacre deixardo no chio algumas cascas, lascas, folhas, flores,
enfim, desflorardo a historia testemunhal. Uma imagem da presenga ou uma imagem presente da casca, do que cai
ao chdo — o abatido. As arvores sdo, nesse sentido, uma imagem daquilo que sobrevive a um projeto de destruigdo
e que acaba servindo como objeto de narrar sobrevivéncias e que encontra no poeta alguém que observa e entende
essa historia menor e remonta por meio das cascas caidas pelo chdo — ndo seria esse o individuo barrosiano cagando
no chio as cascas da civilizagao?
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de uma sociedade que se mede pelo desempenho de todos os individuos e objetos que ela possui.
O poema também aponta para as pessoas em periodo de arvore, o que recupera todo o debate
do capitulo anterior sobre o vegetal. O que nos aproxima desse estado de arvore em grande
medida ¢ a auséncia de outros objetos ligados ao logocentrismo. Por fim, “tudo aquilo que a
nossa civilizagdo rejeita, pisa € mija em cima” — todas essas coisas tém valor para a poesia por
serem aquelas que ndo t€m pretensdo de ir a lugar algum. Tudo que nossa sociedade julga sem
valor o suficiente para deixar empilhado em um canto ¢ o mote da poesia barrosiana. Por fim,
dentro do que estou discutindo nesta se¢ao: “o que € bom para o lixo ¢ bom para a poesia”. Pois
nesse sistema tudo ¢é potencialmente bom para lixo, ja que tudo é descartavel.*?® Se tudo que se
faz ja ¢ destinado a ser perecivel, substituivel, obsolescente, logo, para ser lixo, basta ser
produzivel. Barros, em Memorias inventadas (2018), no poema “Desobjeto”, realiza uma
importante reflexao desse processo em que um objeto deixa de ser o que foi projetado e se torna

outra coisa, um material que agora convive com a natureza:

Desobjeto

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um pente. O pente estava préoximo
de ndo ser mais um pente. Estaria mais perto de ser uma folha dentada. Dentada um
tanto que ja se havia incluido no chdo que nem uma pedra um caramujo um sapo. Era
alguma coisa nova o pente. O chdo teria comido logo um pouco de seus dentes.
Camadas de areia e formigas roeram seu organismo. Se ¢ que um pente tem
organismo. O fato é que o pente estava sem costela. Nao se poderia mais dizer se
aquela coisa fora um pente ou um leque. As cores a chifre de que fora feito o pente
deram lugar a um esverdeado musgo. Acho que os bichos do lugar mijavam muito
naquele desobjeto. O fato é que o pente perdera sua personalidade. Estava encostado
as raizes de uma arvore e ndo servia mais nem pra pentear macaco. O menino que era
esquerdo e tinha cacoete pra poeta, justamente ele enxergara o pente naquele estado
terminal. E o menino deu pra imaginar que o pente, naquele estado, ja estaria
incorporado a natureza como um rio, um osso, um lagarto. Eu acho que as arvores
colaboravam na soliddo daquele pente.*?’

426 No periodo da pandemia, lemos e assistimos empresarios ¢ governantes afirmarem que algumas pessoas
poderiam morrer, mas que a economia ndo poderia parar. Fala essa que Ailton Krenak repercute em seu 4 vida
ndo ¢ util (2020) — “Vemos algumas pessoas defenderem a manutengdo da atividade econdmica, dizendo que
“alguns vdo morrer” e ¢ inevitavel. Esse tipo de abordagem afeta as pessoas que amam os idosos, que sdo avos,
pais, filhos, irmaos. E uma declaragdo insensata, ndo tem sentido que alguém em sa consciéncia faga uma
comunicag¢do publica dizendo “alguns vao morrer”. E uma banalizacdo da vida, mas também é uma banalizacdo
do poder da palavra. Pois alguém que fala isso estd pronunciando uma condenagdo, tanto de alguém em idade
avangada, como de seus filhos, netos e de todas as pessoas que tém afeto uns com os outros. Imagine se vou ficar
em paz pensando que minha mae ou meu pai podem ser descartados. Eles sdo o sentido de eu estar vivo. Se eles
podem ser descartados, eu também posso.” (Krenak. 4 vida ndo é util, p. 45-46). Krenak estd constatando e
denunciando uma légica inerente ao capital que € o lucro acima de qualquer coisa, inclusive da vida humana. Para
que essa roda continue a girar, pouco importam as condi¢des, as perdas individuais e coletivas, a memoria, o medo,
o trauma etc. Krenak constata o quanto para essas pessoas a vida ¢ completamente descartavel e o lucro provém
de uma maquina incessantemente acelerada e que ¢ mantida justamente por essas pessoas, as quais pouco importa
que percam a vida. O sistema ndo se enluta dessas pessoas, pois elas sdo imediatamente substituidas — tais quais
os produtos que clas fabricam.

427 Barros. Memdrias inventadas, p. 19.
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O poema descreve um pente que estava proximo de se tornar outra coisa devido as
alteragodes de ter perdido seus dentes e estar sendo absorvido a ponto de formar comunidade
com o chao e os seres que compartilham esse espago. A voz poética da a esse objeto, que ja ndo
é pente, a estatura de um ser. E interessante pensar que comumente assimilamos a ideia de ser
e existir apenas as coisas vivas — mas e esse pente, ndo ¢ também um vivente? Esse pente ndo
sofreu alteracdes e agora ja € outra coisa igualmente existente? Nao expressa esse ser coisas
diferentes dependendo de seu estado? Nao esta agora tomado de formigas, areia e terra, mais
préximo da natureza de quando sua unica funcdo era pentear cabelos? Agora que ndo possui
nenhuma utilidade, ndo est4 livre para ser na mesma medida que est4 livre para ndo ser um
pente? A comunidade dos objetos, em Barros, ¢ aquela das coisas que sdao o oposto do que
seriam, que ja ndo sdo mais — € por esse motivo sua existéncia persistente comunica algo sobre
a natureza que tenta absorver a ela mesma. A mensagem desses objetos ¢ que seria melhor ndo
existirem enquanto mercadoria excedente. Fosse esse pente feito de modo natural, ele voltaria
a ser natureza rapidamente. Sendo esse pente de uma liga de plésticos, vai permanecer solitario,
pois ndo consegue retornar inteiramente para a natureza € ja nem ¢ pente mais. Esse ser que ja
foi pente ¢ um ser hibrido e essa hibridez, entre existir ou ndo, faz com que Barros, por meio
da voz do poema, invente para ele uma nova comunidade: a dos desobjetos. Também por esse
motivo o sistema quer que as coisas ndo sejam feitas com materiais reciclaveis, pois quer que
as coisas se percam, valorizando o valor da mercadoria nova. Se existe um pente deteriorando
na terra, ¢ porque ha outros tantos sendo vendidos. Ao ressaltar o valor de perda da mercadoria,
o capital deseja, junto com isso, ressaltar o valor de novidade do que pode ser comprado.

Nesse sentido, Acosta e Brand afirmam que “o desperdicio [...] que também se observa
no gasto ou na producao excessiva de mercadorias, faz parte do motor do capitalismo. Pode
parecer paradoxal, mas os rejeitos e o lixo sdo também objetos de acumulacio do capital.”*?®
Ou seja, o lixo € um rejeito da producao capitalista a0 mesmo tempo que também ¢ um produto
do capital que serve inclusive para regular a produg@o, como nos casos em que as empresas de
moda preferem descartar o excesso de producdo e outras chegam a queimar produtos para
aumentar o preco.*?’ O lixo ¢, portanto, um abismo desse desejo que precisa convencer o

consumidor de que a suposta necessidade do produto ¢ inadidvel. Os residuos operam, portanto,

428 Acosta & Brand. Pés-extrativismo e decrescimento: saidas do labirinto capitalista, p. 86.

429 No artigo publicado no The Guardian, “‘It’s the industry’s dirty secret’ why fashions oversupply problem is an
environmental disaster” (2024), Tim Dowling discute como a industria da moda torna essa ac¢ao de controle dos
precos uma pratica inerente do capital que quer manter os lucros a qualquer custo, em uma tragédia ambiental.
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como um assassino que esconde corpos, como alguém que esconde evidéncias, como o
comerciante que reserva os produtos em bom estado, como uma cortina que esconde uma
rachadura estrutural. Sabendo, pois, que o capitalismo s6 opera se sempre for colocado em
contradi¢cdo e em crise, conclui-se que esses espacos para onde os lixos sdo destinados sdo uma
contradi¢do do capital que estd, por meio dessa contradi¢do, demonstrando que ¢ impossivel
acumular ao infinito, visto que ndo temos como lidar com os residuos gerados a partir dessa
forma de consumir o mundo.

Sobre o consumo e exploracdao desenfreado do mundo, Zygmunt Bauman, em Vidas
desperdicadas (2022), reflete de modo avizinhado a Acosta e Brand ao afirmar que nio existe
producdo sem refugo,* isto é, a produgdio é uma base desse sistema e o refugo também é um
produto desse sistema. O refugo ¢ um produto que, semelhante ao lucro, ¢ indispensavel que
caminhe para a acumulagdo, visto que o lixo tem uma caracteristica inerente de acimulo devido
ao seu estado de permanéncia, pois “so6 o inutil, o desorientador, repelente, venenoso e temivel
é resistente o bastante para permanecer ali enquanto o tempo passa.”**! O lixo ¢, portanto,
desconvidativo. As pessoas nao se incomodam com os residuos desde que nao estejam
incomodando seus lares, e que haja alguém que colete e que esteja afastado nos aterros isolados
etc. O lixo cotidiano ndo incomoda, pois nos acostumamos a vé-lo como um elemento das
paisagens urbanas. Por esse motivo, o sistema quer manter as paisagens de modo a manter turvo
nosso olhar para essas coisas. Bauman avanga na leitura desse refugo para incluir o fator
humano e que vou expandir para todas as formas vivas — organicas ou ndo. Bauman afirma que
“a producdo de ‘refugo humano’, ou, mais propriamente, de seres humanos refugados [...] ¢ um
produto inevitavel da modernizagdo [...] € um inescapavel efeito colateral da construgcdo da
ordem.”*? Ou seja, ao tentar estabelecer um sistema pautado pela razio e pela ordem, o sistema
exclui tudo que ¢ irracional e desordenado. Tudo que nao opera conforme a maquinacao da
acumulagdo, no sentido de cooperar para que os donos das maquinas acumulem ao infinito, ¢
indesejavel. Tudo aquilo que ndo performa o género, a raga, o ideal racionalista, de linguagem,
de capacitismo, etdrio, comercial ¢ indesejado. Todo produto que j& se tornou acumulo de
capital espera-se que vire lixo o mais rapido possivel, para que venham outros ocuparem seu
lugar. Todo ser que nao coopera para esse maquinar também ¢ desejavel que seja descartado —
algumas vidas valem menos que outras — algumas nao tém valor nenhum para esse sistema. De

modo que se opera para que nos acostumemos a ver uma lata jogada na rua, um canudinho, uma

430 Bauman. Vidas desperdicadas, p. 32.
41 Bauman. Vidas desperdicadas, p. 9.
432 Bauman. Vidas desperdicadas, p. 12.
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sacola, uma embalagem, um morador de rua, um periférico, uma travesti, uma mulher vitima
de violéncia doméstica etc.

Bauman estabelece um didlogo com sua propria teoria liquida ao afirmar que “a
modernidade liquida ¢ uma civilizagdo do excesso, da superfluidade, do refugo e da sua
remoc3o.”**3 Tomando a modernidade liquida como sendo a das estruturas desmanteladas, da
hipervaloriza¢do do individuo em detrimento do coletivo, da efemeridade das coisas e das
experiéncias, da transitoriedade dos processos etc., essa sociedade €, inerentemente, dos
excessos, do trabalho incansavel de acamulo para poucos e, portanto, do lixo enquanto forma
de expurgar tudo que ndo funciona bem para a liquidez do mundo. Pois “todo refugo, incluindo
as pessoas refugadas, tende a ser empilhado de maneira indiscriminada nos mesmos

depositos.”**

— citacdo de Bauman que me lembra os corpos empilhados nas cadmaras de gas
na Shod, em massacres como do Carandiru, dos Carajas, dos Yanomamis entres tantos outros
indigenas, periféricos, a populagdo trans, enfim, corpos empilhados de forma indiscriminada.
Esses corpos tratados como lixo sdo igualmente um produto do capital.

Semelhante ao que foi desenvolvido com Barros no sentido do lixo como uma forma de
versejar ou narrar o mundo, lembro Italo Calvino e seu ensaio “La poubelle agréée” em O
caminho de San Giovanni (2000). Partindo do ato de levar o lixo para fora de casa, o escritor
desenvolve uma série de reflexdes sobre o ato de despejar as sobras do dia, os afazeres
domésticos como campos de poder, a politica de imigrantes como uma forma de manter
trabalhos marginalizados e o lixo como constru¢do de sentido ¢ memoria. Comego pela
constatacdo que ele faz de que os trabalhadores que recolhem o lixo das casas sdo,
majoritariamente, estrangeiros. Calvino fabula o que pensaria esse estrangeiro recolhendo seu
lixo, mas para pensar em como esse processo de imigragao acaba favorecendo um sistema que
se aproveita de pessoas em dificuldade e que acabam se submetendo a trabalhos precarizados
como esse de coleta. Para além do fator da precarizagao, ha uma desmobilizacao da classe, visto
que essas pessoas estdo agarrando todo e qualquer trabalho visando oportunidade de melhora.
Algo semelhante lemos em Menos que um (2022) de Patricia Melo, que faz uma demorada
leitura do contexto da Cracolandia e dos moradores em situacao de rua. Algo que sobressalta
no romance que Patricia escreve apos observagao e pesquisa ¢ que essas pessoas em situacao
de completo abandono pelas politicas sociais e, em grande parte, convivendo com o vicio, se
submetem a trabalhos que sdo evitados por grande parte das pessoas, como o trabalho de coleta

e reciclagem. Isto €, interessa que essas pessoas permanecam nessa condicdo de marginalidade

433 Bauman. Vidas desperdicadas, p. 122.
434 Bauman. Vidas desperdicadas, p. 99.
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e/ou vicio para que o trabalho desempenhado nos aterros seja executado. Discutir a questdo do
lixo esbarra em questdes humanas; apesar de o enfoque aqui serem as coisas, penso ser
importante deixar registrado que, quando estou discorrendo sobre descarte, marginalizagao e
abandono, as dimensdes humanas e materiais dos objetos se encontram em muitos aspectos.
Barros reflete sobre esse processo de dignificagdo de uma lata no poema “Latas” em Memorias
inventadas (2018). Poema esse que me servira para ampliar o debate sobre o lixo, sobre o
decaimento da espetacularizagdo e sobre a poesia como um estado de aproximacao das coisas

com a natureza:

LATAS

Estas latas tém que perder, por primeiro, todos os rangos (e artificios) da indistria que
as produziu. Segundamente, elas t€ém que adoecer na terra. Adoecer de ferrugem e
casca. Finalmente, so6 depois de trinta e quatro anos elas merecerdo de ser chdo. Esse
desmanche em natureza ¢ doloroso e necessario se elas quiserem fazer parte da
sociedade dos vermes. Depois desse desmanche em natureza, as latas podem até
namorar com as borboletas. Isso ¢ muito comum. Diferentes de nds as latas com o
tempo rejuvenescem, se jogadas na terra. Chegam quase até de serem pousadas de
caracois. Elas sabem, as latas, que precisam chegar ao estagio de uma parede suja. S6
assim serdo procuradas pelos caracéis. Sabem muito bem, estas latas, que precisam
da intimidade com o lodo obsceno das moscas. Ainda elas precisam de pensar em ter
raizes. Para que possam obter estames e pistilos. A fim de que um dia elas possam se
oferecer as abelhas. Elas precisam de ser um ensaio de arvore a fim de comungar a
natureza. O destino das latas pode também ser pedra. Elas hao de ser cobertas de limo
e musgo. As latas precisam ganhar o prémio de dar flores. Elas t€ém de participar dos
passarinhos. Eu sempre desejei que as minhas latas tivessem aptiddo para passarinhos.
Como os rios tém, como as arvores tém. Elas ficam muito orgulhosas quando passam
do estagio de chutadas nas ruas para o estdgio de poesia. Acho esse orgulho das latas
muito justificavel e até louvavel **

Para a voz poética, as latas deveriam perder todos os tragos desenvolvidos pela industria
que as projetou. Esse processo, que sera possivel conforme ela vai permanecendo na terra, ¢ um
processo de abandono da aura mercadologica para aderir a poética. Depois de muito tempo,
quando essa lata sofrer simbiose com a terra, ela se elevard a uma estatura de incorporagdo com
a natureza. Quanto a nds: quanto mais estamos vestidos e equipados de mercadoria, mais nos
contaminamos com essa aura de consumo. Chega ao ponto em que somos cercados de anuincios
por todos os lados, como se consumir fosse algo vital. Quanto mais tempo se passa consumindo,
menos contato com a natureza se tem. Viramos essa lata, pensada para ser consumivel, como
nds também somos. Voltando, as latas precisam atravessar o doloroso processo de perder suas
caracteristicas de fabricacdo para fazer parte da comunidade dos vermes que agora passam a se

aproximar das borboletas que sentem ser um espaco agradavel o suficiente para pousarem, etc.

435 Barros. Memdrias inventadas, p. 30.
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Essas latas, portanto, precisam se enraizar no chdo para que voltem a comungar com a natureza
— como se o lentissimo processo de deterioracdo dos objetos fosse, também, um processo de
retorno a natureza. O poema finaliza afirmando que as latas “ficam muito orgulhosas quando
passam do estagio de chutadas nas ruas para o estagio de poesia” e considera nobre elas sentirem
esse orgulho. As coisas chutadas, ignoradas, escorragadas, periféricas etc. encontram, na poesia
de Barros e na natureza, um espaco de vivéncia.

Retomando Calvino, o ato de despejar, evacuar e descartar ¢ entendido por ele como um
ato de se livrar de uma parte que nao condiz mais com o que somos e que ¢ desejavel que nos
sintamos assim, que pensemos que 0 mesmo prazer que sentimos quando descartamos algum
material organico que apresenta indicios malcheirosos com pouco tempo, assim nos sentimos
quando descartamos algum objeto que nao nos atende mais, ja que somos 0 que mantemos.
Sendo assim, a ideia de que, apesar de produzirmos residuos, ndo somos aquilo que produzimos,
isso que resta no lixo é apenas algo indesejavel com o qual ndo temos mais conexdo.*® A
obsolescéncia programada atende a dois interesses: o primeiro de gerar desejo de comprar algo
novo, de atualizar algum produto julgado defasado, de fazer parecer o mundo ultrapassado,
exceto por esse objeto que trard um frescor para o mundo. E segundo, ndo sentir nenhuma culpa
ao descartar algo que visivelmente nao tem utilidade nenhuma. A poesia de Barros, no que
tange aos objetos, estd interessada em se aproximar justamente daquilo que a obsolescéncia
programada quer que acreditemos ndo ter valor algum — sdo esses objetos que interessam
profundamente Barros e sua poesia, que quer dar a essas mercadorias um valor de poesia, isto
¢, um valor de contestacdo quanto a sua utilidade.

Essa no¢ao de utilidade das coisas ¢, de fato, confusa, visto que, conforme assevera
Calvino, “o prazer de tornar a fazer nascerem as coisas pereciveis (as mercadorias) permanece
sendo privilégio do deus Capital, que monetiza a alma das coisas € no melhor dos casos so deixa
para nosso uso € consumo os restos mortais.”**’ Sé o capital consegue fazer com que as coisas
passem a ter um Unico objetivo, que ¢ a acumulagdo monetaria e dos objetos em si. O que nos
resta, dado esse desejo transposto em objeto supervalorizado apds a perda desse valor
espetacular, depois que o espetaculo mercadoldgico termina, ¢ lidar com os restos de um
material que talvez nem desejassemos tanto assim. O que permanece de todo esse processo € o
desafio de resistir a essa miragem do consumo que perseguimos que promete uma suposta fonte
no meio de um deserto — mas ndo ha deserto (situacdo), ndo ha agua (solug¢do), ndo ha nem

sequer tanta sede (necessidade de compra) no final das contas — enquanto o mundo se afoga em

436 Calvino. La poubelle agréée. In: O caminho de San Giovanni, p. 86-87.
437 Calvino. La poubelle agréée. In: O caminho de San Giovanni, p. 92.
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enchentes enlameadas e rios estdo se perdendo em poluicdo, estamos sendo seduzidos a
procurar um copo de agua no deserto dos desejos. E esse processo de tornar tudo mercadoria
que Barros enfrenta, em sua poesia. O que chama a atengdo de Barros, por sua vez, esta

certamente mais proximo de ser traste do que mercadoria:

TEOLOGIA DO TRASTE

As coisas jogadas fora por motivo de traste

sdo alvo da minha estima.

Prediletamente latas.

Latas sdo pessoas 1éxicas pobres porém concretas.
Se vocé jogar na terra uma lata por motivo de
traste: mendigos, cozinheiras ou poetas podem pegar.
Por isso eu acho as latas mais suficientes, por
exemplo, do que as ideias.

Porque as ideias, sendo objetos concebidos pelo
espirito, elas sdo abstratas.

E, se vocé jogar um objeto abstrato na terra por
motivo de traste, ninguém quer pegar.

Por isso eu acho as latas mais suficientes.

A gente pega uma lata, enche de areia e sai
puxando pelas ruas moda um caminho de areia.
E as ideias, por ser um objeto abstrato concebido
pelo espirito, ndo da para encher de areia.

Por isso eu acho a lata mais suficiente.

Ideias sdo a luz do espirito — a gente sabe.

Ha ideias luminosas — a gente sabe.

Mas elas inventaram a bomba atomica, a bomba
atdmica, abomba atom.....................oeeell

eu queria que os vermes iluminassem.
Que os trastes iluminassem.**

No poema “Teologia do traste” em Livro sobre nada (2010), a voz do poema afirma ter
um apreco pelas coisas jogadas fora, assim como o traste, que ¢ algo que ndo serve para nada.
O poema desenvolve a ideia de que os trastes possuem uma materialidade que as ideias nao
possuem. Conceber as coisas de modo tatil ¢ uma forma de percebermos algo que o desejo de
consumo nao nos faz perceber — ha uma materialidade em tudo o que consumimos e essas coisas
retornam, cada qual a seu modo, para o mundo. O poema brinca com a ideia de uma lata que
pode continuar sua vida em outras maos. Por outro lado, as ideias — que estou lendo aqui como
ideias produzidas para uma suposta necessidade de consumo — oferecem uma dificuldade para
a maioria das pessoas entender como funciona o fluxo-consumo. Por esse motivo € que o capital
faz um esforgo de manter afastados seus rastros e restos, tanto quanto possivel. Essa contradi¢ao

de uma pessoa que compra um lanche dito natural, mas que, para consumi-lo, gera um

438 Barros. Livro sobre nada. In: Poesia completa, p. 438.
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amontoado de lixo e isso dilui-se na sensacdao de uma vida que se aproxima do que ¢ saudavel,
portanto, natural. Para que ndo sejam perceptiveis as contradigdes desse sistema, faz-se
necessario que outras tantas contradigdes sejam criadas e absorvidas pelos consumidores. Esse
motivo faz a voz do poema preferir as latas as ideias, visto que as latas podem ser, por forga
imaginativa, tornadas outras coisas que ndo sejam seu proposito de consumo. Ao fazer isso, a
poesia faz o que o sistema de consumo tenta evitar a todo custo: a poesia expde a contradicao
da materialidade objeto. O espetaculo, no sentido desenvolvido aqui com Debord, termina
quando o produto ¢ consumido e recomeca com a necessidade de outro produto. O que a poesia
de Barros faz em grande medida ¢ interessar-se pela narrativa desse objeto refugo. Ao final do
poema, a voz poética afirma que as ideias podem de fato ser luminosas, mas produziram
atrocidades como a bomba atomica. O ideal do homem racionalista produziu uma série de
sintomas de uma sociedade que subjuga comunidades e individuos mediante uma logica de
dominio. O ser do poema gostaria de ser iluminado por trastes e vermes.
Esse esse motivo apontado no poema de Barros ¢ também o que Calvino ressalta quanto
a qualidade do lixo de concentrar historias. Isto porque nosso residuo muda conforme também
mudamos**® —a alimentagdo, restos do ciclo menstrual, um preservativo, uma fralda, cabelos ou
mesmo um momento da vida que reflete o que consumimos e, portanto, descartamos etc. Nossa
historia é contada pelo lixo que levamos para fora de casa nos dias determinados até que passe
alguém que ird levar essa parte para algum aterro que, certamente, também narra sobre essa
comunidade — ou seja, uma narrativa dos detritos. Pode-se, assim, conjecturar que as coisas
expressam algo? Seguramente. Elas estdo narrando historias que nao sdo apenas nossas — apesar
de que ¢ mais facil perceber as nossas historias nas coisas, visto que, levando em consideragao
o antropoceno, somos ndés humanos que temos modificado a natureza ao ponto que as coisas
saiam do controle — mas também de todos os seres e processos que os mundos, as cosmovisdes
sentem. Calvino encerra seu texto com uma lista de tdpicos que acabam nao sendo
desenvolvidos por estarem na eminéncia de se tornarem lixo:
tema da purificagdo das escorias/o jogar fora é complementar da apropriagdo/ inferno
de um mundo em que nada fosse jogado fora/ somos o que ndo jogamos fora/
identificacdo de nds mesmos/ lixo como autobiografia/ satisfacdo do consumo/

defecacdo/ tema da materialidade, do refazer, mundo agricola/ a cozinha e a escrita/
autobiografia como lixo/ transmitir para conservar.**

Dentre os topicos listados por Calvino, gostaria de ressaltar “o jogar fora ¢é

complementar da apropriacdo”, pois o sistema de descarte s6 acontece pois ha um outro de

439 Calvino. La poubelle agréée. In: O caminho de San Giovanni, p. 98-99.
440 Calvino. La poubelle agréée. In: O caminho de San Giovanni, p. 100.
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consumo e posse. Quanto maior € o consumo, igualmente maior serd o descarte e o acumulo de
lixo. O que me leva a outro topico levantado pelo autor, “inferno de um mundo em que nada
fosse jogado fora”. Sobre esse topico em particular, a professora e pesquisadora Claudia Maia
em “Da colecdo e do lixo: Calvino e o residuo da escritura” (2013), ao analisar o ensaio de
Calvino ¢ o dilema entre manter as coisas ¢ se desfazer delas, afirma: “assim, o homem
contemporaneo, em sua relagdo com as coisas € a memoria, viveria o seguinte paradoxo: de um
lado, o impulso de jogar e se desprender do que nao lhe ¢ mais necessario; de outro, a busca
por preservar tudo aquilo que possui algum ‘valor’, seja privado ou publico.”**! A cisio entre
o individuo da colec¢do e da escrita como forma de permanéncia e o que deveria ser descartado.
Para essa segunda categoria, o que sugere, portanto, ndo ¢ reter as coisas para que descartemos
menos, mas consumirmos menos, gerando cada vez menos residuos — além de produtos de
maior qualidade e mais duradouros, para que possamos manter por um tempo maior os objetos.
Por fim, também me interessam os itens que dizem sobre o lixo enquanto possibilidade de
expressdo: “lixo como autobiografia”, “a cozinha e a escrita” e “autobiografia como lixo”. Nos
pontos mencionados, pensar no lixo enquanto linguagem, nas coisas como signos do mundo.
Eis entdo o poeta, empreendendo um esforco de ler o mundo ndo somente pelas ideias,
conforme discutido no poema anterior, mas pelos objetos dispostos por todos os cantos. Em

especial, as coisas que foram abandonadas, descartadas, esquecidas.

4.3 — Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu

queria construir uma ruina. Embora eu saiba que ruina

e uma desconstrucao. Minha ideia era de fazer

alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse
para abrigar o abandono

Manoel de Barros

Um objeto abandonado e esquecido ha de ser encontrado.**? Sendo por alguém, pela
natureza. Conforme desenvolvido por Calvino no topico anterior, esse objeto ¢ uma narrativa —

principalmente na nossa forma de alterar o mundo — em que o mundo esta nos lendo. Meio de

41 Maia. Da cole¢do e do lixo: Calvino e o residuo da escritura. In: KLEIN, Adriana lozzi; MOREIRA, Maria
Elisa Rodrigues. Escrever também é outra coisa: ensaios sobre Italo Calvino, p. 125-126.

442 Giorgio Agamben discorre sobre a raiz da palavra “bando” ligada a poder € “a” refere-se a negativa. De modo
que abandono seria algo como algo ou alguém que néo serve ao poder. Discuti o tema da comunidade no primeiro
capitulo ao pensar as comunidades indigenas, no segundo pelos insetos e no terceiro com a rede de arvores. Resta
pensar nesses objetos abandonados como aqueles sem comunidade. O que Barros faz ¢é tornar esses objetos uma

comunidade com a natureza. Cf. Agamben. Homo Sacer.
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conhecer o humano, o capital e o consumo, visto que temos a linguagem das coisas despidas de
seu valor de mercadoria. A poesia se interessa por duas dimensdes: um interesse pela narrativa
das coisas para pensar nossa relagdo de apropriagao e descarte do que cerca nossa realidade, e
também no saber das coisas enquanto coisas, desprendidas da nossa interferéncia no mundo, ja
que os objetos estdo impregnados de nds e da nossa histéria na mesma medida em que parecem
construir uma comunidade apartada, um exilio que acontece nos lugares onde as coisas podem
ser entulhadas, uma outra historia: a histéria ndo contada — como a dos corpos empilhados,
jogada nas sarjetas, nas gavetas dos cemitérios, como a historia dos corpos indigentes ¢ dos
moradores de rua, dos animais perambulando pelas ruas, etc. Para essa historia, Barros escolhe
versejar através de uma linguagem que muito se aproxima de um aterro: que seja vazia o
suficiente para aceitar tudo, conforme pode-se conferir no décimo primeiro fragmento do

poema “Sabia com trevas” em Arranjos para assovio (2010):

XI.

coisinhas: osso de borboleta pedras

com que as lavadeiras usam o rio

pessoa adaptada a fome e o mar

encostado em seus andrajos como um tordo!

o hino da borra escova

sem motor ACEITA-SE ENTULHO PARA O POEMA
ferrugem de sol nas criangas raizes

de escoéria na boca do poeta beira de rio

que ¢ uma coisa muito passarinhal! ruas
entortadas de vaga-lumes

traste de treze abas e seus favos empedrados

de madeira sujeito com ar de escolhos inseto
globoso de agosto arvore brotada

sobre uma boca em ruinas

retrato de sambixuga pomba estabelecida

no galho de uma estrela! riacho com osso de fora
coberto de aves pinicando

suas tripas e embostando de orvalho

suas pedras individuo que pratica nuvens ACEITA-SE
ENTULHO PARA O POEMA mogo que tinha
seu lado principal caindo agua e o outro lado
mais pequeno tocando larvas!

ra de luagal**

O poema apresenta uma série de objetos a serem considerados para a escrita de um
poema, ou seja, desobjetos poéticos. O entulho para a constru¢ao do poema, isto €, escandir um
poema a partir dos restos. Mais do que um poema dos restos, o que se pretende aqui ¢ dar a
esses restos um outro estatuto: ndo tornd-lo um objeto ou mercadoria novamente, muito menos

manté-lo no lugar de escoria, mas dar-lhe um espaco na poesia que, como sabemos, € o espaco

443 Barros. Arranjos para assovio. In: Poesia completa, p. 175-176.
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no qual os seres e as coisas encontram espago para serem, existirem, se expressarem, narrar sua
existéncia em contato com as demais. Sobre a lista de desobjetos apresentados no poema, penso
ser oportuno mencionar a tese de Maia, 4 imagem inalcangavel do todo: cole¢oes, museus,
arquivos em Italo Calvino (2013), um estudo sobre as formas de tentar sistematizar o saber, a
descontinuidade do mundo, os arranjos no ato de colecionar e a melancolia na obra de Italo
Calvino. Quanto ao ato de construir listas, Maia afirma que em Calvino “a literatura se vale da
lista para demonstrar a abundancia das coisas do mundo, a linguagem pretende-se espelho da
imensidao de tudo o que se pode ver e nomear”.*** O que Maia afirma sobre a literatura que se
vale de listas, enumeragdes e esquematizacdes pode ser pensado também para Manoel de
Barros, ou seja, ¢ possivel aproximar Barros de Calvino — um predominantemente disperso e
outro mais analitico, ainda que essas caracteristicas estejam presentes em ambos escritores — na
tradicdo de autores que pretendem compreender a imensiddo das coisas, no caso de Barros o
imenso das coisas miudas.

Evidentemente, e semelhante a Calvino, Barros pratica no poema acima e em outros um
exercicio de inventariar uma série de coisas amontoadas. Barros esta interessado em construir
um tipo especifico de lista: “aquelas que, por sua vez, ndo escondem o seu carater de
inacabamento sdo como uma ‘enciclopédia aberta’, termo que Calvino utiliza para tratar dos
romances modernos partidarios da multiplicidade.”*** Isto quer dizer um interesse por
apresentar objetos sem a pretensdo de que essas listas completem um saber e deem conta de
mapear as coisas ali depositadas. Se nos capitulos anteriores refleti sobre o quanto a ciéncia
desconsiderou os saberes e expressoes de outros povos, seres € comunidades e que, para alguns
deles, esse afastamento ainda ¢ uma realidade, constata-se que pensar na expressao dos objetos
ndo ¢ sequer um campo de interesse da ciéncia, visto que, como se pode presumir, ¢ um saber
que se expressa de forma inorganica. A leitura dessas coisas depende da consideracdo de uma
série de condi¢des de producao, uso, acomodagdo, destinagao que sdo comuns a interferéncia
humana. Por ser uma preocupag¢do da literatura, pode ser visto como um saber menor, e talvez
seja. Menor no sentido de perceber as sutilezas das coisas as quais nossas vivéncias nos
impelem a ignorar completamente. Maia afirma que “as respostas da ciéncia e da razdo ndo sao
suficientes para descrever e explicar a multiplicidade e a complexidade do mundo e, por isso,

29446

suas observagdes caminham para além das certezas cientificas”™*®, ou seja, a ciéncia ¢

insuficiente para explicar as epopeias das coisas, ou coisopeias, pois nao estd nem de longe no

444 Maia. 4 imagem inalcangdvel do todo: colegées, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 27.
45 Maia. 4 imagem inalcangdvel do todo: colegées, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 27.
46 Maia. 4 imagem inalcangdvel do todo: colegbes, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 162.
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escopo de interesse. Nao se deve esperar que o saber categorizante da ciéncia se volte para as
narrativas das coisas. Sendo assim, essa preferéncia por listas que sdo cheias de furos, falhas,

espacos abertos para que possam ser completadas alhures e cujos “elementos estao dispostos

sem qualquer hierarquia™**’ ¢ caracteristica dessa linhagem de escritores. A tentativa de listar

as coisas ja categorizadas em categorias diversas — a exemplo do poema anterior: borboletas,

pedras, escovas, ferrugem, trastes, insetos etc. — “faz vir a tona as similitudes e as diferengas.”**

De modo que a linguagem que abriga o abandono ¢, num primeiro momento, uma linguagem

que entulha as coisas. Demonstrarei isso recuperando alguns fragmentos de poemas:

Dou mais respeito
as que vivem de barriga no chao
tipo 4gua pedra sapo.**

o artista recolhe neste quadro seus companheiros

pobres do chdo: a lata a corda a borra vestigios de arvores
450

etc.

dei com um pequeno
Caderno de Armazém, onde se anotavam compras fiadas
de arroz feijdo fumo etc.®!

lista dos objetos apreendidos no armario gavetas
buracos de parede, pela ordem: 3 bobinas enferrujadas
1 rolo de barbante 8 armagdes de guarda-chuva 1 boi
de pau 1 lavadeira renga de zinco (escultura inacabada)
1 rosto de boneca — metade carbonizado — onde se
achava pregado um caracol com a sua semente viva

3 correntes de lata 1 caixa de papelao contendo pregos
ruelas ziperes e diversas cascas de cigarras estouradas
no verdo [...]*?

Semelhante aos poemas que ja foram mencionados anteriormente no decorrer do
texto,*? temos alguns fragmentos de mais poemas que listam alguns elementos sem valer-se de
pontuacdo. Maia assinala para essas listas que “sem elas [as virgulas e/ou sinais de pontuagao],

a série se vé comprometida, alterada em sua concepgdo, uma vez que os vocabulos surgem

47 Maia. 4 imagem inalcangdvel do todo: colegbes, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 40.

48 Maia. 4 imagem inalcangdvel do todo: colegbes, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 51.

449 Barros. Memdrias inventadas, p. 25.

430 Barros. Gramatica expositiva do chio. In: Poesia completa, p. 122.

41 Barros. O livro das ignoracas. In: Poesia completa, p. 305.

452 Barros. Gramatica expositiva do chio. In: Poesia completa, p. 121.

433 Refiro-me, por exemplo, ao décimo primeiro fragmento do poema “Sabia com trevas”, de Arranjos para assovio
(Barros, 2010, p. 175-176), em versos como "osso de borboleta pedras com que as lavadeiras usam o rio", e a
defini¢do poética de poesia feita no poema “Glossario de transnominagdes em que nio se explicam algumas delas
(nenhumas) ou menos”, em Arranjos para assobio (Barros, 2010, p. 181), em versos como "com emprego de
palavras imagens cores sons etc.", entre outros poemas nos quais Barros lista alguns objetos e/ou elementos sem
o uso da virgula.
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embaralhados. Nos exemplos de Calvino, esse embaralhamento aponta para certa metamorfose
dos seres e das coisas.”** Ou seja, Maia destaca o uso que Calvino faz de listas sem pontuagio
como uma forma de embaralhar esses elementos e fundi-los de alguma forma. Penso ser
possivel avizinhar essa aplicacdo também a alguns poemas de Barros, nos quais ele se vale
dessa mesma forma de listar as coisas. No primeiro fragmento, as coisas que vivem de barriga
no chio, como “agua pedra sapo”’; no segundo, a voz poética observa a presenca de alguns
objetos em um quadro, “a lata a corda a borra vestigios de arvores”; uma lista de compras na
sequéncia com “arroz feijao fumo™; e, por fim, uma lista de objetos encontrados em que a
auséncia de pontuagdo acontece em toda extensdo de descricdo dos objetos incomuns.

Ao juntar e embaralhar todos esses itens, o que o poeta faz, na verdade, ¢ ressaltar a
singularidade de cada um, ja que “¢é na diferenca por vezes minima entre as pegas de uma
colegdio que se concentra o seu segredo.”> A colegdo de itens que em Barros assume o papel
de sobressair as diferengas o coloca como um colecionador de itens poéticos. Maia pergunta:
“como ndo descrever o escritor como um auténtico colecionador?”**® Como nio tomar Barros
como um colecionador de tranqueiras em seus poemas e, ao fazer isso, como ndo pensar nele
como um acumulador de vazios? Como ndo notar seu consumismo as avessas? Ele se desfaz
das coisas embebidas em feitico mercadoldgico para admira-las encrustadas de ferrugem,
liquen, lodo e terra. Como ndo perceber que esse poeta aguarda o momento em que um item de
venda, apds todo o ciclo pelo qual atravessa, perca o valor e justamente nesse momento o poeta
elege o objeto em seu apice? Como se, ao juntar esse objeto a natureza, fique perceptivel que o
que embeleza as coisas ¢ a comunidade que estas estabelecem com o sensivel natural e,
portanto, ndo faz sentido que se retire ou extraia tanto assim da natureza. Por fim, ndo esté
Barros construindo versos a partir de uma linguagem como um campo aberto que sirva para
abrigar toda essa bugiganga sem valor para nossa sociedade? Esse som que as coisas fazem ao
espatifarem no vazio da linguagem chamo, via poesia de Barros, de insignificantos.

Se nos capitulos anteriores me dediquei a pensar como se da a linguagem animal e
vegetal em Manoel de Barros, vejo-me diante da porosa tarefa de agora compreender como isso
acontece no campo das coisas. Conforme desenvolvi na primeira se¢do, Barros o faz alterando
a fun¢ao primordial dos objetos, sua usabilidade, para realgar o carater inutil das coisas como
uma forma de compreendermos qudo desnecessarias sdo muitas delas — ao menos no ritmo de

consumo a que estamos sendo condicionados, ja que as coisas se tornam obsoletas rapidamente.

454 Maia. 4 imagem inalcangdvel do todo: colegées, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 37.
455 Maia. 4 imagem inalcangdvel do todo: colegées, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 68.
436 Maia. 4 imagem inalcangdvel do todo: colegbes, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 78.
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Na segunda secdo, pensei o objeto enquanto algo rejeitado e, por esse motivo, chama tanto a
aten¢do de uma poesia que esta interessada em coisas sofridas de abandono. O lixo é um sintoma
da produgao, do excesso, do desnecessario no sistema das coisas € essa ¢ a forma como esse
mesmo sistema lida com o humano indesejado, o animal expulso do seu habitat, a planta que
abre espaco para a monocultura ou mais um condominio residencial que abrigara uma
quantidade enorme de pessoas cercadas de concreto. Esse ato de empilhar — pessoas, viventes,
corpos, objetos, lixo — ¢ uma forma de se afirmar um tratamento uniforme e nada democratico,
j& que esse sistema olha para o que ele considera inadequado como algo que deve ser descartado,
eliminado. Por fim, discuti sobre a forma de enumerar e listar objetos como uma forma de
constru¢do de um mosaico de seres que, por estarem dispostos juntos, vao destacando suas
similitudes e diferencas. Por esse motivo, na poesia de Barros encontramos outra dimensao, a
de tratar a linguagem como uma sucata:
Isto porque a gente foi criada em lugar onde ndo tinha brinquedo fabricado. Isto
porque a gente havia que fabricar os nossos brinquedos: eram boizinhos de osso, bolas
de meia, automoveis de lata. Também a gente fazia de conta que sapo ¢é boi de cela e
viajava de sapo. Outra era ouvir nas conchas das origens do mundo. Estranhei muito
quando, mais tarde, precisei de mora na cidade. Na cidade, um dia, contei para minha
mae que vira na Praca um homem montado no cavalo de pedra a mostrar uma faca
comprida para o alto. Minha mae corrigiu que ndo era uma faca, era uma espada. E
que o homem era um hero6i da nossa histéria. Claro que eu ndo tinha educagdo de
cidade para saber que her6éi homem sentado em cavalo de pedra. Eles eram pessoas
antigas da historia que algum dia defenderam a nossa Patria. Para mim aqueles
homens em cima da pedra eram sucata. Seriam sucata da historia. Porque eu achava
que uma vez no vento esses homens seriam como trastes, como qualquer pedago de
camisa nos ventos. Eu me lembrava dos espantalhos vestidos com as minhas camisas.
O mundo era um pedago complicado para o menino que viera da roga. Nao vi nenhuma
coisa mais bonita na cidade do que um passarinho. Vi tudo o que o homem fabrica
vira sucata: bicicleta, avido, automovel. S6 que ndo vira sucata é ave, arvore, ra. Até

nave espacial vira sucata. Agora eu penso uma gar¢a branca de brejo ser mais linda
que uma nave espacial. Peco desculpas por cometer essa verdade.*’

A voz do poema afirma vir de um lugar onde nao ha brinquedo fabricado e que eles
deviam fabricar as proprias brincadeiras. Crianga que inventa suas brincadeiras limitadas
apenas pelos materiais que ela encontrard a disposi¢do em seu quintal; ossos, meias velhas,
latas, sapos; ou seja, as coisas que as pessoas preferem fingir ndo existir mais sdo justamente a
matéria-prima dessa infancia. Ao se mudar para a cidade, a crianga percebe as coisas fabricadas,
o espaco da imaginacgao ¢ esmorecido pelo da fabrica¢do. Ao tomar conhecimento de um valor
heroico atribuido a uma figura histdrica representada em uma estatua, a voz poética afirma que

ndo passa de uma sucata, ja que o que ele considera heroico ¢ a estatura de traste. Se um ser ¢

457 Barros. Memdrias inventadas, p. 32.
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um traste, um despojo, e recebe um reconhecimento por tudo aquilo que ele ndo fez — isso sim
¢ heroico. Agora, se, por outro lado, ele ¢ grandiloquente e tem a oportunidade de virar pedra,
ai ele recebe uma condecoragao mais honrosa que ¢ ser sucata. Resumindo: na dtica barrosiana,
ou se parte de nada e se torna reconhecido por isso ou se parte de algum lugar e 0 merecimento
¢ depois ser sucata, escoria do mundo e, desta forma, algo de valor. A exemplo da natureza, que
a voz do poema afirma ja ser de alto valor e por isso ndo carece de ser sucata, mas as
mercadorias, como ja foram modificadas e nao sdo mais natureza, irdo tornar-se sucata ¢ entao
serdo inaptas o suficiente para ter comunhdo com a terra.

David Lapoujade, em Existéncias minimas (2017), ensaia sobre os seres, coisas €
presengas que sdo tdo insignificantes que muitas vezes nos passam despercebidos, apesar de

estarmos imersos nelas. Ele pergunta: “como tornar mais real aquilo que existe?”*®

, Ou seja,
como fazer com que algo que existe seja percebido? Talvez a resposta pela poesia de Barros
seria pelo fato de ele fazer da linguagem uma sucata. Isso ¢, ele trata a linguagem como um
catador: mas ele seleciona materiais, escolhendo a dedo tudo que ndo presta e ndo pode ser
vendido, deixando sobressair as coisas sem valor. O que quero dizer com isso € 0 mesmo que
afirmei no inicio desse texto quando tratei da figura do escavador de Barros: ele realiza uma
reciclagem das palavras e o que ele percebe nelas estar impregnado de racionalidade,
gramatologia, mérito, produtividade, desempenho, rigidez, utilidade, mercantismo ele recicla
deixando as caracteristicas da natureza: lentiddo, arranjos ramosos, disfun¢do produtiva etc.
Barros possui, portanto, um olhar arqueologico para as coisas, assim como aquele que Calvino
reivindica, segundo Maia:

O olhar arqueolégico que Calvino reivindica quer perscrutar tanto o passado quanto o

presente, de modo que um possa explicar o outro, ou a0 menos trazer a tona a por¢ao

deles que permanecia na obscuridade, no esquecimento — objetos, signos, saberes

descartados porque tomados como insignificantes, sem qualquer importancia para a
selegdo que opera a histéria que normalmente se quer memorizada e preservada.*>®

Um olhar arqueologico que procura algo em meio aos escombros, ao lixo, que garimpa
brechos, lojas de antiguidades etc. Esse olhar estd em busca de algo perdido num campo ou
espaco esquecido. Ao encontra-lo, traz “a tona a por¢ao deles que permanecia na obscuridade,
no esquecimento”, isto ¢, um esfor¢o de tornar real o que existe, respondendo a pergunta de
Lapoujade. Esse ato de selecionar se deve ao fato de que “nao ha um tnico modo de existéncia

para todos os seres que povoam o mundo, como também ndo existe um Unico mundo para todos

438 Lapoujade. Existéncias minimas, p. 12.
459 Maia. 4 imagem inalcangdvel do todo: colegbes, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 162.
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esses seres.”*® O mundo dos outros animais é diferente do nosso, tal qual das plantas e, assim,
o mundo coisal dos objetos ¢ diferente do nosso mundo em todas as proporgdes. Se o sistema
em que vivemos descarta o que ja nao se enquadra na 16gica utilitaria do mundo, ha aqueles que
reciclam, pela linguagem, esses objetos condenados ao esquecimento. Para esse modo de existir
inanimado, a poesia reserva um espaco de proporcionar um deslocamento de aplicagdo. Ao ser
outra coisa que ndo o que foi projetado ser, esse objeto pode ser o que quiser — inclusive nao
ser nada, que € o que penso ser o mais precioso. Poder ser livre para ndo ser mercadoria,
rompendo o ciclo. Fazer da linguagem uma sucata como quem vende uma latinha e precisa
pisar nela, amassa-la até que ela seja outra coisa que nem lembre mais ser uma latinha. Uma
linguagem que ndo lembre nem de longe que ja serviu a uma marca de refrigerantes com sua
latinha vermelha em escritas contorcidas e que agora foi esmagada e, olhando bem, nem
sabemos o que foi aquilo antes. O poeta ¢, nesse contexto, alguém catando palavras,
selecionando, distorcendo e arrastando-as até que ndo sirvam mais para slogan.

Se o poeta considera tratar a linguagem como uma sucata e fazer uma reciclagem das
coisas, devolvendo a elas seu estado mais proximo da natureza, ¢ porque “cada existéncia ¢ tao
perfeita quanto pode ser. Um por do sol, uma fachada de um edificio, uma ilusao de o6tica, uma
danca de elétrons, um tridngulo isosceles, uma ideia abstrata. Nesse plano ndo hd nenhuma
hierarquia, nenhuma avalia¢io possivel.”*¢! Ndo h4 hierarquia entre as coisas do mundo. O ato
de coletar e colecionar as palavras ndo ¢, portanto, como alguém que escolhe algo e dispensa
outra, mas como alguém que vai compondo seus poemas com todos os objetos, seres e
experiéncias que o cercam, por vezes, embaralhando-os como uma forma de demonstrar que
ndo ha primazia de valor entre essas coisas que ele percebe estarem mais proximas da natureza,
seja por pertencimento, por origem ou por transvaloracdo pela via de seu sucateamento da
linguagem através da poesia. Conforme demonstra o aforismo em “Caderno de andarilho” em
Concerto a céu aberto para solos de ave (2010): “a dgua lirica dos corregos nao se vende em
farmacia.”*%? Para as coisas que ndo sdo vendidas, como o lirismo dos corregos que sio repletos
de existéncias, organicas ou inorganicas em decomposi¢do, que nao sio vendidas por ndo terem
apelo nenhum de venda, essas coisas que o poeta seleciona para compor seu coisario poético.

II
Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao
pente fungdes de ndo pentear. Até que ele fique a

disposicao de ser uma begonia. Ou uma gravanha.
Usar algumas palavras que ainda ndo tenham idioma.

40 Lapoujade. Existéncias minimas, p. 14.
41 Lapoujade. Existéncias minimas, p. 27.
462 Barros. Concerto a céu aberto para solos de ave. In: Poesia completa, p. 290.
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\Y%
As coisas que ndo tém nome sdo mais pronunciadas
por criangas. 43

Nos fragmentos dois e seis de “Uma didatica da inveng@o” em O livro das ignordgas
(2010) penso que convém ao poeta ndo inventar novos objetos, mas fazer um caminho inverso,
isto €, inventar a partir de algo ja projetado. Se um pente foi pensado com a fun¢ao de pentear
o cabelo — no maximo tirar creme do porte —, o poema deseja dar-lhe outra fungdo, como de
uma planta ou de folhas secas caidas. Ou seja, ao desinventar esse objeto, ele sugere uma
mudanga de reino, funcdo, espaco, contatos etc. Se “com o corpo, entramos no mundo das

coisas™*%4

por ser um contato que requer a corporeidade das nossas sensagdes com esses objetos,
havemos, igualmente, de pensar que esse objeto, estando em outro lugar e em outro contexto
que nao o seu proposito de utilizagdo, serd sentido de outra forma — esse objeto sentira o mundo
de outra forma, ja que ndo precisa mais cumprir suas obrigacdes de mercadoria. Maia ressalta
essa qualidade de escritores trapeiros, tema que irei desenvolver ao final: “o trapeiro, por sua
vez, assim como o colecionador, livra os objetos de sua fung¢ao original, mas para lhes dar uma
segunda, terceira ou quarta utilidade, fazendo dos trapos, de tudo aquilo que ¢ descartado como
inatil, materiais de serventia.”*®> Ou seja, dar ao objeto outras fun¢des e atribuir-lhes uma
serventia. No caso de Barros, ¢ a serventia de ser inutil.

O sexto fragmento do poema finaliza com a ideia de que a linguagem que ¢ despida de
significados e explicagdes ¢ a linguagem infantil. Essa linguagem vazia acomoda os entulhos.
Sobre a linguagem ser esse espaco, Carola Saavedra, no ja mencionado O mundo desdobradvel:
ensaios para depois do fim (2021), ensaia uma série de possiveis formas de ler e compreender
o mundo. Enquanto a autora revisita sua ancestralidade e vé surgir diante de si outros mundos
possiveis pela arte, também percebe o fim do mundo material se aproximar. Ao afirmar: “eu
sempre considero que a gente precisou partir para a literatura porque nao tinha outros espacos.

»466 2 autora percebe que muitas coisas precisam

Estava todo mundo ocupando nossos espagos
ser deslocadas para o espaco das artes, pois os demais espagos — nossos, dos outros seres e das
coisas — estao preenchidos. Os objetos, conforme desenvolvi na se¢ao anterior, sao despejados
em outros espagos € o que Barros faz ¢ mais do que trazer esses objetos dos aterros, quintais,

corregos e similares para a cidade; isso seria apenas reamontoar; a poesia barrosiana transfere

463 Barros. O livro das ignordcas. In: Poesia completa, p. 300.

464 Lapoujade. Existéncias minimas, p. 32.

465 Maia. A imagem inalcancavel do todo: colegées, museus, arquivos em Italo Calvino, p. 163.
466 Saavedra. O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim, p. 44.
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esses objetos para o campo da poesia. Pois, uma no campo da poesia, conseguimos acessa-lo
de outra forma:
Gosto de imaginar que literatura ¢ toda linguagem metaforica, toda linguagem
simbdlica: nosso corpo, uma arvore, um sonho, todo gesto de interpretagdo a partir
deles ¢ literatura. Um corpo que danga ¢ literatura, a adivinhagdo do formato de uma

nuvem. O filho que cresce no ttero pode ser literatura. A voz que ja ndo sai da garganta
de um homem, uma planta que perdeu as flores, um rio, um vulcdo.*¢’

Gosto de imaginar que tudo ¢é passivel de leitura: os sonhos, os sintomas, a paisagem,
o céu, as estrelas, as nuvens, a doenga, a morte, a musica, a danga, as pessoas, as
palavras. E talvez a experiéncia da vida nada mais seja do que estar, dia apds dia,
lendo o mesmo livro, as vezes a mesma frase, durante anos, e, a cada momento, um

aprofundar-se, um movimento em espiral, uma leitura em dire¢do ao centro, o centro

inabitado da palavra*®®

No primeiro fragmento selecionado, Saavedra afirma que a linguagem da literatura
torna possivel um olhar, escuta, senciéncia do mundo em seus diversos aspectos. Ela amplia a
literatura para as varias manifestacdes do mundo — ponto sensivel nas discussdes do campo
literario. Nao interessa a este trabalho discutir os limites da literatura, mas sim que essas
manifestagdes encontram na poesia um espago de trocas. Pela poesia, argumento que defendo
desde o inicio desse texto, temos a possibilidade de estabelecer contatos e imaginar didlogos
que extrapolem a linguagem do inteligivel. A poesia ¢ um campo das muitas linguas possiveis,
dos muitos olhares e expressdes, “pois cada modo de existéncia possui seu ponto de vista™* e
no poema essas cosmovisoes se entrelagam, de alguma forma, pelo carater dessa poesia, ao
menos barrosiana, de ndo se pretender como portadora de um saber, mas que, por ndo querer
afirmar o racional, acaba por aceitar uma pluralidade de mundos possiveis. No fragmento
seguinte, ela reafirma a possibilidade de todas as coisas do mundo serem passiveis de serem
lidas. Uma experiéncia que visa ndo explicar as coisas — que a interessam —, como ¢ comum da
ciéncia, mas sim de encontrar o que ela estd chamando de “o centro inabitado da palavra”, algo
que, conforme desenvolvi, ¢ caro a poesia de Barros: uma poesia povoada de vazios para
receber essas coisas e ali, formar uma comunidade — “a comunidade dos sem comunidade”,
termo de Nancy que desenvolvi no primeiro capitulo. Na busca de olhar, escutar e sentir o
mundo, Barros busca encontrar esse espaco vazio das palavras, conforme se 1€ no quarto

fragmento da primeira parte de Menino do mato (2010):

v

Lugar mais bonito de um passarinho ficar e a palavra.

47 Saavedra. O mundo desdobradvel: ensaios para depois do fim, p. 41-42
468 Saavedra. O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim, p. 119.
469 Lapoujade. Existéncias minimas, p. 48.
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Nas minhas palavras ainda viviamos meninos do mato,
um tonto e mim.

Eu vivia embaragado nos meus escombros verbais.
O menino caminhava incluso em passarinhos.

E uma arvore progredia em ser Bernardo.

Ali até santos davam flor nas pedras.

Porque todos estavamos abrigados pelas palavras.
Uséavamos todos uma linguagem de primavera.

Eu viajava com as palavras ao modo de um dicionario.
A gente bem quisera escutar o silencio do orvalho
sobre as pedras.

Tu bem quisera também saber o que os passarinhos
sabem sobre os ventos.

A gente so gostava de usar palavras de aves porque
eram palavras abengoadas pela inocéncia.

Bernardo disse que ouvira um vento quase encostado
nas vestes da tarde.

Eu sonhava de escrever um livro com a mesma
inocéncia com que as criangas fabricam seus navios
de papel.

Eu queria pegar com as maos no corpo da manha.
Porque eu achava que a visdo fosse um ato poético
do ver.

Tu ndo gostasse do caminho comum das palavras.
Antes melhor eu gostasse dos absurdos.

E se eu fosse um caracol, uma arvore, uma pedra?

E seu eu fosse?

Eu ndo queria ocupar o meu tempo usando palavras
bichadas de costumes.

Eu queria mesmo desver o mundo. Tipo assim: eu vi
um urubu dejetar nas vestes da manha.

Isso ndo seria de expulsar o tédio?

E como eu poderia saber que o sonho do siléncio era
ser pedra!*7

A voz do poema afirma que suas palavras sdo habitadas por infancias do mato e tontos
e que ela vive nos escombros dos verbos. Ela deseja, também, que suas palavras abriguem os
passaros. As palavras abrigavam coisas e eram, igualmente, abrigo para aquelas pessoas
vivendo entre as arvores, desenvolvendo uma linguagem floreada de primavera. Com essa
linguagem, ¢ possivel “saber o que os passarinhos sabem sobre os ventos.” E aqui poderiamos
ampliar para pensar como as matérias ressoam com o mundo, o que sua existéncia diz sobre a
transformagdao do mundo. Se, conforme analisei no primeiro capitulo, muitas cosmogonias
indigenas entendem os elementos da natureza em uma relagdo familiar, podemos pensar nos
objetos como narrando uma transformag¢do do mundo, de uma jornada individual e coletiva.
Para alcancar essa linguagem, € preciso inocéncia das aves e das criancas, compreender a visao
—tal qual a escuta, o toque, as sensa¢des — como atos poéticos. A voz do poema se pergunta: “‘e

se eu fosse um caracol, uma arvore, uma pedra? E seu eu fosse?”” Se perguntar como seria nossa

470 Barros. Menino do mato. In: Poesia completa, p. 452-453.
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forma de estar no mundo caso fossemos uma pedra, uma garrafa, um canudo, uma chave, uma
camera ¢ uma missdo que Barros assume valendo-se da poesia. Esse posicionamento vai no
caminho oposto de querer ter apenas certezas, mas de desver o mundo como uma forma de
assumir uma série de possibilidades de pensa-lo por outros prismas, € algo que conecta os seres
e as coisas num mesmo sensivel. Para desver o mundo, ¢ necessario mudar os paradigmas da
forma como o vemos e percebemos. Nao aceitar um mundo idealizado e espetacular que
idealiza as mercadorias e que estd vendendo o mundo encaixotado e entregue na porta das
nossas casas. Essa visdo acomodada de navegar por horas, rolando telas e enchendo carrinhos
de compras e esperar algum entregador bater na porta com mais uma coisa para uma vida que
acumula objetos — eis ai o carater de acumulo do capital — e descarta tudo quanto possivel,
saturando o mundo de lixo. Irei me valer como um ultimo argumento da linguagem dos poemas
de Barros como aquela que vai se aproximando do chdo até cair. Parto do sexto fragmento do

poema que recebe o mesmo nome do livro, Retrato do artista quando coisa (2010),

6

Aprendo com abelhas do que com aeroplanos.
E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

E um olhar para o ser menor, para o
insignificante que eu me criei tendo.

O ser que na sociedade ¢ chutado como uma
barata — cresce de importancia para o meu
olho.

Ainda nao entendi por que herdei esse olhar
para baixo.

Sempre imagino que venha de ancestralidades
machucadas.

Fui criado no mato e aprendi a gostar das
coisinhas do chdo —

Antes que das coisas celestiais.

Pessoas pertencidas de abandono me comovem:
tanto quanto as soberbas coisas infimas.*”!

A voz do poema afirma ter nascido com um olhar entortado para baixo. Nossa sociedade
nao se ocupa em dar atencdo para as coisas que estao dispersas pelo caminho, por esse motivo
aprendemos com alguma facilidade a passar préximo a um morador de rua como se a existéncia
dele fosse apenas uma composi¢do da paisagem. O mesmo para alguns animais e plantas. A
voz do poema, indo pelo oposto, afirma ter um olhar para o menor e para o insignificante e
acrescento: um ouvido aferido para os insignificantos. O poema continua afirmando que as
coisas que sao chutadas e desprezadas pela nossa sociedade crescem em valor de afeto. A voz

do poema suspeita que tenha ligacdo com as ancestralidades —conforme desenvolvi no primeiro

471 Barros. Retrato do artista quando coisa. In: Poesia completa, p. 361.
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capitulo, Barros teve contato com povos originarios na infincia e ele se sentia muito pertencente
a esses povos, em especial aos bugres, nome vulgar para designar uma espécie de indigena de
origem desconhecida. O gosto pelas coisas chas desenvolveu-se na infancia. Ao afirmar que as
“pessoas pertencidas de abandono me comovem”, o poema enuncia uma qualidade de quem
decide desver o mundo: que € por um caminho que rejeita a dtica espetacular do consumo, da
exploracdo e do acumulo.

Esse mundo das coisas caidas no chao, despidas de seu glamour, ¢ alvo do texto de
Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna: ensaio sobre o panejamento caido (2016), que reflete
sobre a figura da ninfa, antes uma figura posturada e idealizada e depois uma figura que passa
a ser representada deitada, caida. O que Didi-Huberman argumenta, afinal, ¢ o decaimento da
aura no sentido benjaminiano. Essas formas que interessam ao imaginario das sutilezas de
Manoel de Barros encontram como uma poténcia de sobrevivéncia um caminho semelhante ao
das ninfas que “ndio desaparece: simplesmente, aproxima-se do chdo.”*’? Esses seres e coisas
espalhados pelo chdo ndo desaparecem, pois, conforme mencionei anteriormente, algo
observado por Bauman: o lixo ¢ pouquissimo convidativo e, por isso, 0 ignoramos com
facilidade. Didi-Huberman vé nisso uma poténcia ao afirmar que:

As sobrevivéncias circulam por todo o lado: deslizam em cada recanto da historia —
como a da arte, por exemplo. Mas, sobretudo, agem nos "refugos da historia’: nesses
“farrapos’, ‘trapos’, ‘despojos’, nesses ‘retalhos’ de que Walter Benjamin, mais ainda

do que Aby Warburg, fez o objeto da sua incessante investigacdo, investigacdo de
historiador-trapeiro.*”3

O lixo, o descarte, o caido, o rejeitado devem ser pensados, portanto, como
sobrevivéncias, como uma forga fulgor ou uma fruicdo. Eles conservam a historia residual das
coisas perdidas, vencidas, derrotadas, exauridas, mas, ainda assim, sobreviventes. Isso €, sem
duavida, o que ha de mais potente nessas pequenas coisas espalhadas pelo chio: o fato de que
carregam consigo uma sobrevida, pois nunca foi desejavel que durassem mais do que insistem.
Nao se pode desfazer deles, tampouco desaparecem: que fazer? Como os indigenas que ha mais
de cinco séculos enfrentam o sistema, mesmo sendo completamente “descartados” das politicas
publicas, seguem existindo ainda e enfrentando um mundo de ataques. Todas as coisas dispostas
no chdo, no lugar pensado para ser ignorado, seguem nos contando uma histéria em outra
perceptiva: a “historia a contrapelo” que mencionei no inicio desse texto sob a luz de Benjamin
— ou seja, uma historia em Contra-plongée. Contar a historia que Benjamin atribuiu como sendo

cara ao historiador dialético ou, conforme recupera Didi-Huberman, ao historiador-trapeiro ¢é

472 Didi_Huberman. Ninfa moderna: ensaio sobre o panejamento caido, p. 47.
473 Didi_Huberman. Ninfa moderna: ensaio sobre o panejamento caido, p. 69.
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um convite a entendermos que a historia deveria ser contada por alguém que sai catando essas
sobrevivéncias caidas pelo chdo. Barros ¢, nesse sentido, o poeta-trapeiro*’* que cata a melodia
das coisas despejadas: os insignificantos.

Essa historia contada pelos reversos nao deve ser pensada, afirma Didi-Huberman,
como um mero refugo, um “trapo sem memoria”, mas sim como uma “memodria em
farrapos”.*”> E ao refletir sobre as ruas como uma espécie de historia viva e pulsante pelos seus
despojos, Didi-Huberman realiza, tomando sua heranga benjaminiana, algo que Barros faz nos
espagos como o Pantanal, o quintal, o mato etc., isto €, pensar em como esses espacos € 0s
objetos que ali sdo encontrados em grande medida estdo dizendo algo sobre a reacdao daquele
lugar a esses objetos, sobre como a natureza tenta incorporar. Por “incorporar”, estou pensando
num sentido proximo ao que a biologia chama de fagocitar, isto quer dizer, a natureza tenta
trazer esses objetos para dentro de sua corporeidade e € isso um dos aspectos que mais chama
aten¢do no poeta: o fato de a natureza ir, aos poucos, cobrindo esses itens através de um mato,
lodo, as formigas e outros animais que vao se aproximando e considerando tal material como
parte da natureza.

Para finalizar, no mencionado EXxisténcias minimas (2017), Lapoujade amplia a
percepcao desses seres ignorados até o nivel das coisas que ndo podemos ver, tocar e sentir,
mas que nos cercam o tempo todo. Ao pensar nas categorias do que ¢ virtual como o que estéd
em poténcia de ser e dos imagindrios como os seres cuja insignificancia para no funcionamento
do nosso mundo, faz com que a desconsideremos quase que completamente: penso nos
elementos que compdem a poética de Manoel de Barros: ciscos, insetos muitos pequenos, o
lodo etc.; ou seja “as ‘entidades frageis e inconsistentes’ que duplicam o mundo das coisas e
dos pensamentos, dos psiquismos e dos coisismos, para falar como Souriau. Elas sdo tao frageis,
ele explica, que podemos hesitar em lhes atribuir alguma existéncia”.*’® Dificil atribuir
existéncia, considerar ao menos, aos seres que nossa sociedade ndo dedica a minima atengao.
Podemos acrescentar o mundo microbioldgico que nos cerca, fantasmagorico do imagindrio,
imaginativo das brincadeiras das criancas e os seres que elas inventam nesses momentos etc.

Toda um pantedo de seres que sao numerosos € proliferam no nosso cotidiano, pois “¢ o

474 Didi-Huberman afirma que “a experiéncia estética do poeta moderno se aparenta, doravante, 4 de um mendigo,
de um simples clandestino” (Didi-Huberman. Ninfa moderna: ensaio sobre o panejamento caido, p. 109). O poeta
moderno, incluindo Barros, é semelhante a um mendigo: um catador, alguém que vive na sarjeta — no caso de
Barros, isolado da logica de consumo espetacular e do cientificismo classificatorio — e que € um estrangeiro em
sua propria terra, pois ndo se adequa ao que esta posto no que tange a valorag@o das coisas e dos seres, a contestacao
da linguagem e outras a¢des que colocam Barros, por meio de sua poesia, pelo menos, como dissidente do capital.
475 Didi-Huberman. Ninfa moderna: ensaio sobre o panejamento caido, p. 75.

476 Lapoujade. Existéncias minimas, p. 34.
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universo mais amplo e mais rico — pelo menos na aparéncia —mas ¢ também o mais evanescente,
0 mais inconsistente, o mais proximo do nada.”*’’

Proximo do nada. Penso ser possivel fazer um exercicio de colocar a linguagem como
essa entidade capaz de ser, pela poesia, imprecisa, escorregadia, incerta e, por esse motivo, ser
proxima de nada. Curiosa afirmagdo: a de que a linguagem poética ¢ fragil e sensivel, proxima
de nada e inclinada a desaparecer e isso ¢ o que a torna potente o suficiente para fazer orbitar
todas as criaturas, objetos e seres. Em torno da linguagem? Sim, mas também nao. Nao
orbitando como ¢ o modelo solar ou atdbmico, mas como uma constelagdo sem centro
gravitacional em que todas as coisas orbitam aparentemente ordenadas, mas nada previsiveis.
Na verdade, se hd algum padrio nesse processo, deve-se as espirais de desordenamento verbal.
Assim ¢ a linguagem da poesia de Barros, que permite que varios corpos sigam seus
movimentos, comunicando aqui e ali suas luzes, cores, sua existéncia. A linguagem ¢é, nessa
aproximacao, o vazio que abriga toda sorte de corpos celestes. Lapoujade, entdo, perguntaria:
“mas o que acontece quando estamos totalmente despossuidos do direito de existir segundo
determinado modo?”*’® A resposta é que, em grande medida, interessa ao poder do capital
definir o que pode ou ndo existir, ou que exista apenas de um determinado modo. E também na
linguagem que podemos ressaltar esse direito a existéncia desses seres, visto que “raros sao
aqueles que as percebem e lhes ddo importancia; mais raros ainda aqueles que exploram essa
abertura em uma experimentagio criadora.”*’® Perceber essas existéncias minimas é uma
escolha que precisamos fazer no que concerne a nossa atencao, a nossa forma de ver, perceber
o mundo. Uma escolha de quais vozes iremos escolher ouvir, para qual dire¢ao iremos olhar.
Se vamos florestar nosso pensamento ou se vamos continuar aceitando um mundo plastificado.
A poesia ¢ essa abertura para criar mundos onde os seres viventes, sencientes e as coisidades
possam coexistir e sua forma de sentir o mundo seja levada em consideracao. Esse pensamento
sobre mundos possiveis, conforme defendi neste texto, Barros o antecipou em sua sua poesia.

Finalizo com um poema de Barros que reflete sobre suas fontes: a infincia, os
passarinhos e os andarilhos. A infincia, aproximo ao vegetal, ja que ele afirma que a crianca
lhe “deu a semente da palavra”. A poesia ¢ como um brotar, uma planta observando o alvorecer
da linguagem. Os passarinhos sao os animais que ensinam a voz do poema a valorizar o
transitorio, um saber de voos curtos e que ndo pousa para fazer morada, mas que sempre estd

procurando alguém que queira ser arvore para receber o pouso das palavras. O poema afirma

477 Lapoujade. Existéncias minimas, p. 38.
478 Lapoujade. Existéncias minimas, p. 103.
479 Lapoujade. Existéncias minimas, p. 44.
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que “os passarinhos [lhe] deram desprendimento das coisas da terra.” Por fim, os andarilhos,
simbolo do poeta-trapeiro que vasculha os espagos e a linguagem procurando pelos restos — e
0 que ele encontra ¢ a poesia como uma possibilidade de estabelecer algum didlogo com os

seres e as coisas do mundo: ainda que pela via desejosa da invengao.

FONTES

Trés personagens me ajudaram a compor estas memorias. Quero dar ciéncia delas.
Uma, a crianga; dois, os passarinhos; trés, os andarilhos. A crianga me deu a semente
da palavra. Os passarinhos me deram desprendimento das coisas da terra. E os
andarilhos, a presciéncia da natureza de Deus. Quero falar primeiro dos andarilhos,
do uso em primeiro lugar que eles faziam da ignorancia. Sempre eles sabiam tudo
sobre o nada. E ainda multiplicavam o nada por zero — o que lhes dava uma linguagem
de chdo. Para nunca saber onde chegavam. E para chegar sempre de surpresa. Eles
ndo afundavam estradas, mas inventavam caminhos. Essa a pré-ciéncia que sempre vi
nos andarilhos. Eles me ensinaram a amar a natureza. Bem que eu pude prever que os
que fogem da natureza um dia voltam para ela. Aprendi com os passarinhos a
liberdade. Eles dominam o mais leve sem precisar ter motor nas costas. E sdo livres
para pousar em qualquer tempo nos lirios ou nas pedras — sem se machucarem. E
aprendi com eles ser disponivel para sonhar. O outro parceiro de sempre foi a crianga
que me escreve. Os passaros, os andarilhos e a crianga em mim s3o meus
colaboradores destas Memorias inventadas e doadores de suas fontes.*%

480 Barros. Memdérias inventadas. 2018, p. 57.
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CONSIDERACOES FINAIS

O que lido por mim ndo era livro, era a natureza,
eram gestos de peixes etc. Até hoje tenho esse
armazenamento de infdancia que uso transfazer a
natureza. Deus deu a forma e a gente desforma.

Encontros, Manoel de Barros
(Adalberto Miiller)

Chega o momento de concluir um itinerario que se deu pelo avesso, visto que a andlise
de uma virada de conhecimento implica uma mudanga de curso. Inserir Manoel de Barros nesse
itinerario estd muito ligado ao fato de, conforme descrito pelo autor na entrevista mencionada
na epigrafe, ele ser um leitor da natureza. A poesia de Barros ha de afirmar que, para aprender
a ler as coisas vivas e abandonadas, ¢ preciso desaprender a gramatica dos saberes. Isto €, ¢
necessario renunciar a estruturacdes, classificacdes, defini¢des, embasamentos, regras etc. Seria
preciso, conforme mencionado, desformar a linguagem. Ao empreender esse esfor¢o de
caminhar na contramdo, nos encontramos, pelo caminho, com vérias imagens que estdo
seguindo um fluxo — aqui, de um pensamento marcado de um tempo.

Se a ciéncia se empenhou em explicar os fendmenos como algo que extrapola a
metafisica dos deuses, por outro lado € em consequéncia, iniciou um processo de compreender
o mundo através da racionalidade humana. Essa razdo cientificista, at¢ algum tempo atras,
excluiu os demais seres ao posicionar o ser humano na centralidade da existéncia. Nao se pode
dizer que, antes da ciéncia, esses seres tenham episodios de protagonismo, pois, exceto em
comunidades origindrias que sempre tentaram compreender a natureza como um espago de
convivéncia entre todas as espécies, materiais e coisas, no processo de civilizagdo, os animais
e plantas sempre ocuparam espagos secunddrios. De modo que, muito antes da aurora
capitalista, no campo material, e racionalista, no campo das ideias, o ser humano j4 explorava
o mundo de forma colonizatoria e imperialista, imprimindo uma légica de servidao entre
humanos e das demais espécies para com o homem.

O capitalismo, porém, potencializa todas essas relagdes ja presentes nas sociedades
feudais ao adicionar o mecanismo do lucro: em que tudo no mundo deve maquinar para gerar
lucro e acumulagcdao de bens. Nessa logica de concentragdo, os viventes que, vistos como
irracionais € que em nada sdo levados em considerag¢do, passam a ter o valor cada vez mais

atrelado ao produtivo e utilitario. Se, nessa logica do capital, ¢ mais lucrativo poluir um rio para
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ndo onerar o processo com tratamento de residuos, que se polua o rio; se compensar explorar
minério e assistir uma barragem estourar, que continue a extragdo; se um acionista do agro
anseia por mais dinheiro e temos uma floresta preservada, que a coloque no chdo para
monocultura da soja; se um idoso ndo ¢ mais produtivo, que falta fara para a roda lucrativa? A
economia ndo pode parar, etc., etc. Nessa logica produtiva voltada para o lucro acumulativo, as
unicas vidas que interessam sdo as daqueles que acumulam.

Contudo, uma mudanga surge de dentro da propria ciéncia: um movimento de
descentralizar do humano o prisma de analisar o mundo. A antropologia, ao refletir sobre
perspectivismo, entende que o mundo dos indigenas ndo ¢ 0 mesmo que 0 nosso — surge o
conceito de cosmovisdo que instrumentaliza uma série de outras viradas: biologicas, filosoficas
etc. De modo que passamos a pensar em uma virada epistemoldgica, isto €, a propria produgdo
de conhecimento passa a trabalhar com hipdteses de como outros povos, comunidades e seres
sentem e percebem o mundo. E inegavel, contudo, que esse terreno que a ciéncia estava tateando
e mapeando ja era corrente em muitas comunidades indigenas. Esses povos sabiam ndo sé que
a forma como eles percebem o mundo ¢ diferente daquela do dito homem civilizado, como
sempre levaram em consideracdo os saberes dos animais, das plantas, das aguas, dos ventos,

das nuvens, dos sonhos*!

etc. Ao darem ouvidos para a movimentagao da natureza, esses povos
sempre percebiam as mudangas do mundo pela mudanca de comportamento das aves, das
arvores, do o fluxo das dguas, dos ciclos de plantagdo, das chuvas etc. Ou seja, esses povos
percebiam como a natureza se comunica o tempo todo.

Ao escrever esse texto, parti da hipdtese de que a poesia de Manoel de Barros antecipa
em muitos aspectos o debate que encontramos na virada epistemologica. A inten¢do ndo ¢
puramente afirmar que Barros passou por esse caminho antes, mas sim que Barros usou outra
linguagem para tratar do sensivel nas relagdes entre animais, plantas e coisas. Até porque,
Barros olha com uma certa desconfianga para a ciéncia tradicional e compreende que as
limitagdes estruturais que dela sdo inerentes colocam-na em um campo tensionado com o0s
saberes da natureza. Barros defende ao longo de sua poesia uma distor¢ao da linguagem como
necessaria para diminuir a distancia entre esses seres. Ele aposta, portanto, na poesia como
possibilidade de aproximagdes. A linguagem poética, por aceitar o lacunar, por dispensar a
necessidade de explicacdo, consegue se abrir em uma logica daquele que partilha e ndo daquele

que esta inventariando categorias e teorias.

481 Freud tocou esse terreno, pela ciéncia, em 1900, quando publica A4 interpretagdo dos sonhos (1900). Ainda que
Freud se utilize de uma ciéncia que desliza ¢ que em muitos momentos se aproxime da literatura e da tradigdo
narrativa. Cf. Freud. 4 interpretag¢do dos sonhos.
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Por esse motivo, Barros afirma: “sou um bom escutador e um vedor melhor”.**? Ele
compreende que a aproximacao de outros seres deve ser, principalmente, como de alguém que
tem muito o que aprender e nada a ensinar. Para vencer a tentagdo de querer ensinar algo, Barros
afirma repetidamente a necessidade de desaprender as coisas. O que ele estd afirmando € o
processo de assumir um ndo-saber das coisas antropocéntricas para poder mover-se por outros
lugares sem a necessidade de fixar conhecimentos. Esse saber, sempre provisorio, ¢ a marca de
uma poesia que ndo esta interessada em transmitir ou traduzir, mas em assumir um
compromisso com a ignorancia. E natural que se pergunte: mas e o que a poesia apreende dos
contatos? Nem isso ela transmite? Penso que a resposta, em Barros, ¢ que o que fica desses
contatos ndo € o que se apreende, pois a poesia ndo tem desejo de acumulacdo como ¢ a logica
produtiva, mas sim o que escapa. A poesia de Barros, conforme a leio, ¢ uma poesia de rastros,
de penas que ficam depois do voo que se levanta, de estrumes etc.

Nio a toa, Barros afirma que “o poeta é sempre um ser escaleno”.*®3 O tridngulo
escaleno ¢ caracterizado por conter trés lados diferentes. Uma forma geométrica bastante
irregular e estranha, ja que seu Unico padrao ¢ a completa falta de regularidade. O poeta que “¢
sempre um ser escaleno” ha de se interessar também pelas coisas escalenas do mundo, ou seja,
as coisas que escapam das classificacdes, melhor dizendo, o poeta também foge dessas
nomenclaturas e prefere ndo ser condicionado a algo. Talvez por esse motivo Barros afirma nao
se sentir pertencente a geracdo de 45,*%* que compreende escritores com caracteristicas nas
quais tentaram enquadra-lo. Ao fazer isso, o poeta escapa de ser lido como pertencente a um
conjunto de caracteristicas que seriam estudadas num futuro em uma aula de literatura. Se assim
fosse, sua poesia iria no caminho oposto ao que ele trata a propria poesia. Penso que Barros nao
esteja interessado em sistematizar as coisas, mas sim embaralhar.

Portanto, a hipotese de que Barros, em sua poesia, compreende varias das deducdes
entre as quais a ciéncia investigaria anos depois, apds a virada, coloca-o mais proximo dos
povos originarios do que da ciéncia tradicional, o que de fato aconteceu. Dediquei algumas
sequéncias desse texto para defender o quanto esses povos estdo na contracorrente do
capitalismo e da mentalidade produtiva e como eles apontam solugdes para as mudangas
climaticas. Ao se posicionarem como guerreiros pela terra, esses povos declaram com
frequéncia que estdo lutando pela sobrevivéncia de todas as formas de vida e compreendem a

importancia de todo e qualquer ser, mesmo insetos, vermes; mesmo seres que compreendemos

482 Miiller. Encontros: Manoel de Barros, p. 42.
483 Miiller. Encontros: Manoel de Barros, p. 48.
484 Miiller. Encontros: Manoel de Barros, p. 42.
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como inanimados, como sdo as montanhas, as pedras etc. Escrevo essa ultima sessdo com a
iminéncia da liberagao da costa da Amazdnia para a exploragdo de petroleo. Sobre essas noticias
climaticas, preciso dizer que apontei as noticias como fui acolhendo-as durante a escrita. Em
todo o processo de escrita, me tornei uma espécie de ambientalista biruleibe que fica lendo
relatérios climaticos como um profeta andando com suas roupas felpudas, figura benjamina e
barrosiana. Nao temo que este trabalho fique datado por essas noticias, pois penso nesses
eventos no sentido constelar de Benjamin, dos quais estamos esperangosos de conseguir
capturar um colapso estelar com um olho que pisca e perde eventos ocorrendo a todo tempo,
mas que também retém algo retino, no sentido ocular e sensitivo do que acontece. Acho que
Benjamin e Barros entenderiam essa escolha.

Especificamente sobre a noticia a que me referi, ha uma previsao de leildo de quarenta
e sete blocos de exploragdo de petroleo na foz do Amazonas. Ambientalistas alertam para a
vida marinha impactada e, conforme sabemos, ¢ imprescindivel para a biodiversidade marinha,
produgio de oxigénio e regulagdo do clima.*®> Todo esse debate ocorre com relatdrios que
apontam que 2024 foi o ano mais quente desde que se tem registro, conforme demonstrei
anteriormente. A comunidade indigena reclama o fato de ndo ser ouvida nesse processo. Ou
seja, toda a discussdo que estou desenvolvendo (especialmente no primeiro capitulo e que estou
retomando aqui sobre a virada nas ciéncias quanto a considerar os saberes de outros povos e
seres) cai por terra quando o que estd em jogo ¢ o lucro. Os debates da academia acabam
restritos em alguns pontos a academia. Nao penso que isso elimine a poténcia do que estou
tratando — no sentido que Didi-Huberman tratou os vagalumes como poténcias ainda que
lampejantes. Mas ¢ importante tomar nota da logica do capital que sempre sobressai a tudo que
por ventura se oponha, ainda que seja algo fomentado pelo proprio capital, como ¢ o ideal do
homem inserido nos ideais de superioridade da racionalidade. Ainda sobre esse assunto, penso
ser importante ressaltar a fala da presidente da Petrobrds que, mesmo com o aumento de
temperaturas no Brasil e no mundo, com todos os relatdrios, COPs e acordos internacionais por
uma busca de uma matriz energética limpa, afirma que nosso pais esta pisando no acelerador.*3
Me pergunto: esse veiculo com o acelerador pressionado, desgovernado, estd indo em dire¢ao
a que?

Retomando a relagdo de Barros com os povos originarios, o poeta afirma: “o que escrevo
resulta de meus armazenamentos ancestrais e de meus envolvimentos com a vida. Sou filho e

neto de bugres andarejos e portugueses melancolicos. Minha infancia levei com arvores e

45 Cf. BRASIL DE FATO. Estio passando por cima da gente, 2025.
486 Cf. TERRA (org.). Estamos pisando no acelerador, 2025.
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bichos do chido”.*®” Ao associar-se aos bugres - nome pejorativo de indigenas, mas que Barros
trata como elogio — ele se coloca em proximidade com os saberes das arvores e das coisas chas,
por exemplo. Isto confere ao poeta um interesse pelas coisas que diferem da valoragdo comum
da nossa sociedade. De modo que algo que Barros sempre sinaliza em seus poemas, um desejo
de retornar as origens, remete ndo a uma origem utdpica e/ou genesiaca, mas sim a uma origem
ancestral de contato com a natureza. Essa metafisica da natureza coloca Barros mais proximo
dessa ancestralidade do que de uma ideia de progresso, sem criar dualidades. Nao que o poeta
seja arcaico e saudosista, pois muitas coisas na civilizagdo chamam sua atengdo, ao passo que
percebemos o quanto o poeta consegue encontrar um estado de florestania mesmo na grande
cidade, termo de Ailton Krenak desenvolvido em oportunidade. Mas definitivamente o poeta
se contrapde a uma ideia de progresso, desenvolvimento e consumo que sempre acabam por
retirar das pessoas o contato com o mato, as arvores, 0s seres.

Fiz uma tentativa de ndo tornar esse trabalho algo que desconsidere a ciéncia, no sentido
de nega-la. E preciso ter em mente que o que desagrada a Barros ¢ a ciéncia racionalista
cartesiana que tenta explicar, nomear, categorizar ¢ desconsidera saberes que estdo fora do
escopo de interesse. Barros entende que, para reduzir a distancia entre esses seres, € necessaria
uma linguagem poética, o que demonstra ser uma aproximacao valida. E dificil saber se ele
percebia outras possibilidades, até porque a ciéncia corrente de seu tempo era de fato fechada
em uma ldégica antropocéntrica e logocéntrica. Hoje, podemos dizer que temos alguns
movimentos para outras direcdes, mas ¢ dificil afirmar que essa linha mais atenta seja a corrente
principal. Arrisco afirmar que majoritariamente a ciéncia, enquanto campo de conhecimento,
ainda seja centrada no humano, mas isso ndo tira o mérito dos avancos que ja conquistamos.
Esse estudo que escrevo, por exemplo, se da nos moldes de pesquisa bibliografica cientifica,
ou seja, mesmo sendo um trabalho desconfiado da ciéncia, por todo escopo barrosiano, estou
me valendo da ciéncia para pensarmos outras formas de pesquisas e de fazer ciéncia.

Por fim, penso ser comprovada a tese de que Barros antecipou muitos dos debates atuais
da ciéncia. Isso ndo lhe confere nenhum ineditismo ou primazia dentro das literaturas e da
producdo de conhecimento, ndo ¢ intengdo deste trabalho revogar a Barros nenhum lugar que
nao seja esse: de um poeta que se dedicou a observar a natureza com que ele conseguiu ter
contato ou imaginar; que investiu em arrastar a linguagem no chao até que pudesse tirar dela
toda e qualquer pureza gramatical; que, ao livrar a linguagem das estruturas, abriu outras

possibilidades de pensar como as coisas podem ser comunicadas; que ndo assumiu um

487 Miiller. Encontros: Manoel de Barros, p. 48.
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compromisso de ser porta-voz dos seres, mas que pela poesia realiza inimeras tentativas e isso
¢ muito precioso e que foi alguém que amou muito a natureza. Nesse sentido, Barros, que
andava na contramdo do sistema de pensamento de sua época, atento ao que acontecia pelas
margens, tinha uma quantidade menor de pessoas companheiras. Hoje, refiro-me
principalmente aos Gltimos anos, ele teria mais companheiros também na ciéncia.*®® Barros
morre em 2014 e n3o pode ler autores como Stefano Mancuso, Peter Wohlleben, Jennifer
Ackerman, Emanuele Coccia e tantos outros. Talvez tenha acompanhado de forma timida essa
mudancga na ciéncia. Hoje, penso que a academia poderia oferecer mais contatos com a obra
dele, e penso que em grande medida este trabalho tenta realizar essas aproximagdes. Ao ver a
ciéncia estudando aves, talvez Barros afirmasse algo como “A ciéncia deu de ser burra agora?
Finalmente desaprendeu algo de util”. Sim, de fato, ¢ necessaria uma ciéncia disposta a

desaprender, talvez isso nos ajude a continuar sonhando com um amanha.

48 Tomo esse cuidado por saber que houve dissidentes antes da virada epistemologica e que todo espago de
conhecimento sempre esta em constante disputa.



214

REFERENCIAS

ACKERMAN, Jennifer. 4 inteligéncia das aves. Tradugao de Reinaldo José Lopes e Tania
Lopes. Sao Paulo: Fosforo, 2022.

ACKERMAN, Jennifer. The bird way: a new look at how birds talk, work, play, parent, and
think. New York: Penguin Press, 2020.

ACOSTA, Alberto & BRAND, Ulrich. Pos-extrativismo e decrescimento: saidas do labirinto
capitalista. — Sao Paulo: Elefante, 2018.

AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Tradugdo de Henrique
Burigo. Belo Horizonte: UFMG; Humanitas, 2004.

AGAMBEN, Giorgio. O aberto: o homem e o animal. Traducao de Pedro Mendes. 3? ed. Rio
de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2021.

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? e outros ensaios. Tradugao de Vinicius
Nicastro Honesko. Chapecd, SC: Argos, 2009.

ALMEIDA, Adris André de. Dos espacos vividos: o quintal reabitado de Manoel de Barros.
Revista Rascunhos Culturais, Coxim, MS, v. 2, n. 4, p. 73-89, dez/2011.

ALVARENGA, Rodrigo; AMERICO JUNIOR, Elston. Da biopolitica a necropolitica contra
os povos indigenas durante a ditadura militar brasileira (1964-1985). Ciéncias Sociais
Unisinos, [S.L.], v. 55, n. 2, p. 212-222, 9 nov. 2019. UNISINOS. Universidade do Vale do
Rio Dos Sinos. Disponivel em: http://dx.doi.org/10.4013/csu.2019.55.2.07. Acesso em: 20
jun. 2022.

AVATAR: The Way of Water (Avatar: O caminho da agua). Direcdo de James Cameron.
Producao de Richard Baneham et al. Roteiro: James Cameron et al. Estados Unidos: 20th
Century Studios, 2022. (192 min.), Digital, color. Legendado.

AZEVEDOQO, Lucy Ferreira; BACKES, Edirles Mattje. A natureza fisica e o homem: paixdes
em Manoel de Barros. Revista Entreideias: educagdo, cultura e sociedade, [S.L.], v. 5, n. 1, p.
73-81, 8 maio 2016. Universidade Federal da Bahia. Disponivel em:
https://periodicos.ufba.br/index.php/entreideias/article/view/11313/11054. Acesso em: 20 jun.
2022.

BACHELARD, Gaston. 4 poética do devaneio. Tradugao de Antdnio de Padua Danesi. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1988.

BARBOSA, Luiz Henrique. A Matéria de Poesia em Manoel de Barros. In: (ORG.) Lucia
Castello Branco. 7 Olhares sobre os escritos de Barros e Pessoa, vol. 2. Belo Horizonte:
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, 1995. p. 7-24.

BARROS, Manoel de. Arranjos para assobio. [1980]. in: Poesia completa. Sao Paulo: Leya,
2010, p. 167-194.



215

BARROS, Manoel de. Cantigas por um passarinho a toa. [2003]. In: Poesia completa. Sao
Paulo: Leya, 2010, p. 481-484.

BARROS, Manoel de. Concerto a céu aberto para solos de aves. [1991]. In: Poesia completa.
Sao Paulo: Leya, 2010, p. 269-296.

BARROS, Manoel de. Compéndio para uso dos passaros. [1960]. In: Poesia completa. Sao
Paulo: Leya, 2010, p. 91-118.

BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. [2000]. In: Poesia completa. Sao Paulo: Leya,
2010, p. 377-396.

BARROS, Manoel de. Face imével. [1942]. In: Poesia completa. Sao Paulo: Leya, 2010, p.
33-43.

BARROS, Manoel de. Gramadtica expositiva do chao. [1966]. In: Poesia completa. Sao Paulo:
Leya, 2010, p. 119-142.

BARROS, Manoel de. Livro de pré-coisas. [1985]. In: Poesia completa. Sao Paulo: Leya,
2010, p. 195-236.

BARROS, Manoel de. O fazedor de amanhecer. [2001]. In: Poesia completa. Sdo Paulo:
Leya, 2010, p. 473-480.

BARROS, Manoel de. O livro sobre nada. [1996]. In: Poesia completa. Sao Paulo: Leya,
2010, p. 325-354.

BARROS, Manoel de. Memorias inventadas. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2018.

BARROS, Manoel de. Menino do mato. [2010]. In: Poesia completa. Sao Paulo: Leya, 2010,
p. 447-468.

BARROS, Manoel de. O guardador de aguas. [1989]. In: Poesia completa. Sao Paulo: Leya,
2010, p. 237-268.

BARROS, Manoel de. O livro das ignoragas. [1993]. In: Poesia completa. Sao Paulo: Leya,
2010, p. 297-324.

BARROS, Manoel de. Poemas concebidos sem pecado. [1937]. In: Poesia completa. Sao
Paulo: Leya, 2010, p. 9-32.

BARROS, Manoel de. Poemas Rupestres. [2004]. in: Poesia completa. Sao Paulo: Leya,
2010, p. 423-446.

BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sao Paulo: Leya, 2010.

BARROS, Manoel de. Poesias. [1947]. in: Poesia completa. Sao Paulo: Leya, 2010, p. 47-90.



216

BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. [1998]. in: Poesia completa. Sao
Paulo: Leya, 2010, p. 355-376.

BARROS, Manoel de. Tratado geral das grandezas do infimo. [2001]. in: Poesia completa.
Sao Paulo: Leya, 2010, p. 397-422.

BARTHES, Roland. 4 camara clara: nota sobre a fotografia [edigdo especial]. Traducao de
Julio Castafion Guimaraes. - Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015.

BARTHES, Roland. Aula. Tradugao de Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix, 2013

BARTHES, Roland. O obvio e o obtuso. (Obras de Roland Barthes, 8). Tradugao de Isabel
Pascoal. Lisboa: Edigoes 70, 2018.

BASQUES, Messias. Os fuzis e as flechas: historia de sangue e resisténcia indigena na
ditadura. Cadernos de Campo (Sao Paulo, 1991), [S. L], v. 27, n. 1, p. 420-429, 2018.
Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/cadernosdecampo/article/view/143999. Acesso
em: 18 jul. 2022.

BAUDELAIRE, Charles. 4s flores do mal. Tradugao, introducao e notas de Ivan Junqueira.
Edicao biligue. - Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

BAUMAN, Zygmunt. Vidas Desperdig¢adas. Tradugdo de Carlos Alberto Medeiros. Rio de
Janeiro: Zahar, 2022.

BENJAMIN, Walter. 4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Traducao de
Gabriel Valadao Silva. Porto Alegre, RS: L&PM, 2019.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas, I: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Traducao de Sérgio Paulo Rouanet; prefacio Jeanne Marie

Gagnebin. 8. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 2012.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas, II: Rua de mao unica. Tradugdo de Rubens
Rodrigues Torres Filho e Jos¢ Carlos Martins Barbosa. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

BENJAMIN, Walter. Passagens. Traducao do alemao Irene Aron, trad. do francés Cleonice
Paes Barreto Mourao. - Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018.

BERGER. John. Por que olhar para os animais? Tradugdo De Pedro Paulo Pimenta. Sao
Paulo: Fosforo, 2021.

BERMUDEZ, Jos¢ Luiz. Thinking without words. Philosophy of mind series — New York:
Oxford University Press, Inc., 2003.

BERTHOLO, Joana. Ecologia. Sao Paulo: Dublinense, 2022.

BLANCHOT, Maurice. 4 conversa infinita: A palavra plural, 1. Tradug¢do de Aurélio Guerra
Neto. Sdo Paulo: Escuta, 2010.



217

BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessavel. Tradugao de Eclair Antonio Almeida
filho. - Brasilia: Universidade de Brasilia; Sdo Paulo: Lume editor, 2013.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Traducao de Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2005.

BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. Tradugdo de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro:
Rocco, 2011.

BIBLIA. King James Version. Editora BVBooks, 2022. Disponivel em:
https://www.bkjfiel.com.br/. Acesso em: 20 ago. 2022.

BRANCO, Lucia Castelo (Org.). 7 olhares sobre os escritos de Barros e Pessoa. v. 2. Belo
Horizonte: Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, 1995.

BRANDAO, Ruth Silviano. 4 vida escrita. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006.

BRASIL DE FATO. Mariana Castro (ed.). ‘Estdo passando por cima da gente’: diz cacique
sobre exploracdo de gas e petrdleo no amazonas. diz cacique sobre exploragdo de gas e
petroleo no Amazonas. 2025. Disponivel em:

https://www .brasildefato.com.br/2024/02/17/estao-passando-por-cima-da-gente-diz-cacique-
sobre-exploracao-de-gas-e-petroleo-no-amazonas/. Acesso em: 25 mar. 2025.

BRASIL DE FATO. Thalita Pires (ed.). PEC das Praias pode impactar subsisténcia de
ribeirinhos e afetar ecossistemas: porta-voz do Greenpeace Brasil afirma que proposta visa
desmantelamento da legislacdo de protecdo ao meio ambiente. 2024. Disponivel em:
https://www .brasildefato.com.br/2024/06/04/pec-das-praias-pode-impactar-subsistencia-de-
ribeirinhos-e-afetar-ecossistemas. Acesso em: 13 jun. 2024.

CALVINO, Italo. 4s cidades invisiveis. Tradu¢do de Diogo Mainardi. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2017.

CALVINQO, Italo. O caminho de San Giovanni. Traducao de Roberta Barni. - Sao Paulo:
Editora Companhia das Letras, 2000.

CALVINO, Italo. Palomar. Tradugdo de Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1994.

CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio: ligdes americanas. Traducao de Ivo
Barroso. - Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.

CAMMAERTS, Marie-Claire; CAMMAERTS, Roger. Ants Can Acquire Some Serial
Recognition. International Journal of Biology, [S.L.], v. 10, n. 2, p. 31, 30 mar. 2018.
Canadian Center of Science and Education. http://dx.doi.org/10.5539/ijb.v10n2p31.

CANTUARIO, Victor André Pinheiro. Manoel de Barros, ecopoeta por natureza. Itinerdrios,
Araraquara, n. 51, p. 17-33, jul./dez., 2020.

CARVALHO, Bernardo. Nove noites. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2002.



218

CARRASCOZA, Joao Anzanello. O delirio do verbo: a poesia de Manoel de Barros e o
consumo. Jodo Anzanello Carrascoza (Org.). Sao Paulo: Pimenta Cultural, 2020.

CHAVEIRO, Eguimar Felicio; FONSECA, Claudio Luiz de Abreu; PENALVA, Gilson.
Descolonizar o olhar, provocar a imaginagdo: natureza, espago, saber e linguagem em
Manoel de Barros. REVELLI: Revista de Educagao, Lingua e Literatura da UEG. Inhumas.,
v. 11, p. 1-13,2019.

COCCIA, Emanuele. 4 vida das plantas: uma metafisfica da mistura. Traducao de Fernando
Scheibe. Floriandpolis: Cultura e Barbarie, 2018.

COCCIA, Emanuele. 4 vida sensivel. Tradugao de Diego Cervelin. Desterrro. Florianopolis:
Cultura e Barbarie, 2010.

COCCIA, Emanuele. 4 Virada Vegetal. Tradugao de Felipe Augusto Vicari de Carli. Sdo
Paulo: N-1ledi¢des, 2018b.

COCCIA, Emanuele. Metamorfoses. Desenhos de Luiz Zerbini; tradugao Madeleine
Deschamps e Victoria Mouawad. Rio de Janeiro: Dantes Editora, 2020.

COPERNICUS (Europa). 2024 is the first year to exceed 1.5°C above pre-industrial level.
2025. Disponivel em: https://climate.copernicus.eu/copernicus-2024-first-year-exceed-
15degc-above-pre-industrial-level. Acesso em: 21 jan. 2025.

CORREIA, Fernanda Bezerra de Aragdo. Literatura e meio ambiente: uma abordagem
ecopoética em Manoel de Barros. 2019. 106 f. Tese (Doutorado em Desenvolvimento e Meio
Ambiente). Universidade Federal de Sergipe, Sao Cristovao, SE, 2019.

CORTEZ, Claudia Quiroga. Dialogo entre seres: uma aproximacao ontoldgica ao animal na
poesia de Manoel de Barros. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, [S. 1.], n. 06,
p. 1-11, 2011. Disponivel em: https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/8852.
Acesso em: 26 out. 2022.

CUNHA, Yanna Karlla Honorio Gontijo. O andarilho Bernardo de Manoel de Barros, 2015.
111 f. Dissertacao (Programa de Pos-graduacao em Historia da Literatura). Instituto de
Letras e Artes, Universidade Federal do Rio Grande, Rio Grande, 2015.

DARWIN, Charles. 4 origem das espécies por meio de sele¢do natural, ou A preservagdo das
ragas favorecidas na luta pela vida. Organizagdo, apresentagao e traducao de Pedro Paulo
Pimenta. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2018.

DEBORD, Guy. 4 sociedade do espetaculo: comentarios sobre a sociedade do espetaculo.
Traducdo de Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.

DE OLIVEIRA, Joana Cabral et al. (Ed.). Vozes vegetais: diversidade, resisténcia e historias
da floresta. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2020.

DE OLIVEIRA, Joana Cabral . Agricultura contra o Estado. In: DE OLIVEIRA, Joana Cabral
et al. (Ed.). Vozes vegetais: diversidade, resisténcia e historias da floresta. Sao Paulo: Ubu
Editora, 2020. p. 74-93.



219

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, vol. 2.
Tradugao de Ana Lucia de Oliveira e Lucia Claudia Ledo. Sao Paulo: Ed. 34, 2011.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, vol. 3.
Tradugdo de Aurélio Guerra Neto, Ana Lucia de Oliveira, Lucia Claudia Leao e Suely Rolnik.
Sao Paulo: Ed. 34, 2012.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, vol. 4,
Traducdo de Suely Rolnik. Sdo Paulo: Ed. 34, 2012.

DENLINGER, David L. Diapause. In: RESH, Vincent H.; CARDE, Ring T. (Ed.).
Encyclopedia of insects. Academic press, Cambridge, Massachusetts, 2009, p. 267-271.

DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou (A seguir). tradugao Fabio Landa. Sao Paulo:
Editora UNESP, 2002.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Tradugao de André Telles. Sao Paulo: Editora 34,
2017.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a aparigdo, 2. Tradu¢ao de Anténio
Preto, Eduardo Brito, Mariana Pinto dos Santos Rui Pires Cabral, Vanessa Brito. Lisboa:
KKYM -2015.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna: Ensaio sobre o panejamento caido.
Tradugao de Antonio Preto. Lisboa: KKYM, 2016.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradugdo de Paulo Neves. - Sdo
Paulo: Editora 34, 2010.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Povo em lagrimas, povo em armas. Tradugao de Horténcia
Lencastre. Sdo Paulo, SP: N-1 edicdes, 2021.

DIDI-HUBERMAN, Georges . Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires,
Manantial, 2014.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posi¢do. Tradugao de Cleonice
Paes Barreto Mourao. - Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Tradugao de Vera Casa Nova e
Marcia Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

DOWLING, Tim. ‘It’s the industry’s dirty secret’ why fashions oversupply problem is an
environmental disaster. 2024. Disponivel em:

https://www .theguardian.com/fashion/2024/jan/18/its-the-industrys-dirty-secret-why-
fashions-oversupply-problem-is-an-environmental-disaster. Acesso em: 08 jan. 2025.

ESPOSITO, Roberto. Termos da politica: comunidade, Imunidade, biopolitica. Tradugdo de
Luiz Emani Fritoli et al. Curitiba: Ed. UFPR, 2017.



220

FAUSTO, Juliana. A cosmopolitica dos animais. Sdo Paulo, SP: n-1 edigdes, 2020.

FONSECA, Pedro Carlos Louzada. O bestiario poético de Manoel de Barros em Arranjos
para assobio. Signotica, Goiania, v. 33, 2021. Disponivel em:
https://www.revistas.ufg.br/sig/article/view/63563. Acesso em: 14 jun. 2022.

FOUCAULT. Michel. O corpo utopico: as heterotopias. Posfacio de Daniel Defert; Tradugao
de Salma Tannus Muchail. Sao Paulo: n-1 edi¢des, 2013.

FRANKS, Nigel R. Ants. In: RESH, Vincent H.; CARDE, Ring T. (Ed.). Encyclopedia of
insects. Academic press, Cambridge, Massachusetts, 2009, p. 24-27.

FREUD, Sigmund. A interpretacdo dos sonhos. In: FREUD, S. Obras Completas, v. 4.
Tradugdo de Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia da Letras, 2019.

FREUD, Sigmund. O inquietante. In: FREUD, S. Obras Completas, v. 14. Traducao de Paulo
César de Souza. - Sao Paulo: Companhia da Letras, 2010.

FREUD, Sigmund. O mal-estar na civiliza¢ao. In: FREUD, S. Obras Completas, v. 18.
Tradugdo de Paulo César de Souza. - Sao Paulo: Companhia da Letras, 2010.

FURQUIM, Laura Pereira. O acimulo das diferengas: nota arqueologica sobre a relacao entre
socio e biodiversidade na Amazonia antiga. In: DE OLIVEIRA, Joana Cabral ef al. Vozes
vegetais: diversidade, resisténcia e historias da floresta. Sao Paulo: Ubu Editora, 2020. p.
125-139.

GADELHA, Sylvio de Souza. Governamentalidade neoliberal e institui¢ao de uma infancia
empreendedora. In: KOHAN, Walter Omar. Devir-crianga da filosofia: infancia da educagdo.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2010. p. 123-138.

GARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética
contemporanea. Traducdo de Carlos Nougué. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.

GIL, Andréia de Fatima Monteiro. Poesia e Pantanal: o olhar mosaicado de Manoel de
Barros. 2011. 103 f. Dissertagao (Mestrado em Literatura) — Pontificia Universidade Catolica
de Sao Paulo. Sao Paulo, 2011.

GOETHE, Johann Wolfgang von. 4 metamorfose das plantas. Tradugao, prefacio e notas de
Fabio Mascarenhas Nolasco. Sao Paulo: Edipro, 2019.

GUATTARI, Felix; ROLNIK, Suely. Micropolitica: cartografias do desejo. Petropolis:
Vozes, 1996.

HAN, Byung-Chul. Ndo-coisas: reviravoltas do mundo na vida. Tradug¢ao de Rafael
Rodrigues Garcia. Petropolis, Rio de Janeiro: Vozes, 2022.

HAN, Byung-Chul. No enxame: perspectivas do digital. Tradugao de Lucas Machado. -
Petropolis, RJ: Editora Vozes, 2018.



221

HAN, Byung-Chul. Sociedade do cansago. Tradugao de Enio Paulo Giachini. 2* ed. Ampliada
— Petropolis, Rio de Janeiro: Vozes, 2017.

HARAWAY, Donna. O Manifesto das Espécies Companheiras: cachorros, pessoas e
alteridade significativa. Tradugao de P& Moreira. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

IPCC. Mudanga do Clima 2021: A Base Cientifica. Disponivel em:
https://www.gov.br/mcti/pt-br/acompanhe-o-mcti/sirene/publicacoes/relatorios-do-
ipcc/arquivos/pdf/IPCC_mudanca2.pdf. Acesso em: 10 abr. 2021.

IRWIN, Louis N.; CHITTKA, Lars; JABLONKA, Eva; MALLATT, Jon. Editorial:
comparative animal consciousness. Frontiers In Systems Neuroscience, [S.L.], v. 16, p. 1-4,
19 out. 2022. Frontiers Media SA. http://dx.doi.org/10.3389/thsys.2022.998421.

JAKOBSON, Roman. O que ¢ a poesia? In: TOLEDO, D. (Org.). Circulo Linguistico de
Praga: estruturalismo e semiologia. Tradugao de Z. de Faria, R. Toledo e D. Toledo. Porto
Alegre: Globo, 1978, p. 167-180.

JUNG, Ju-Chul; KANG, Seung-Won; LEE, Moon-Suk. Analysis of sustainable urban forms
for climate change adaptation and mitigation. Environmental and Sustainability Indicators,
Volume 22, 2024, 100337, ISSN 2665-9727, https://doi.org/10.1016/].indic.2024.100337.
Disponivel em: https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2665972724000059.

KAIOWA, Izaque Jodo. As plantas ouvem a nossa voz. In: DE OLIVEIRA, Joana Cabral de
Oliveira (et al.) Vozes vegetais: diversidade, resisténcia e historias da floresta. Sao Paulo:
Ubu Editora, 2020. p. 301-311.

KASEKER, Moénica Panis; RIBEIRO, Lucas Fernando. O audiovisual como arma de defesa
indigena em tempos de covid-19. Revista Internacional de Folkcomunicagdo, [S.1.], v. 18, n.
40, p. 183-198, 2020. DOI: 10.5212/RIF.v.18.140.0011. Disponivel em:
https://revistas.uepg.br/index.php/folkcom/article/view/19281. Acesso em: 12 jan. 2023.

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. 4 queda do céu: palavras de um xama Yanomami.
Tradugdo de Beatriz Perrone-Moisés; prefacio de Eduardo Viveiros de Castro. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015.

KRENAK, Ailton. Futuro ancestral. Sio Paulo: Companhia das letras, 2022.

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. 1. ed. Sao Paulo: Companhia das letras,
2020b.

KRENAK, Ailton. O amanha ndo estd a venda. Sao Paulo: Companhia das letras, 2020b.

LAPOUJADE, David. 4s existéncias minimas. Tradugdo de Hortencia Lencastre. Sao Paulo,
n-1 edi¢des, 2017.

LAPOUJADE, David. O inaudivel: uma politica do siléncio. In: NOVAES, Adauto.
Mutagoes: o siléncio e a prosa do mundo. Sao Paulo: Edi¢des SESC, 2014.



222

LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. Tradugao de
Carlos Irineu da Costa. Sao Paulo: Editora 34, 2019.

LATOUR, Bruno. Diante de Gaia: oito conferéncias sobre a natureza no Antropoceno.
Traducdo de Maryalua Meyer. Rio de Janeiro: Ubu Editora, 2020.

LEVINAS, Emmanuel. Existence And Existents. Translated by Alphonso Lingis -
Netherlands: Martinus Nijhoff, 1978

LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o
conceito de histéria”. Tradugcdo de Wanda Nogueira Caldeira Brant, [traducdo das teses]
Jeanne Marie Gagnebin, Marcos Lutz Miiller. Sdo Paulo: Boitempo, 2005.

MACIEL, Maria Esther. Animalidades: zooliteratura e os limites do humano. Sao Paulo:
Editora Instante, 2023.

MACIEL, Maria Esther. Literatura e animalidade. 2* ed. Rio de janeiro: Civiliza¢ao
Brasileira, 2021a.

MACIEL, Maria Esther. Pequena enciclopédia de seres comuns. llustragdes: Julia Panadés.
Sao Paulo: Todavia, 2021.

MALIA, Claudia Cristina. A imagem inalcan¢avel do todo: cole¢oes, museus, arquivos em
Italo Calvino. Tese (doutorado) — Universidade Federal de Minas Gerais, Faculdade de
Letras, 2013.

MAIA, Claudia Cristina. Da colecdo e do lixo: Calvino e o residuo da escritura. In: KLEIN,
Adriana lozzi & MOREIRA, Maria Elisa Rodrigues. Escrever também é outra coisa: ensaios
sobre Italo Calvino. Sdo Paulo: Editora Nova Alexandria, 2013.

MAIA, Otavio Borges. Vocabulario Ambiental Infantojuvenil. Colaboragao: Tino Freitas;
ilustracdes: varios ilustradores. Brasilia: Ibict, 2013.

MANCUSO, Stefano. 4 planta do mundo. Tradugdo Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora.
2021.

MANCUSO, Stefano. Nag¢do das plantas. Tradugao Regina Silva. Sao Paulo: Ubu Editora.
2024.

MANCUSO, Stefano. Revolugdo das plantas. Traducao Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu
Editora. 2019.

MARRAS, Stelio. Por uma antropologia do entre: reflexdes sobre um novo e urgente
descentramento do humano. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, [S.L.], n. 69, p. 250-
266, 27 abr. 2018. Universidade de Sao Paulo, Agéncia USP de Gestao da Informagdo
Académica (AGUIA). Disponivel em: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901x.v0i169p250-
266. Acesso em: 03 mar. 2023.



223

MARRAS, Stelio. O vozerio da pés-verdade e suas ameagas civilizacionais. In: DE
OLIVEIRA, Joana Cabral et al. (Ed.). Vozes vegetais: diversidade, resisténcia e historias da
floresta. Sao Paulo: Ubu Editora, 2020. p. 37-56.

MASSUMLI, Brian. O que os animais nos ensinam sobre politica. Francisco Trento, Fernanda
Mello. Sao Paulo: n-i edi¢oes, 2017.

MATTOS, Ricardo Mendes. O primitivismo em Manoel de Barros. Forum de Literatura
Brasileira Contempordnea, Rio de Janeiro, v. 12, n. 24, p. 55-80, dez. 2020. Semestral.
Disponivel em: https://revistas.ufrj.br/index.php/flbc. Acesso em: 17 jul. 2023.

MULLER Jr., Adalberto. Encontros: Manoel de Barros. Organizagio de Adalberto Miiller;
apresentacdo de Egberto Gismonte. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010.

MULLER Jr., Adalberto. Manoel de Barros: o avesso visivel. Revista USP, n. 59, p. 275-279,
2003.

MULLER Jr., Adalberto; SANTOS, Elisa Duque Neves dos. 4 via sacra da poesia de Manoel
de Barros. Terceira Margem. Rio de Janeiro, n. 31, p. 21-49, jun. 2015. Ano XIX.

MY OCTOPUS Teacher. Diregao de Pippa Ehrlich, James Reed. Roteiro: Pippa Ehrlich,
James Reed. South Africa: Netflix, 2020. (85 min.), son., color. Legendado. Disponivel em:
https://www.netflix.com/br/title/81045007. Acesso em: 13 fev. 2022.

NANCY, Jean-Luc. 4 comunidade inoperada. Tradugao de Soraya Guimaraes Hoepfner. Rio
de Janeiro: 7Letras, 2016.

NANCY, Jean-Luc. Corpo, fora. Tradugdo e organizagdo Marcia de S4 Cavalcante
Schulback. - Rio de Janeiro: 7letras, 2015.

NANCY, Jean-Luc. The confronted community. Translated by Amanda Macdonald.
Postcolonial Studies, [S.L.], v. 6, n. 1, p. 23-36, abr. 2003.

NANCY, Jean-Luc. The disavowed community. (Commonalities). Translated by Philip
Armstrong. New York: Fordham University Press, 2016b.

NARZT, Wolfgang; WILFLINGSEDER, Ursula; POMBERGER, Gustav; KOLB, Dieter;
HORTNER, Horst. Self-organising congestion evasion strategies using ant-based

pheromones. let Intelligent Transport Systems, [S.L.], v. 4, n. 1, p. 93, 2010. Institution of
Engineering and Technology (IET). http://dx.doi.org/10.1049/iet-its.2009.0022.

NASCIMENTO, Evando. O pensamento vegetal: a literatura e as plantas. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 2021.

NETFLIX. 4 ultima floresta. Diregao de Luiz Bolognesi. Produ¢do de Daniela Antonelli Aun.
Roteiro de Luiz Bolognesi e Davi Kopenawa. Brasil: Gullane, 2021. (77 min.),
Digital/Streaming, Colour. Legendado. Disponivel em:
https://www.netflix.com/br/title/81503933. Acesso em: 12 jan. 2023.



224

NEXO JORNAL. Nomes e ideias: quais os planos indigenas nas elei¢oes de 2022.
Disponivel em: https://www.nexojornal.com.br/expresso/2022/04/18/Nomes-e-ideias-quais-
os-planos-ind%C3%ADgenas-nas-elei%C3%A7%C3%B5es-de-2022. Acesso em: 21 jul.
2022.

NOVAES, Adauto; AGUIAR, Flavio. O olhar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.

PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2012.

PESSOA, Fernando. Poesia completa de Alberto Caeiro. Editora Companhia das Letras,
201e.

PIMENTA. Pedro Paulo. A voz e o siléncio. In: DE OLIVEIRA, Joana Cabral de Oliveira et
al. Vozes vegetais: diversidade, resisténcia e historias da floresta. Sio Paulo: Ubu Editora,
2020. p. 125-139.

POWELL, Jerry A. Lepidoptera. In: RESH, Vincent H.; CARDE, Ring T. (Ed.).
Encyclopedia of insects. Academic press, Cambridge, Massachusetts, 2009, p. 559-587.

PROLO, Caroline; CARCAMO, Anna Maria. Rumo ¢ COP27: o que vocé precisa saber sobre
os temas de negociacao do acordo de Paris, 2022. Disponivel em:

https://www .brazilclimatehub.org/wp-content/uploads/2022/09/Cartilha_Rumo-a-cop27-
LACLIMA.pdf. Acesso em: 12 dez. 2022.

RANCIERE, Jacques. 4 partilha do sensivel. Tradugao de Monica Costa Netto. Sao Paulo:
Ed. 34, 2009a.

RANCIERE, Jacques. O inconsciente estético. Tradugdo de Monica Costa Netto. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2009b.

RESH, Vincent H.; CARDE, Ring T. (Ed.). Encyclopedia of insects. Academic press,
Cambridge, Massachusetts, 2009.

SAAVEDRA, Carola. O inventario das coisas ausentes. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2014.

SAAVEDRA, Carola. O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim. - Belo Horizonte:
Relicario, 2021.

SANTOS, Elisa Duque Neves dos. 4 palavra poética em ritmo vegetal: trés “jardins” em
poesia. Anais do VIII SAPPIL-Estudos de Literatura, v. 1, n. 1, 2017.

SANTOS, Elisa Duque Neves dos. Manoel de Barros: peregrinacao da poesia por um
conhecimento natural. Dissertacao (Mestrado em Estudos da Literatura — teoria da Literatura e
Literatura Brasileira). Instituto de Letras, UFF, Niteroi, 2015.

SANTOS, Elisa Duque Neves dos. Poesia Vegetal: uma trilha biopolitica pela poesia
contemporanea brasileira. 2021. 243 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada). Programa



225

de Po6s-Graduagdo em Estudos de Literatura, Intituto de Letras, Universidade Federal
Fluminense, Niteroi, 2021.

SANTOS, Suzel Domini. Manoel de Barros: a oficina de transfazer natureza. 2013. 172 f.
Disserta¢dao (Mestrado em Teoria da Literatura) — Instituto de Biocéncias, Letras e Ciéncias
Exatas, Universidade Estadual Paulista, Sdo José do Rio Preto, 2013.

SASAKI, Takao; PRATT, Stephen Carl. Groups have a larger cognitive capacity than
individuals. Current Biology, [S.L.], v. 22, n. 19, p. 827-829, out. 2012. Elsevier BV.
http://dx.doi.org/10.1016/j.cub.2012.07.058.

SENADO NOTICIAS (Paula Groba). Senado Noticias (ed.). Brasil é confirmado como sede
da COP 30 em 2025. 2023. Disponivel em:
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2023/12/12/brasil-e-confirmado-como-sede-
da-cop-30-em-2025. Acesso em: 22 fev. 2024.

SHELDRAKE, Merlin. A trama da vida: como os fungos constroem o mundo. Traducao de
Gilberto Stam. Sao Paulo: Fosforo / Ubu Editora, 2021.

SLOTERDIJK, Peter. Esferas I: bolhas. Tradugdo de José Oscar de Almeida Marques. Sao
Paulo: Estacao Liberdade, 2016.

SICK, Helmut. Ornitologia Brasileira I, ilustragcdes Paul Barruel; pranchas coloridas Paul
Barruel e John P. O'Neill; coordenagdo e atualizacdo José Fernando Pacheco. - Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1997.

SILVA, Eli Brandao da; LIMA, Huerto Eleuterio Pereira. Teopoética do traste em Manoel em
Barros. Soletras, [S.L.], n. 36, p. 105-127, 8 out. 2018. Universidade de Estado do Rio de
Janeiro. http://dx.doi.org/10.12957/soletras.2018.33799.

SILVA, Luan dos Santos. Compor siléncios: a imagética do inutil na poética de Manoel de
Barros. Trabalho de conclusdo de curso. Universidade do Estado de Minas Gerais;
Orientadora: Fernanda Gontijo Aratjo de Abreu, 2017.

SILVA, Luan dos Santos. Despalavras do inutil: poesia e imagem em Manoel de Barros,
2019; Dissertacao (Mestrado em Estudos de Linguagens). Centro Federal de Educacao
Tecnologica de Minas Gerais; Orientador: Luiz Carlos Gongalves Lopes, 2021.

SILVA, Luan dos Santos. Poetas da natureza: a poética da existéncia em Alberto Caeiro e
Manoel de Barros. In: Luiz Lopes (Org.). Além de nossa esquina: ensaios sobre literatura, arte
e filosofia [livro eletronico]. Belo Horizonte: Atafona Casa Editorial dos Novos Autores,
2020.

SOARES, Antonio Carlos. Conceitos outros: as coisas € a Virada Ontolédgica. Oficina do
historiador, Porto Alegre, v. 13, n. 1, p. 1-12, jan.-jun., 2020.

SONTAG, Susan. A caverna de Platdo. In: SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Tradugio de
Rubens Figueiredo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 13-35.



226

TERRA (org.). 'Estamos pisando no acelerador”. diz presidente da Petrobras. 2025.
Disponivel em: https://www.terra.com.br/economia/estamos-pisando-no-acelerador-diz-
presidente-da-petrobras,24db8c165ee563228c0a98f23f99bde2zgyr7 1rh.html#social-
comments. Acesso em: 25 mar. 2025.

THE SUBSTANCE (4 substancia). Diregao de Coralie Fargeat. Producdo de Coralie Fargeat
et al. Roteiro: Coralie Fargeat. Franca, Reino Unido: Working Title Films, Blacksmith, 2024.
(141 min.), Digital, color. Legendado.

TRIPLEHORN, Charles A. & JOHNSON, Norman F. Estudo dos insetos. Tradugao de
Noveritis do Brasil. 2* ed. Sao Paulo: Cencage Learning, 2015.

UNIVERSIDADE Federal de Minas Gerais — UFMG. Didlogos pela (re)existéncia em um
mundo comum. Y outube. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=WzsAGSjVCsQ&ab_channel=UniversidadeFederaldeMi
nasGerais-UFMG. Acesso em: 21 jul. 2022.

UK COP26. 4 COP26 explicada. Disponivel em: A-COP26-Explicada.pdf (ukcop26.org).
Acesso em: 21 jul. 2022.

UN (Inglaterra). Un (org.). Biodiversity: our strongest natural defense against climate
change. our strongest natural defense against climate change. 2022. Disponivel em:
https://www.un.org/en/climatechange/science/climate-issues/biodiversity. Acesso em: 23 nov.
2023.

VERONESE, Osmar; ALMEIDA, Jaqueline Reginaldo de. O descaso com o direito
fundamental a satde dos povos indigenas no enfrentamento da pandemia de covid-19: a
consolida¢ao de uma necropolitica no Brasil. Pensar: Revista de Ciéncias Juridicas, [S.L.], v.
26,n. 3, p. 1-17,2021.

VIEIRA, Camila de Freitas; ZANON, Angela Maria. Um olhar sobre a questdo ambiental a
partir da poesia de Manoel de Barros. Philologus, Rio de Janeiro, v. 75, p. 3048-3058, dez.
2019. Suplemento: Anais da XIVINLFLP.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Cosmological Perspectivism in Amazonia and
Elsewhere. Four Lectures given in the Department of Social Anthropology, University of
Cambridge, February—March 1998; Introduction by Roy Wagner. — Hau Masterclass Series.
2012. Disponivel em: https://haubooks.org/cosmological-perspectivism-in-amazonia/. Acesso
em: 20 dez. 2022.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Who Is Afraid of the Ontological Wolf? Some
Comments on an Ongoing Anthropological Debate. In: The Cambridge Journal of
Anthropology, v. 33,2015, n. 1, p. 2-17.

ZHA, Lingyan; LIU, Wenke; ZHANG, Yubin; ZHOU, Chengbo; SHAO, Mingjie.
Morphological and Physiological Stress Responses of Lettuce to Different Intensities of
Continuous Light. Frontiers In Plant Science, [S.L.], v. 10, p. 1-14, 6 nov. 2019. Frontiers
Media SA. http://dx.doi.org/10.3389/fpls.2019.01440.



227

ZONE OF INTEREST (Zona de interesse). Direcao de Jonathan Glazer. Produgdo de Ewa
Puszczynska et al. Roteiro: Jonathan Glazer e Lukas Feigelfeld. Polonia, Reino Unido e
Estados Unidos: A24 Studios, 2023. (105 min.), Digital, color. Legendado.

WAGNER, Roy. Facts force you to believe in them; perspectives encourage you to believe
out of them. In: CASTRO, Eduardo Viveiros de. Cosmological Perspectivism in Amazonia
and Elsewhere: four lectures given in the department of social anthropology. University Of
Cambridge: Hau Masterclass Series, 1998. p. 11-44. February—March 1998. Disponivel em:
https://haubooks.org/cosmological-perspectivism-in-amazonia. Acesso em: 20 dez. 2022.

WISNIK, José Miguel. Maquinagdo do mundo: Drummond e a mineragdo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2018.

WITOTO, Vanda. Instagram. Disponivel em: https://www.instagram.com/p/CeFTQ7uD6wl/.
Acesso em: 21 jul. 2022.

WOHLLEBEN, Peter. 4 vida secreta dos animais. Tradugao de Sonali Bertuol. recurso
digital - 1. ed. - Rio de Janeiro: Sextante, 2019.

WOHLLEBEN, Peter. The Heartbeat of Trees: embracing our ancient bond with forests and
nature (english edition). Canada: Greystone Books, 2021. 254 p. Traducao Jane Billinghurst.
Disponivel em:

https://ler.amazon.com.br/kp/embed?asin=BOSTT3ZGPV &preview=newtab&linkCode=kpe&
ref =cm_sw r kb dp 9SWXGI9B4C30HNSMPV7CO0. Acesso em: 23 fev. 2024.

WORLD ECONOMIC FORUM (Mundial). World Economic Forum (org.). The Global Risks
Report 2023: 18th edition insight report. 2023. Disponivel em:
https://www3.weforum.org/docs/WEF _Global Risks Report 2023.pdf. Acesso em: 23 nov.
2023.

YOUTUBE. Ubu Editora (ed.). Langamento: a cosmopolitica dos animais por juliana fausto.
2020. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=bPOkGv5kiPQ&ab channel=n-
1edi%C3%A7%C3%B5es. Acesso em: 28 dez. 2023.

YOUTUBE. remhq. R.E.M. - Shiny Happy People (Olfficial Music Video). 2009. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=Y YOKMUTTDdA&ab_channel=remhq. Acesso em:
05 jan. 2021.

YOUTUBE. S6 dez por cento ¢ mentira. Dire¢ao de Pedro Cezar. Produgdo de Marcio Costa.
Brasil, 2010. (81 min.), P&B. Disponivel em: https://youtu.be/ZdDmLBPgDvY. Acesso em:
20 jul. 2023.



