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RESUMO  

 

A monografia investiga a obra de Clarice Lispector, com foco na coletânea de contos Laços 
de Família, explorando temas como identidade, afeto e a complexidade das relações 

humanas. O estudo destaca três contos: “A Imitação da Rosa”, “Amor” e “Laços de Família”, 
visando compreender como Lispector aborda a psique feminina e as dinâmicas afetivas em 
suas personagens. A análise busca evidenciar as técnicas narrativas que a autora utiliza para 

expressar questões existenciais e emocionais, além de discutir o contexto histórico e cultural 
que influencia sua obra. Através de uma revisão bibliográfica, o trabalho também propõe 

uma discussão sobre a relevância de Lispector no cenário literário brasileiro e internacional, 
sua contribuição para debates contemporâneos sobre subjetividade e gênero, e como suas 
narrativas refletem e problematizam as normas sociais da época. A monografia reconhece 

Clarice Lispector como uma das principais vozes da literatura modernista, consolidando sua 
importância na análise literária e cultural, especialmente no que tange a representação da 

condição feminina e as complexas emoções de suas protagonistas. 
 
Palavras chaves: Clarice Lispector , Identidade, Literatura brasileira, Feminino 



 

ABSTRACT  

 

The monograph investigates the work of Clarice Lispector, focusing on the short story 
collection Laços de Família, exploring themes such as identity, affection, and the complexity 

of human relationships. The study highlights three stories: “A Imitação da Rosa”, “Amor”, 
and “Laços de Família”, aiming to understand how Lispector approaches the female psyche 
and the affective dynamics in her characters. The analysis seeks to highlight the narrative 

techniques the author uses to express existential and emotional issues, as well as discussing 
the historical and cultural context that influences her work. Through a bibliographical 

review, the work also proposes a discussion on Lispector's relevance in both Brazilian and 
international literary contexts, her contribution to contemporary debates on subjectivity and 
gender, and how her narratives reflect and question the social norms of her time. The 

monograph recognizes Clarice Lispector as one of the leading voices in modernist literature, 
consolidating her importance in literary and cultural analysis, particularly regarding the 

representation of the female condition and the complex emotions of her protagonists. 
 
Keywords: Clarice Lispector, Identity, Brazilian Literature, Feminine 
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INTRODUÇÃO 

 

A obra de Clarice Lispector, com sua profundidade psicológica e estilo literário 

singular, tem sido objeto de inúmeros estudos críticos e apreciações acadêmicas ao longo 

dos anos. Em especial, a coletânea de contos “Laços de Família” destaca-se como um 

trabalho emblemático que encapsula a essência da escrita de Lispector. Este trabalho 

busca explorar três contos específicos dessa coletânea — “A Imitação da Rosa”, “Amor” e 

“Laços de Família” — para compreender como Lispector maneja temas universais como 

identidade, afeto e a complexidade das relações humanas. A partir desta análise, pretendemos 

iluminar aspectos cruciais da obra da autora, demonstrando sua importância contínua no 

cenário literário brasileiro e internacional. O problema central desta monografia reside na 

investigação de como Clarice Lispector utiliza sua narrativa para explorar as profundezas 

da psique humana e as dinâmicas da constituição do feminino e das relações interpessoais. 

O objetivo geral deste estudo é analisar, através dos contos “A Imitação da Rosa”, 

“Amor” e “Laços de Família”, como Clarice Lispector constrói suas narrativas para explorar 

a identidade, os laços afetivos e as complexidades emocionais das personagens femininas. 

Para alcançar este objetivo amplo, delineamos os seguintes objetivos específicos: 1) 

examinar a representação da identidade e da autopercepção nas protagonistas dos contos 

selecionados; 2) identificar as técnicas narrativas utilizadas por Lispector para expressar 

essas questões; 3) analisar a dinâmica das relações afetivas e familiares nos contos, 

destacando como essas interações refletem e problematizam as normas sociais; e 4) explorar 

a influência do contexto histórico e cultural na obra de Lispector, compreendendo como os 

contos dialogam com as questões contemporâneas de gênero, poder e subjetividade. 

A justificativa para este estudo reside na importância de Clarice Lispector como uma 

das principais vozes da literatura brasileira. Sua obra, reconhecida por sua profundidade e 

inovação estilística, oferece um campo vasto para análise e interpretação. Ao focar em 

“Laços de Família”, pretendemos contribuir para o entendimento de como suas narrativas 

não apenas refletem a experiência humana, mas também a moldam, oferecendo novas 

perspectivas sobre questões universais. Além disso, a análise dos contos pode revelar como 

Lispector desafia e reconfigura as expectativas literárias e sociais de sua época, tornando-se 

uma referência importante para estudos literários e culturais. 

A relevância deste trabalho se manifesta em diversos níveis. Primeiramente, reforça a 

importância de Clarice Lispector no cânone literário, reafirmando seu status como uma 

escritora fundamental para a compreensão da literatura modernista. Em segundo lugar, 
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ao examinar temas de identidade e relações humanas, o estudo contribui para debates 

contemporâneos sobre subjetividade, gênero e poder. A capacidade de Lispector de explorar 

esses temas com uma profundidade e sutileza únicas oferece insights valiosos que podem 

enriquecer tanto o campo acadêmico quanto a apreciação literária mais ampla. 

Metodologicamente, este estudo adotou a revisão bibliográfica como principal 

abordagem, explorando uma variedade de fontes críticas e teóricas que tratam da obra de 

Clarice Lispector. A revisão bibliográfica permitiu um mapeamento abrangente dos estudos 

existentes sobre os contos selecionados, bem como uma compreensão das principais 

discussões e interpretações que têm sido propostas. Através da análise cuidadosa desses 

textos, buscamos identificar padrões, temas recorrentes e novas perspectivas que pudessem 

enriquecer nossa própria interpretação da obra de Lispector. 

A abordagem teórica utilizada inclui a análise literária, com ênfase no estudo de 

técnicas narrativas e de construção de personagens, bem como a crítica feminista e os estudos 

de gênero, que oferecem ferramentas valiosas para examinar as complexas dinâmicas de poder 

e identidade presentes nas narrativas de Lispector. Além disso, o contexto histórico e cultural 

foi considerado essencial para entender as nuances dos contos e a forma como eles dialogam 

com as questões contemporâneas de sua época e além. 

Este estudo também se beneficiou da leitura atenta dos textos primários, buscando 

captar as sutilezas da linguagem de Lispector e como ela utiliza elementos como o fluxo de 

consciência e a introspecção para construir suas narrativas. A combinação dessas abordagens 

metodológicas nos permitiu uma análise profunda e multifacetada dos contos, destacando 

tanto suas qualidades literárias quanto suas implicações mais amplas. 

Por fim, este estudo reafirma a relevância da obra de Clarice Lispector, destacando sua 

habilidade única de capturar a essência da condição humana através de suas narrativas 

metódicas e evocativas. Através da análise dos contos “A Imitação da Rosa”, “Amor” e 

“Laços de Família”, buscamos demonstrar como Lispector não apenas reflete, mas também 

influência, nossa compreensão da identidade, das relações humanas e das complexidades 

emocionais. Ao fazê-lo, esperamos contribuir para a apreciação contínua e a análise crítica 

de sua obra, sublinhando sua importância duradoura na literatura brasileira e mundial. 
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Figura 2: Foto de Clarice em seu apartamento 

Fonte: https://brasilescola.uol.com.br/biografia/clarice-lispector.htm 
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1. VESTÍGIOS DE CLARICE 
 

“... é inútil querer me classificar; eu simplesmente escapulo não 

deixando, gênero não me pega mais” (Lispector, 1978, p. 17). 

 

 

 

1.1“Porque escrevo? Antes de tudo porque captei o espírito da língua e assim às vezes 

a forma é que faz conteúdo.” 

A obra de Clarice Lispector, reconhecida por sua profundidade psicológica e estilo 

literário singular, continua a ser objeto de intensos estudos críticos e apreciação acadêmica. 

Em especial, seu livro “Laços de Família” destaca-se como uma coletânea emblemática que 

encapsula a essência da escrita clariceana. Este trabalho se propõe a explorar três contos 

específicos desta obra — “A Imitação da Rosa”, “Amor” e “Laços de Família” — como 

pontos focais para uma análise cuidadosa e crítica. Este primeiro capítulo, portanto, visa 

fornecer um panorama introdutório da crítica literária sobre Clarice Lispector e sua escrita, 

contextualizando sua importância no cenário literário brasileiro sem adentrar em detalhes 

excessivos. Através desta análise preliminar, buscamos estabelecer as bases teóricas e 

conceituais necessárias para uma compreensão mais profunda dos contos selecionados, 

explorando como Lispector maneja temas universais como identidade, afeto e complexidade 

humana em suas narrativas intrincadas e evocativas. 

Clarice Lispector, uma das maiores escritoras brasileiras, emergiu no cenário literário 

com a publicação de “Perto do Coração Selvagem” em 1943. Este livro, que marcou 

profundamente a literatura brasileira, destacou-se pelo uso inovador do fluxo de consciência, 

revelando Clarice como uma voz distinta e capaz de explorar as profundezas da alma 

humana. Enquanto alguns críticos identificavam influências de Virginia Woolf e James 

Joyce em sua obra, a própria Clarice reconhecia “O Lobo da Estepe” de Hermann Hesse como 

uma influência significativa, não tanto no estilo, mas no desejo compartilhado de explorar as 

fronteiras da verdade interior. 

Nos anos seguintes, Clarice continuou a desbravar os territórios da introspecção e da 

existência humana em suas obras subsequentes. Uma de suas coletâneas de contos, “Laços 

de Família”, que inclui treze histórias, é um exemplo notável dessa exploração. Os 

personagens desses contos vivenciam situações insólitas que irrompem no cotidiano, 

revelando abismos existenciais e filosóficos. Histórias como “Amor”, “A Imitação da Rosa” 

e “Devaneio e Embriaguez duma Rapariga” tratam da rotina, solidão e morte com 

uma profundidade perturbadora. Em “Feliz Aniversário”, ela descreve o drama familiar 

durante a festa de 89 anos da matriarca, enquanto “Preciosidade” e “O Búfalo” exploram a 
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domesticação da natureza selvagem feminina. 

Em 1964, Clarice publicou “A Paixão Segundo G.H.”, uma viagem transcendental ao 

interior da protagonista que se depara com a essência da vida ao esmagar uma barata. Neste 

romance, ela convida o leitor a mergulhar junto com G.H. na descoberta do eu e do outro, 

transformando o ato de ler em uma experiência visceral por meio de um fluxo de consciência 

intenso. 

“Água Viva”, de 1973, continua essa exploração, apresentando uma narrativa em 

forma de fluxo contínuo onde um eu lírico feminino se dirige a um tu ausente. Esta obra é 

uma meditação sobre o tempo e a existência, onde a linguagem opera não apenas como meio 

de comunicação, mas como entidade viva, capaz de captar a fugacidade do instante. 

Entre 1967 e 1973, a autora escreveu crônicas para o “Jornal do Brasil”, mostrando 

uma face mais acessível de sua escrita, ainda que permeada pela mesma profundidade e 

inovação vistas em seus romances e contos. Através dessas crônicas, ela se expressava de 

forma mais direta, porém não menos poética, revelando o cotidiano sob uma nova luz e 

transformando o ordinário em extraordinário. 

O surgimento profissional de Clarice Lispector em 1944, com a publicação de seu 

primeiro romance “Perto do Coração Selvagem”, foi uma verdadeira surpresa tanto para 

os leitores quanto para os críticos da época. A autora apresentou uma temática e técnicas 

literárias que se distanciavam das tendências vigentes na década de 1940. Contrariando a 

linearidade narrativa que predominava naquele momento, Crompeu com a lógica sequencial 

da linguagem que era utilizada para expressar e denunciar os problemas histórico-sociais do 

Brasil. 

Em um cenário literário acostumado a uma estrutura narrativa mais convencional, a 

obra de Clarice destacou-se por sua inovação estilística e profundidade introspectiva. A 

primeira voz da crítica a reconhecer seu talento foi a de Antônio Candido - um dos mais 

proeminentes críticos da época - que percebeu o valor e a singularidade de sua escrita. 

Clarice Lispector, com sua abordagem única, desafiou as normas estabelecidas e abriu novos 

caminhos na literatura brasileira, consolidando-se como uma das mais importantes escritoras 

do país. 

Tive verdadeiro choque ao ler o romance diferente que é Perto do Coração 

Selvagem, de Clarice Lispector, escritora  até aqui completamente desconhecida 

para  mim. Com efeito, este romance é uma tentativa impressionante para levar a 

nossa língua canhestra a domínios pouco explorados, forçando-a a adaptar-se a um 

pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a ficção não é um 

exercício ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espírito, capaz de 

nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente [...] (p. 127). 

Clarice Lispector nos deu um romance de tom mais ou menos raro em nossa 
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literatura  moderna  [...] dentro de nossa literatura é performance da melhor 

qualidade [...] (p. 128). A intensidade com que sabe escrever e a rara capacidade 

da vida interior poderão fazer desta jovem escritora  um dos valores mais sólidos e, 

sobretudo, mais originais de nossa literatura, porque esta primeira experiência já é 

uma nobre realização (Candido, 1970, p. 131). 

 

Diante de “Perto do Coração Selvagem”, Antônio Candido expressa seu choque ao se 

deparar com uma obra completamente inovadora, destacando o esforço da autora em levar a 

língua portuguesa a territórios inexplorados e adaptá-la a um pensamento enigmático. Ele 

elogia a profundidade com que Clarice usa a ficção não apenas como um exercício criativo, 

mas como um instrumento poderoso capaz de penetrar nos recantos mais complexos da 

mente humana. Candido considera o romance uma rara e significativa contribuição à 

literatura moderna brasileira, reconhecendo a intensidade e a capacidade introspectiva de 

Clarice, características que ele acredita que a tornarão uma das escritoras mais originais e 

sólidas da literatura nacional. Sérgio Milliet também saúda a estreia da escritora e publica em 

seu Diário Crítico, no dia 11 de março de 1944, as seguintes palavras: 

Mas isso é excelente! Que sobriedade, que penetração, e ao mesmo tempo, apesar 

do estilo nu, que riqueza psicológica! Leio ainda alguns trechos numa espécie de 

teste e resolvo começar. O primeiro capítulo confirma as impressões anteriores, e 

sigo lendo, sem parar mais, tomado de um interesse que não decai, que encontra  

novas vitaminas nas constantes observações profundas, cristalinas e duras de 

Joana, na sua capa introspectiva, na coragem simples com que compreende e expõe 

a trágica e rica aventura da solidão humana. Clarice Lispector tem o dom de dar as 

palavras, uma vida própria. Ela as cria, nesse sentido de emprestar-lhes um 

conteúdo novo, inesperado, que acaba espantando a criadora e lhe enchendo o 

espírito de fantasmas. Não as domina mais, então; elas é que tomam conta dela 

(Milliet, 1981, p. 28) 

 

Milleit expressa uma forte admiração pela obra de estreia de Clarice Lispector, 

elogiando sua sobriedade e profundidade psicológica, mesmo com um estilo e narrativa 

simples. Além disso, ele enfatiza o talento de Clarice em imbuir as palavras com novos 

significados e vida própria, ao ponto de elas assumirem um controle criativo sobre a autora. 

Explorando ainda mais a recepção inicial de “Perto do Coração Selvagem”, tanto 

Candido quanto Milliet concentraram-se em destacar as distinções presentes em sua 

linguagem, sem, contudo, emitirem críticas sobre o desempenho criativo da autora. A crítica 

mais direta partiu de Álvaro Lins. Em um artigo cujo título era “A experiência incompleta: 

Clarice Lispector, sobre os romances Perto do Coração Selvagem (1944) e O Lustre (1946)”, 

O crítico, embora reconheça os méritos da escritora, deixa de perceber sua originalidade ao 

considerar o romance como incompleto e inacabado. Para ele, a obra carece de uma unidade 

interna, pois se sustenta mais por situações isoladas do que pelo conjunto. Essa análise aponta 

para uma distância estética entre o que foi apresentado e o que o crítico esperava encontrar: 

Romances, porém, não se fazem somente com um personagem e pedaços de 
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romances, romances mutilados e incompletos, são os dois livros publicados pela  

sra. Clarice Lispector, transmitindo ambas nas últimas páginas a sensação de que 

alguma coisa  essencial deixou de ser captada ou dominada pela  autora no processo 

da arte de ficção (Lins, 1963, p. 192) 

 

O crítico quis dizer que um romance precisa ser uma obra completa e coesa, não apenas 

uma coleção de fragmentos ou cenas isoladas centradas em um único personagem. Ele 

considera que os livros de Clarice Lispector, apesar de suas qualidades, dão a impressão 

incompletos. Ele sente que algo essencial não foi plenamente captado ou dominado pela 

autora no processo de criar uma obra de ficção completa. Isso sugere que, para o crítico, as 

obras deixam uma sensação de falta ou algo inacabado. 

Lins classifica o livro como pertencente à chamada literatura feminina, destacando 

características do temperamento feminino, como o potencial para o lirismo e o narcisismo. 

Ele atribui a visível e marcante presença da personalidade da autora à protagonista Joana. Para 

Lins, “Perto do Coração Selvagem” é um romance original dentro da literatura brasileira, 

embora não seja no contexto da literatura universal. 

Após a publicação de “Perto do Coração Selvagem”, Clarice Lispector lança os 

romances “O Lustre”, em 1946, e “A cidade sitiada”, em 1949. Milliet comenta o novo livro 

de Clarice, comparando-o com “Perto do Coração Selvagem”: 

Do ponto de vista psicológico observa -se em Lustre, novo romance de Clarice 

Lispector a  mesma procura  de fixação do imponderável e do diferente que 

caracteriza Perto do Coração Selvagem. Neste romance como no segundo 

publicado a heroína vive entre a sensualidade e o pessimismo. Em ambos o seu 

isolamento no mundo é total, a  sua insolubilidade completa  [...] (p. 40). Romance 

de uma envolvente tristeza é, no entanto esse livro uma obra de amor, de 

extravasamento de amor, de plenitude emocional admirável. E servida por um 

estilo exuberante de imagens, em que a volúpia  da palavra, da frase, o som e da cor 

se expande numa permanente, e por vezes exaustiva sinfonia [...] Há, porém um 

perigo de tocaia, o perigo da fórmula, que a autora  precisa  obviar e que não raro a  

atraiçoa  no seu último romance. O estilo é sem dúvida o grande trufo de Clarice 

Lispector, mas é também a sua maior possibilidade de perdição (Milliet, 1980, p. 

41). 

 

Ele alerta, então, para o perigo da autora se prender a uma fórmula estilística, o que 

pode comprometer a qualidade de sua obra. 

Benedito Nunes foi quem até hoje fez um estudo mais completo sobre Lispector e 

publicou em 1966, seu primeiro ensaio “O mundo de Clarice Lispector”, que é uma crítica 

valorizando a obra de Clarice Lispector: 

Este ensaio é uma tentativa para interpretar coerentemente a ficção de Clarice 

Lispector, cuja importância cresceu muito, sobretudo depois do aparecimento de 

A maçã no escuro (1961). A paixão segundo G.H., de 1964, recebido pela crítica 

com respeitoso silêncio, quebrado por uma ou outra  apreciação, ainda não foi 

devidamente avaliado quanto ao lugar que ocupa na prosa de ficção da 

extraordinária escritora Houve mesmo, a propósito desse último romance de 

Clarice Lispector, reações de surpresa  e de estarrecimento. Chegou-se até a  falar 
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no hermetismo da autora, de seu culto de vaguidão, e da incomunicabilidade final 

dos propósitos da romancista (Nunes, 1966, p. 11). 

 

Em outras palavras, o ensaio busca interpretar a ficção de Clarice Lispector de forma 

coerente, especialmente após o impacto significativo de “A maçã no escuro” em 1961. “A 

paixão segundo G.H.” (1964) foi recebida com um silêncio respeitoso da crítica, com poucas 

avaliações, e ainda não foi completamente reconhecida pelo seu lugar na obra da autora. O 

romance provocou reações de surpresa e espanto, levando alguns a considerarem o estilo de 

Lispector hermético, vago e difícil de compreender em seus propósitos. 

Nos anos seguintes, Clarice continuou a desbravar os territórios da introspecção e da 

existência humana em suas obras subsequentes. Uma de suas coletâneas de contos, que inclui 

treze histórias, é um exemplo notável dessa exploração. Os personagens desses contos 

vivenciam situações insólitas que irrompem no cotidiano, revelando abismos existenciais e 

filosóficos. Os contos abordam a rotina e solidão com uma profundidade perturbadora, 

explorando a domesticação da natureza selvagem feminina, bem como o drama das relações 

familiares. 

Nunes (1995) explora as técnicas narrativas e o estilo peculiar de Clarice Lispector na 

escrita de suas obras destacando que na obra da escritora surgem processos comuns como o 

monólogo interior, a digressão e a fragmentação dos episódios. 

Nunes frisa que alguns processos comuns surgem na obra da escritora como “o 

monólogo interior, a  digressão, a fragmentação dos episódios [...] cujo centro 

mimético é a consciência individual enquanto corrente de estados ou vivências”. 

O autor ainda frisa que, por vezes, as obras clariceanas são narradas na terceira  

pessoa, sem se equiparar com a personagem; porém, não se ausenta  de sentir e 

perceber como a personagem, intercalando sua narrativa entre a primeira e a 

terceira pessoa, desse modo, o sujeito-narrador se encontra em comprometimento 

com a visão da personagem: A romancista, que adota a terceira  pessoa, não se 

suprime como instância externa da narração. Mas também percebe e sente com a 

personagem. Ora a ela aderindo, ora  lhe impondo a sua presença como sujeito-

narrador, a  romancista  pratica um modo de ver oscilante, verdadeiro regime de 

transação, que se reflete na alternância  do discurso direto e do indireto, contíguos e 

deslizantes [...] (Nunes, 1995, 

 

Esses elementos – monólogo interior, digressão, fragmentação dos episódios, 

alternância entre primeira e terceira pessoa, e a oscilação entre discurso direto e indireto – 

contribuem para criar uma atmosfera intimista e introspectiva, onde a consciência individual 

é o ponto focal, retratada como uma corrente de estados ou vivências. 

Uma das características interessantes apontadas é a alternância entre a primeira e a 

terceira pessoa na narrativa clariceana. O autor ressalta que, embora por vezes a história seja 

contada na terceira pessoa, isso não significa um distanciamento total da personagem. Pelo 

contrário, o narrador se compromete com a visão da personagem, alternando entre aderir a 
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ela e impor sua própria presença como sujeito-narrador. Esse vai e vem entre identificar-se 

com a personagem e manter uma posição externa cria uma dinâmica narrativa singular, que 

reflete um verdadeiro “regime de transação”. Essa oscilação é evidenciada também na 

alternância entre discurso direto e indireto, que se misturam de forma fluída e contínua ao 

longo da narrativa. Essa abordagem contribui para a profundidade psicológica das 

personagens e para a complexidade das relações entre narrador e narrativa. 

Em 1964, Clarice publicou “A Paixão Segundo G.H.”, uma viagem transcendental ao 

interior da protagonista que se depara com a essência da vida ao esmagar uma barata. Neste 

romance, Clarice convida o leitor a mergulhar junto com G.H. na descoberta do eu e do outro, 

transformando o ato de ler em uma experiência visceral por meio de um fluxo de consciência 

intenso. Sobre a obra, Lins escreveu: 

Este tipo de criação literária  não se ajusta muito bem os temperamentos femininos; 

e talvez seja essa uma razão capaz de explicar porque a escola realista e a escola 

naturalista não foram propícias às mulheres escritoras, salvo um ou outro caso de 

inteligência (Lins, 1963, p. 186) 

 

Preocupado em classificar a obra de Clarice Lispector, Álvaro Lins argumenta que a 

obra “A paixão segundo G.H.” não se encaixa bem no que ele considera serem as inclinações 

naturais dos temperamentos femininos. Segundo ele, as escolas literárias realista e 

naturalista, que exigem um tipo específico de abordagem, não favorecem as escritoras 

mulheres, exceto em raras exceções de notável talento. Lins sugere que o estilo da autora, 

possivelmente devido ao seu gênero, não se alinha com as tradições dessas escolas literárias. 

Um elemento comum nos escritos de Clarice, afirma Nunes (1995), é a inquietação 

ligada a um desejo de ser, em que existe o predomínio da consciência reflexiva, 

especialmente vinculada a uma temática existencial; a angústia, segundo ele, é outro 

elemento relevante num terreno onde as coisas são desmascaradas em silêncio. A própria 

Lispector confirma conhecer a análise feita por Nunes a respeito de sua obra, entendendo-a 

como positiva quando diz: “― Benedito Nunes, não é? Ele é muito bom. Ele me esclarece 

muito sobre mim mesma. Eu aprendo sobre o que escrevi” (Lispector apud Sá, 1979, p. 47). 

Essa reflexão, ou seja, a maneira como Clarice Lispector aborda a condição humana em 

seus escritos, buscando compreender a essência da existência por meio de uma análise 

introspectiva e contemplativa, revelando as camadas mais profundas da mente e da alma 

humana, está intimamente ligada a uma temática existencial, explorando questões profundas 

sobre a vida, a identidade e o propósito humano. A angústia é destacada como outro elemento 

relevante em sua obra, revelando um terreno onde as verdades são desnudadas em silêncio, 

sugerindo uma profundidade e complexidade subjacentes. 
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O reconhecimento de Clarice em relação à análise de Nunes sobre sua obra é 

significativo. Ela demonstra apreciação pela compreensão que ele oferece sobre seu trabalho, 

enfatizando como suas reflexões lançam luz sobre sua própria escrita. Esse diálogo entre 

crítico e escritor evidencia não apenas a profundidade da obra da autora, mas também sua 

disposição em compreender e aprender com as interpretações críticas sobre sua produção 

literária. 

A coletânea “Laços de Família”, lançada em 1960, marca o fim de um período de 

silêncio da escritora, exemplificando de forma contundente a consolidação das questões 

formais e existenciais iniciadas em “Perto do Coração Selvagem”. Somente através das 

análises de Nunes, no entanto, essas questões são plenamente visualizadas e debatidas. 

Benedito Nunes (1966) analisa, inicialmente, três textos para comprovar a experiência 

da náusea no comportamento das principais personagens das obras escolhidas para 

discussão: Amor, de Laços de Família (1960); do romance A maçã no escuro (1961), e o 

romance A paixão segundo G.H. (1964) para mostrar a “concepção-do-mundo” de Clarice 

Lispector, ressaltando que: 

sempre possível encontrar na literatura  de ficção, principalmente na escala  do 

romance, uma concepção-do-mundo, inerente a obra considerada em si, concepção 

esta que deriva  da atitude criadora  do artista, configurando e interpretando a 

realidade (Nunes, 1966, p. 15). 

 

No trecho o autor explica que, na literatura de ficção, especialmente no gênero do 

romance, é comum identificar uma visão de mundo subjacente à obra. Esta concepção do 

mundo é formada pela perspectiva e atitude criativa do autor, que molda e interpreta a 

realidade através da narrativa. A maneira como os personagens são desenvolvidos, as 

situações são apresentadas e os temas são explorados refletem as crenças, valores e 

entendimento do autor sobre o mundo. Assim, cada romance não é apenas uma história, mas 

uma representação artística e subjetiva da realidade, oferecendo ao leitor uma interpretação 

única e profunda da vida e das experiências humanas. 

Segundo Nunes, as obras de Lispector apresentam fortes afinidades com a filosofia 

existencialista, mas essa percepção não exclui outras possibilidades de análise. A partir de 

leituras de teorias sobre náusea, angústia e medo, como as abordadas em Heidegger , Sartre, 

e Kierkegaard, Benedito Nunes examina a obra de Clarice Lispector, demonstrando que 

temas importantes de seus textos podem ser esclarecidos por essas teorias. 

 

1.2 “Muita coisa não posso te contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser “bio”” 

 

Após 1960, teóricos que contribuíram para a fortuna crítica de Clarice compartilharam 
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as ideias propostas por Benedito Nunes. A preocupação existencial, a sondagem psicológica, 

o enredo não linear, o uso do monólogo interior e do fluxo de consciência passaram a ser 

melhor compreendidos e apreciados. O estudo do filósofo abriu novas discussões e 

transformou Clarice Lispector em uma autora cujos livros tornaram -se objeto de estudo de 

muitos teóricos e fonte de inspiração para uma nova geração de escritores emergentes. 

A partir dos posicionamentos de Nunes, Massaud Moisés (1985) diz que literatura 

existencial, ou existencialista, é um rótulo que se pode colar na obra de Clarice Lispector: 
(...) palavras como: “náusea”, “nojo” e correlatos surgem em certa  fase de sua 

carreira, notadamente em Laços de Família. Ele completa, afirmando que: [...] o 

existencialismo em Clarice Lispector cumpre à risca o modelo psicológico inscrito 

nessa filosofia  de vida: toda a sua obra, desde Perto do Coração Selvagem até os 

textos póstumos (ainda que narrados na terceira pessoa), espraia -se como um 

imenso monólogo, ou, com mais rigor, um solilóquio, uma vez que se processa 

perante um interlocutor, representado pelo leitor ou pelo “eu” tornado objeto de si 

próprio. Como que ao espelho, o “eu” se narra interminavelmente, retomando 

sempre de ponto diverso o círculo em espiral de sua ansiosa indagação (Moisés, 

1985, p. 458). 

 

No trecho, Moises vê a obra de Lispector como um exemplo vívido do existencialismo, 

uma filosofia que valoriza a experiência individual e a busca pelo significado pessoal. O 

autor do texto destaca que Clarice Lispector, ao incorporar o existencialismo em sua 

literatura, adota um método de narração que é profundamente introspectivo e centrado no 

processo psicológico dos personagens. Nesse contexto, a escrita de Lispector frequentemente 

assume a forma de um solilóquio, ou seja, um discurso em que o personagem fala consigo 

mesmo ou reflete internamente, sem necessariamente se dirigir a outro personagem. Este 

método de narração serve para explorar e desdobrar os complexos estados interiores dos 

personagens, refletindo sobre suas existências de maneira contínua e repetitiva. A narrativa 

não apenas envolve o leitor como uma espécie de interlocutor implícito, mas também apresenta 

o “eu” do personagem como objeto de sua própria reflexão. Essa abordagem cria um efeito 

de espelho, onde o personagem continuamente se examina e questiona, num ciclo espiralado 

de indagações sobre sua própria vida e existência. Portanto, o existencialismo na obra de 

Lispector manifesta-se através dessa incessante busca interior e análise psicológica, 

característica central de sua escrita. 

Aliando-se às percepções críticas e ao desenvolvimento estético da autora, os contos de 

“Laços de Família” emergem como um marco na prosa nacional. Na obra, personagens 

entediadas e infelizes experimentam epifanias através de detalhes do cotidiano: rosas perfeitas 

sobre a mesa; um cego mascando chicletes; a exuberância do Jardim Botânico; um toque de 

ombros entre mãe e filha, redescobrindo uma intimidade corporal há muito perdida, uma 

mulher que se ilumina. Num instante, um novo mundo se revela de forma abrupta para essas 
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personagens. 

Segundo afirma Afrânio Coutinho (2001) “Laços de Família” tornou-se o fenômeno 

literário que é hoje, pouco mais de 50 anos de sua primeira publicação, pela vantagem da 

narrativa curta evitar as tiradas filosofantes, reduzir o vício da intelectualização e a 

subjetivação da realidade. Porém, as frases curtas, compostas de palavras diárias, são 

renovadas ciladas para o leitor menos avisado, que acredita que tem a frente de si, uma leitura 

fácil Aos poucos, se vai compreendendo a complexidade contida nessas pequenas histórias. 

Em um artigo intitulado Clarice Lispector: contista,1961, Moisés (apud SÁ, 1979), 

afirma que Clarice transborda do conto e o seu talento para a lentidão e o microscópico não 

se ajusta à rapidez da história curta. Todavia é inegável que a autora transborda os limites do 

gênero tradicional, explorando novas formas de narrativa e desafiando as expectativas do 

leitor. No entanto, isso não significa que ela não seja uma contista talentosa. Pelo contrário, 

sua capacidade de condensar a riqueza de sua escrita em histórias curtas demonstra sua 

maestria e originalidade como autora. 

Assim, a tendência subjacente da escritora para o romance pode tornar-se manifesta, 

basta juntar os contos todos pelo seu núcleo dramático, abstraindo certos incidentes 

particulares, e se terá a atmosfera do romance. Para Moisés, a linguagem de Clarice em 

“Laços de Família”, é plástica, maleável, forte a ponto de não perder o aprumo e ser capaz 

de insinuar os subjetivismos duma retina atenta para os mínimos gestos. Em 1961, um ano 

após a publicação, Laços de Família recebe o prêmio Jabuti de Literatura na categoria 

“Contos, crônicas e novelas”. Intelectuais da época também manifestaram sua apreciação 

pelo trabalho da escritora por meio de cartas. Érico Veríssimo afirma que “Laços de Família” 

é a mais importante coleção de histórias publica das neste país na era pós-machadiana e 

Fernando Sabino afirma que a obra seria exata, sincera, indiscutível e até humildemente o 

melhor livro de contos publicado no Brasil. 

Alfredo Bosi (2006) chama a obra publicada em 1964, A paixão segundo G.H., de 

romance de educação existencial, e afirma que ela marca, ao lado de “Laços de família”, o 

ponto alto da carreira da escritora. 

“Água Viva”, de 1973, continua essa exploração, apresentando uma narrativa em forma 

de fluxo contínuo em que um eu lírico feminino se dirige a um tu ausente. Esta obra é uma 

meditação sobre o tempo e a existência, onde a linguagem opera não apenas como meio de 

comunicação, mas como entidade viva, capaz de captar a fugacidade do instante. 

Entre 1967 e 1973, Clarice escreveu crônicas para o “Jornal do Brasil”, mostrando uma 

faceta mais acessível de sua escrita, ainda que permeada pela mesma profundidade e 
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inovação vistas em seus romances e contos. Através dessas crônicas, ela se expressava de 

forma mais direta, porém não menos poética, revelando o cotidiano sob uma nova luz e 

transformando o ordinário em extraordinário. 

“A Hora da Estrela”, publicada em 1977, é considerada uma das obras mais 

importantes de Clarice e foi uma das últimas antes de sua morte. Neste romance, ela cria 

Macabéa, uma nordestina ingênua e deslocada no Rio de Janeiro, cuja trágica trajetória é 

narrada por Rodrigo S.M., um alter ego da autora. O livro explora temas de identidade, 

desespero e ilusão, desconstruindo tanto a narrativa quanto a personagem principal. 

Clarice Lispector desafiou constantemente os gêneros literários, usando sua escrita 

fragmentada e episódica para capturar a essência das emoções e pensamentos humanos. 

Desde seu início até seus últimos dias, ela se manteve fiel a um estilo que era totalmente seu, 

deixando um legado que continua a desafiar e fascinar leitores ao redor do mundo. 

Explorando a complexidade da criação literária e a intrincada relação entre o ser, a 

linguagem e a existência, Rosebaum (2002), afirma que Clarice utilizava uma prosa poética 

rica em figuras de linguagem como analogias, alusões, sugestões, metáforas e metonímias. 

Sua escrita buscava transcender as limitações da linguagem comum, capturando a essência 

das coisas de maneira indireta e complexa. Clarice desafiava os significados desgastados 

pelo uso cotidiano da língua, tentando resgatar a pureza original do código linguístico e 

eliminando a separação entre pensamento e ação, palavra e vida. 

Esse método, frequentemente caracterizado por uma criação "caótica", muitas vezes 

estava acompanhado por uma profunda angústia e períodos dolorosos de completa 

inatividade. É precisamente esses momentos de vazio, em que a corrente criativa parece 

cessar por completo, que Clarice procura capturar como parte essencial do texto, seja através 

das pausas, dos silêncios ou até mesmo do espaço em branco na escrita. As lacunas no 

discurso acabam se tornando expressivas, pois funcionam como respirações da palavra, cuja 

a inquietação se manifesta silenciosamente. 

Os períodos de inatividade e as lacunas no discurso são intencionalmente usados por 

Clarice como momentos de revelação. Essas pausas e espaços em branco na escrita 

funcionam como respirações da palavra, expressando silenciosamente a inquietação do ser. 

A narrativa é pontuada por erupções e rupturas que ampliam a percepção do mistério 

inalcançável da existência e da própria identidade, exploradas através de um olhar minucioso 

que capta os instantes precisos em que a realidade se desvela ao sujeito. 

No romance “Perto do Coração Selvagem”, a personagem Joana exemplifica essa 

busca por transcendência. Dividida entre uma razão dominante e o desejo de escapar dessa 



22 
 

racionalidade que confina sua liberdade, Joana luta para se conectar com um estado 

de consciência mais livre e vasto, o do inconsciente. Este conflito interno reflete a tensão 

entre o eu racional e um desejo mais profundo por uma liberdade que vai além da capacidade 

de ser nomeada. 

Clarice também desafiava definições preconcebidas sobre comportamentos de gênero, 

desconstruindo estereótipos e máscaras que afetam ambos os sexos. Suas personagens 

frequentemente aspiram transcender os limites impostos pela sociedade, recusando-se a se 

conformar com moldes pré-estabelecidos. A jornada de Joana, por exemplo, culmina em um 

confronto com um vazio criativo, uma experiência compartilhada por todos nós, ressoando 

com as lutas universais de busca de identidade e autoconhecimento. “Liberdade é pouco. O 

que desejo ainda não tem nome.”(Lispector, 1998, p.33) 

Clarice Lispector resistiu a todos os invólucros propostos pela crítica. Yudith 

Rosenbaum, (2002) escreve, “(...) a mulher e escritora Clarice Lispector resiste a todas as 

tentativas de enquadramentos, classificações ou definições.” Essa capacidade de resistir aos 

enquadramentos, classificações ou definições se deve à sua habilidade d e transcender as 

convenções literárias através de um estilo único, uma exploração profunda da existência e 

da identidade, a desconstrução de normas de gênero e o uso inovador da linguagem e da 

narrativa. Sua obra permanece atemporal e relevante, desafiando continuamente os leitores 

a repensar as fronteiras da literatura. A escritora usou seus textos para explorar uma 

identidade complexa e inquieta, que não se conforma às normas sociais. Seus escritos 

revelam um mundo interior cheio de desejos e fantasias secretas, escondidos sob a rotina 

diária. Através de suas personagens, narradores e fragmentos textuais, podemos encontrar 

pistas e revelações sobre sua verdadeira essência. Assim, a literatura de Lispector vai muito 

além da simplicidade do dia a dia, mostrando uma profundidade e riqueza que desafiam as 

aparências superficiais. Segundo Yudith Rosenbaum , 

Clarice Lispector fez de seus textos um vasto itinerário de uma identidade inquieta  

e turbulenta, inadaptável às expectativas sociais, obsessiva  na captura de si mesma 

e do outro, desmascarando, sob o verniz do cotidiano, um mundo de desejos e 

fantasias inconfessáveis. E possível conhecê-la através de inúmeros vestígios, 

indícios e revelações, dispersos sob as falas de tantas personagens, narradores 

implícitos ou interpostos, ou ainda nos vários fragmentos — espécies de epigrama 

e aforismo — que aparecem infiltrados num corpo textual incomum. A literatura 

de uma das mais importantes escritoras brasileiras está, portanto, muito além da 

simplicidade doméstica que seu cotidiano faz crer. (Rosenbaum, 2002, p.10) 

 

A obra da autora, uma das mais importantes escritoras brasileiras, vai muito além da 

aparente simplicidade de seu cotidiano. Seus textos exploram profundidades emocionais e 

psicológicas, desafiando as convenções literárias e sociais. Clarice utilizava a linguagem 
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de forma inovadora para capturar a complexidade da experiência humana, criando uma obra 

que é simultaneamente lírica e profundamente introspectiva. Sua escrita revela um mundo 

interno tumultuado e multifacetado, que se recusa a ser confinado às categorias literárias 

tradicionais. 

Clarice Lispector nasceu em Tchechelnik, uma pequena aldeia na Ucrânia, durante a 

migração de sua família da Rússia para as Américas, em busca de refúgio da perseguição aos 

judeus que se intensificou após a Revolução Bolchevique de 1917. Após ponderarem entre 

os Estados Unidos e o Brasil, seus pais decidiram desembarcar em Maceió, Alagoas, em 

1921, quando Clarice tinha apenas dois meses de vida, sendo a caçula de três irmãs. Em 

1924, a família se estabeleceu em Recife, onde permaneceram por nove anos. Foi nesse 

período, logo após ser alfabetizada, que Clarice Lispector teve seu primeiro contato com a 

literatura. “quando eu aprendi a ler e escrever, eu devorava os livros! [...] Eu pensava que 

livro é como árvore, como bicho: coisa que nasce! Não descobria que era um autor! Lá pelas 

tantas, eu descobri que era um autor. Aí disse: “Eu também quero””. (Gotlib, 1995. p. 87). 

Quando criança enviava contos que nunca os publicara, para a sessão infantil do Diário 

de Pernambuco “As outras crianças eram publicadas e eu não”, relembra Clarice. “Logo 

compreendi por quê: elas contavam histórias, uma anedota, acontecimentos. Ao passo que 

eu relatava sensações... coisas vagas.” (Gotlib, 1995. p. 88). Desde a infância surgia uma 

escritora única, com a essência que a acompanharia pela vida. 

Rosenbaum (2002), dirá que classificar o estilo de Clarice Lispector é uma tarefa 

complexa, pois termos como “lírico”, “mágico”, “feminino” e “introspectivo” não 

conseguem capturar completamente sua natureza única e rebelde. Ainda assim, podemos 

fazer algumas observações seguras: sua literatura deixou de ser estritamente realista para se 

tornar mais simbólica. Embora ainda haja uma conexão com o mundo externo, essa conexão 

coexiste em constante tensão com elementos antirrealistas. Portanto, a obra de Lispector 

transita entre o realismo e um universo simbólico e introspectivo, desafiando classificações 

simples. 

As classificações continuarão a surgir, cada uma tentando descrever um estilo que 

desafia categorizações simples. No entanto, mesmo com essa diversidade de abordagens, é 

possível fazer algumas afirmações mais seguras. Essa literatura não se limita mais ao 

realismo estrito, mas abraça uma abordagem simbólica. Mesmo assim, ela ainda mantém 

uma conexão com o mundo exterior à obra, embora essa ligação seja marcada por uma tensão 

com elementos antirrealistas. O estilo de Clarice encontra em si mesmo e em si encontra 

legitimidade e motivação. 
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1.3 “É dever nem que seja meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida.” 

Numa sociedade em que as relações sociais são tratadas como objetos, a singularidade 

do discurso individual se perde. Os discursos são moldados pelas estruturas sociais, não 

refletindo a autenticidade de cada indivíduo, e essa objetificação impede a plena constituição 

da identidade, impondo padrões que limitam a individualidade. A fusão completa entre 

sujeito e objeto nega a identidade individual separada, refletindo-se na linguagem, com 

mudanças nas estruturas gramaticais simbolizando essa realidade indistinta. Os limites e 

possibilidades dessa união mostram como o eu se constitui a partir do outro, perdendo e 

construindo sua identidade. Na obra de Clarice Lispector, essa complexidade das relações 

entre sujeito e objeto é explorada de maneira profunda e introspectiva. Seus perfis 

femininos retratam mulheres letradas, solitárias e bem-sucedidas. No entanto, em “A Hora 

da Estrela”, a escritora desvenda uma feminilidade diferente ao eleger como protagonista 

uma mulher de outra classe social e cultural.  Nos  contos,  os  perfis  femininos  são  de  

donas-de-casa  pequeno-burguesas, confrontadas com a alienação de si mesmas em meio a 

incidentes banais (epifanias). 

Apesar das diferenças entre as personagens, a investigação de Lispector revela o mesmo 

cuidado com os detalhes e o mesmo jogo irônico entre narrador, personagem e leitor. Assim, 

sua obra reflete a tensão entre a individualidade e a objetificação imposta pelas estruturas 

sociais, evidenciando a luta das personagens para constituírem suas identidades em meio a 

um mundo que tenta moldá-las e limitá-las. 

Para Rosenbaum (2002), a “face mítica de uma obra projeta as personagens numa 

dimensão universalizante maior, ainda que estejam tão intimamente enraizadas em seus 

parcos cotidianos” (Rosenbaum, 2002, p. 61). Clarice Lispector exemplifica essa ideia ao 

utilizar temas e personagens que, embora profundamente enraizados em seu cotidiano, 

conseguem transcender essa realidade e alcançar uma dimensão mais ampla e universal. Esse 

efeito se deve à maneira como Lispector constrói suas narrativas, explorando o interior de suas 

personagens e os aspectos mais íntimos e profundos de suas vidas. 

Lúcia Helena (2011) destaca que a obra de Clarice Lispector vai além de simplesmente 

refletir e denunciar o mundo patriarcal de forma direta. Em vez disso, cria um espaço de 

meditação e mediação, no qual explora profundamente as relações entre literatura, realidade 

e sociedade. 

-A obra de Lispector – ao falar sobre a condição da mulher e ao inscrevê-la como 

sujeito da estória e da história –não se limita à postura representacional de espelhar 

tal qual o mundo patriarcal e denunciá -lo, como se fora uma narrativa de extração 

neonaturalista. Nela se constrói, isto sim, um campo de meditação (e de mediação) 
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em que se mergulha fundo no questionamento das relações entre a literatura, a  

realidade e a sociedade. (Helena, 2011, p. 9) 

 

A obra constrói um campo de meditação onde as relações entre literatura, realidade e 

sociedade são questionadas profundamente. Ela não apenas espelha a realidade patriarcal, 

mas subverte-a, permitindo que suas personagens femininas sejam sujeitos complexas, que 

enfrentam e questionam suas realidades internas e externas. Ao fazer isso, Lispector oferece 

uma crítica sutil, mas poderosa, das normas sociais, ao mesmo tempo em que nos convida a 

refletir sobre a condição humana em um nível mais amplo. 

 
1.4 “Você que me lê que me ajude a nascer.” 

 

Em suas obras, como “A Hora da Estrela” e “Laços de Família”, Clarice Lispector 

frequentemente se concentra em personagens comuns, com vidas aparentemente banais, mas 

que vivenciam experiências e emoções universais. Ela utiliza essas experiências cotidianas 

para explorar questões existenciais e filosóficas mais amplas, permitindo que os leitores 

vejam reflexões de suas próprias vidas e sentimentos nas histórias. 

Existe uma “face mítica” que refere-se à capacidade de Lispector de elevar o ordinário 

ao nível do extraordinário, criando uma mitologia própria a partir do mundano. As 

personagens de Lispector, mesmo inseridas em seus pequenos cotidianos, acabam por 

representar algo maior, tornando-se símbolos de uma condição humana universal. 

Na obra de clariceana, a noção de epifania atravessa suas narrativas, enriquecendo a 

complexidade de suas personagens e explorando as profundezas da existência humana. Em 

suas histórias, eventos aparentemente comuns se transformam em momentos de profundo 

insight e revelação, em que gestos simples e situações cotidianas adquirem um significado 

transcendental. Esses instantes de iluminação não apenas revelam aspectos ocultos da psique 

dos personagens, mas também proporcionam ao leitor uma visão ampliada sobre a própria 

condição humana. Lispector utiliza a epifania não como um recurso isolado, mas como uma 

ferramenta narrativa que permite mergulhar nas camadas mais profundas da consciência e 

da identidade, desafiando assim as expectativas convencionais da literatura ao oferecer uma 

perspectiva renovada sobre a vida e a existência. 

Para sua obra o momento epifânico é uma experiência central que transforma 

situações cotidianas e gestos aparentemente insignificantes em súbitas iluminações. Segundo 

o E- Dicionário de Termos Literários, a epifania literária, refere-se a um momento de súbita 

revelação espiritual ou intelectual que irrompe na banalidade do cotidiano. Este conceito 

transcende o meramente religioso para se tornar um elemento essencial na composição 
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literária modernista. Através da epifania, objetos ordinários ganham uma nova significância, 

projetando sua essência para além de sua aparência superficial e integrando-se 

profundamente à experiência humana. Esses momentos não apenas enriquecem a narrativa 

ao proporcionar insights reveladores, mas também desafiam a linearidade tradicional das 

histórias ao permitir uma exploração mais profunda da psique e da condição humana. 

Essas epifanias são breves, mas profundamente impactantes, proporcionando uma 

vivência de totalidade grandiosa que contrasta com o elemento prosaico e banal que as 

origina. Emergindo do ambiente familiar, essas revelações retiram as personagens de uma 

sensação de conforto e familiaridade, colocando-as diante de novos conhecimentos 

inesperados. Essas vivências podem ser acompanhadas por uma mistura de emoções 

paradoxais, como náusea, fascínio, angústia e exaltação. Os momentos epifânicos nas obras 

de Lispector elevam os pequenos instantes da vida cotidiana a experiências de profundo 

significado, mudando a percepção das personagens sobre suas próprias vidas e o mundo ao 

seu redor. Essas revelações são intensas e destacam a complexidade da experiência humana, 

revelando a importância das epifanias como um meio de transcender o ordinário e acessar 

um entendimento mais profundo da existência. 

Por exemplo, Macabéa em “A Hora da Estrela” é uma personagem que vive uma vida 

de extrema pobreza e insignificância, mas a narrativa em torno dela permite uma reflexão 

profunda sobre o sentido da existência, a invisibilidade social e a busca de identidade. Essa 

capacidade de Clarice Lispector de transformar o particular em universal é uma das marcas 

mais distintivas de sua escrita, proporcionando uma conexão profunda entre o leitor e as 

questões mais amplas da experiência humana. 

As obras de Clarice Lispector conseguem, através de suas personagens e situações 

cotidianas, atingir uma dimensão universalizante, fazendo com que as histórias ressoem nos 

os leitores de maneira profunda e abrangente. Para Érico Verissimo, “Laços de Família” é a 

mais importante coleção de histórias publicadas neste país na era pós-machadiana. 

Barthes (1983) enfatiza que um texto de qualidade, ou seja, um texto de fruição, não 

pode ser absolutamente claro. Ao contrário, ele deve conter suas próprias sombras e 

mistérios. É nessas zonas obscuras que reside seu potencial de intrigar e provocar o leitor. Um 

texto de valor não se submete à ideologia dominante nem se encaixa em padrões 

predefinidos. Ele possui recantos escondidos, entranhas que impedem sua completa 

decifração, convidando o leitor a uma exploração constante e desafiadora. 

Ao analisar a obra de Clarice Lispector à luz das ideias de Roland Barthes, torna-se 

evidente que a autora se consagra como uma das maiores expoentes da literatura de fruição. 
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Na perspectiva de Barthes, a literatura de fruição se distingue da literatura de prazer por 

romper com a busca por um final feliz, pela recompensa emocional ou pela identificação 

fácil com o personagem. Em vez disso, ela propõe uma experiência estética mais complexa 

e desafiadora, convidando o leitor a mergulhar em um universo de questionamentos, 

reflexões e sensações que podem ser desconfortáveis ou até perturbadoras. Através de sua 

escrita ousada e inovadora, Clarice convida o leitor a abandonar o papel passivo e se tornar 

um coautor da obra, desvendando seus segredos e construindo seus próprios significados. É 

nesse processo de interação e descoberta que reside a verdadeira magia da literatura, a 

capacidade de transformar a experiência da leitura em um encontro transformador e 

enriquecedor. 

Dessa forma, Clarice Lispector compôs uma obra que não apenas questiona, mas 

também expande as fronteiras da literatura, procurando incessantemente capturar momentos 

de verdade que iluminam a existência humana através de uma linguagem ao mesmo tempo 

poética e profundamente introspectiva. 

A noção de fruição na obra da escritora se relaciona intimamente com seu estilo de 

escrita e abordagem literária. Ao invés de apenas oferecer uma narrativa linear e direta, ela 

propõe um encontro profundo entre o texto e o leitor, onde a experiência estética vai além 

do mero entretenimento. A fruição em suas obras convida o leitor a mergulhar nas camadas 

mais profundas da psique humana, desafiando-o a questionar suas próprias percepções e 

visões de mundo. 

Assim, a escrita de Clarice Lispector não apenas se conecta com o conceito de fruição 

através da exploração íntima da subjetividade e da linguagem, mas também convida o leitor 

a se envolver ativamente no processo interpretativo. Suas obras são um convite à 

introspecção e à contemplação, onde cada palavra e pensamento são cuidadosamente tecidos 

para criar um espaço de reflexão que transcende o tempo e o espaço, impactando 

profundamente aqueles que se entregam à sua escrita. 

A escrita de fruição visa proporcionar prazer estético e emocional ao leitor, ao invés de 

focar apenas na transmissão de informações ou argumentos. Essa forma de escrita é 

caracterizada pelo uso de recursos literários, como metáforas, aliterações, ritmo e 

sonoridade, que envolvem o leitor e criam uma experiência de leitura mais rica e prazerosa. 

O termo “fruição” refere-se ao ato de desfrutar ou apreciar algo intensamente, e a escrita 

de fruição busca justamente isso: fazer com que o leitor aprecie a beleza da linguagem e a 

profundidade das emoções transmitidas pelo texto transformando a leitura em uma 

experiência sensorial e emocional, indo além da mera comunicação de ideias para tocar o 



28 
 

leitor de forma mais profunda e significativa. 

A escrita de fruição na obra de Clarice Lispector se manifesta por meio de um estilo 

profundamente introspectivo e poético. Seus textos são conhecidos por explorar as nuances 

das emoções e da mente humana, frequentemente utilizando uma linguagem rica em 

metáforas e simbolismos que convidam o leitor a uma experiência estética e reflexiva. 

Segundo Barthes (1983) 

o brio do texto (sem o qual, em suma, não há texto) seria  a sua vontade de fruição: 

lá  onde precisamente ele excede a procura, ultrapassa  a tagarelice e através do qual 

tenta transbordar, forçar o embargo dos adjetivos – que são essas portas da 

linguagem por onde o ideológico e o imaginário penetram em grandes ondas 

(Barthes, 1983, p.21) 

 

Segundo o autor um texto de qualidade não se contenta em ser apenas informativo ou 

superficial. Ele busca proporcionar uma experiência mais profunda e rica, que envolve o 

leitor de maneira intensa, desafiando convenções e explorando novas possibilidades 

expressivas. Barthes (1983), acrescenta que, a “fruição” se refere a uma experiência literária 

que vai além do simples prazer estético ou intelectual. É um estado em que o leitor é 

confrontado com algo que desafia suas convicções, suas expectativas e sua familiaridade com 

a linguagem e com o mundo representado na obra. Esse tipo de fruição pode ser 

desconfortável e até perturbador, levando o leitor a questionar suas próprias perspectivas e a 

enfrentar crises em sua relação com a realidade cultural, histórica e psicológica que o texto 

propõe. 

No caso da obra de Clarice Lispector, a fruição está intimamente ligada à sua abordagem 

literária profunda e introspectiva. A autora frequentemente explora temas como identidade, 

existência, solidão e a complexidade das relações humanas de maneira intensa e provocativa. 

Sua escrita desafia as convenções linguísticas e narrativas, muitas vezes utilizando técnicas 

como o fluxo de consciência para mergulhar nas profundezas da psique humana. Ao fazer 

isso, ela cria textos que não apenas contam uma história, mas que convidam o leitor a uma 

jornada de autoconhecimento e reflexão crítica sobre si mesmo e sobre o mundo. 

A fruição na obra de Clarice Lispector não busca apenas entreter ou transmitir 

informações, mas sim perturbar e provocar o leitor, levando-o a um estado de perda e 

desconforto que desafia suas estruturas internas e suas relações com o mundo e com a 

linguagem. Essa fricção emocional e intelectual é essencial para a profundidade e o impacto 

duradouro de suas obras. 

Essa é a essência da fruição literária: um texto que não só comunica, mas também 

envolve, emociona e transforma o leitor. Um exemplo marcante é “A Hora da Estrela”, em 
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que Clarice utiliza uma narrativa aparentemente simples para mergulhar nas complexidades 

existenciais da protagonista, Macabéa. Através de uma prosa lírica e muitas vezes 

fragmentada, ela conduz o leitor a refletir sobre temas como a identidade, a solidão e a busca 

de sentido na vida. A fluidez e a musicalidade das palavras, aliadas a uma profundidade 

psicológica, criam uma leitura que vai além do enredo, oferecendo uma verdadeira fruição 

literária. 

Outro exemplo é “A Paixão Segundo G.H.”, em que a autora explora uma jornada 

interior da protagonista, enfrentando seus medos e descobrindo novas dimensões de si 

mesma. O uso de imagens sensoriais e a descrição minuciosa dos pensamentos e sentimentos 

da personagem transformam a narrativa em uma experiência quase sensorial para o leitor. 

Clarice Lispector também utiliza a escrita de fruição em seus contos, como em “Laços 

de Família”, em que detalhes do cotidiano são elevados a uma dimensão quase filosófica, 

permitindo que o leitor se perca nas sutilezas da vida diária e nos conflitos internos dos 

personagens. Esses elementos tornam a leitura de Clarice uma experiência única, cuja a 

beleza da linguagem e a profundidade das reflexões se entrelaçam, proporcionando ao leitor 

um prazer estético e emocional que é a essência da escrita de fruição. 

A escrita de fruição de Clarice Lispector nos contos “A Imitação da Rosa” e “Amor” 

é notável pelo uso intenso de linguagem poética, introspecção profunda e exploração das 

emoções e pensamentos das personagens, criando uma experiência de leitura envolvente e 

sensorial. Em “A Imitação da Rosa”, a história gira em torno de Laura, uma mulher que 

retorna para casa após um período de internação devido a um colapso nervoso. A narrativa 

revela a delicada tentativa de Laura em retomar a normalidade em sua vida cotidiana, mas 

ao mesmo tempo, expõe sua fragilidade emocional. A escrita de Clarice, rica em descrições 

detalhadas e metáforas, permite que o leitor mergulhe nos estados emocionais de Laura. A 

obsessão da personagem pela perfeição das rosas que ela arranja simboliza sua busca 

desesperada por ordem e controle em um mundo interno caótico. Essa atenção aos detalhes e 

a profundidade emocional transformam o conto em uma experiência de fruição, onde o leitor 

é levado a sentir e refletir junto com a personagem. 

No conto “Amor”, Ana, uma dona de casa, experimenta um momento de epifania ao ver 

um cego mastigando chiclete em um bonde. Esse encontro aparentemente trivial desencadeia 

uma série de reflexões e questionamentos sobre sua própria vida, suas rotinas e sentimentos 

reprimidos. A escrita de Clarice captura a transformação interior de Ana com uma 

sensibilidade poética única. A narrativa explora o fluxo de consciência da personagem, 

utilizando uma linguagem que evoca sensações e imagens vívidas, permitindo que o leitor 
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sinta a intensidade das emoções de Ana. O conto se torna uma meditação sobre a natureza 

do amor, da existência e da percepção, oferecendo ao leitor uma profunda experiência de 

fruição literária. 

As personagens de Clarice estão divididas entre os deveres impostos pela sociedade e 

seus próprios desejos. A estrutura narrativa, com sua multiplicidade de vozes e mudanças 

habilidosas de pontos de vista, reflete os conflitos internos dos personagens e as pressões 

socioculturais dominantes. O livro denuncia, por meio das frágeis tentativas de libertação 

de seus sujeitos, as representações de poder que foram inconscientemente internalizadas e 

tornadas institucionais. Essas tentativas de libertação, dilaceradas por dramas de consciência, 

expõem as ambiguidades das personagens e os conflitos entre seus diversos "eus" internos e 

as instâncias socioculturais dominantes. 

A utilização do fluxo de consciência na escrita de Clarice Lispector é uma das marcas 

mais distintivas e influentes de sua obra. Esse recurso literário permite que o leitor entre 

diretamente na mente das personagens, experimentando seus pensamentos, sentimentos e 

percepções de forma íntima e imediata. 

Segundo o E-Dicionário de Termos Literários (Ceia Carlos,2018) , O fluxo de 

consciência “stream of consciouness” na literatura é uma técnica narrativa que busca 

representar os pensamentos, sentimentos e percepções de um personagem de maneira 

contínua e ininterrupta, muitas vezes sem seguir a estrutura tradicional de parágrafos ou 

pontuação convencional. Essa técnica permite ao leitor acessar diretamente a mente do 

personagem, revelando seus fluxos de pensamento, associações livres, lembranças e reações 

emocionais sem interferência do narrador externo com o objetivo de criar uma sensação de 

intimidade e imersão na mente do protagonista, proporcionando uma visão mais profunda e 

subjetiva dos eventos narrados 

Em muitas das narrativas de Lispector, o fluxo de consciência é empregado para 

explorar a complexidade da experiência humana, mergulhando nas camadas mais profundas 

da psique de suas personagens. Ao abandonar estruturas narrativas lineares tradicionais, 

Lispector permite que os pensamentos das personagens fluam livremente, sem restrições 

temporais ou lógicas o que cria uma sensação de continuidade e fluidez, em que os 

pensamentos se sobrepõem e se entrelaçam de maneira orgânica. 

Ao fazer uso dessa técnica,a escritora também desafia as fronteiras entre o consciente 

e o inconsciente, o racional e o irracional. Os fluxos de pensamento muitas vezes se tornam 

labirínticos, refletindo a natureza caótica e multifacetada da mente humana. Essa abordagem 

permite que ela explore questões existenciais profundas, como identidade, solidão, alienação 
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e a busca por significado na vida. 

Além disso, a utilização do fluxo de consciência contribui para a construção de uma 

narrativa altamente subjetiva em que cada leitor pode interpretar e vivenciar a história de 

maneira única, uma vez que a experiência da leitura é moldada pelas próprias associações e 

experiências do leitor. Isso confere às obras de Lispector uma qualidade universal e 

atemporal, que continua a ressoar com os leitores ao longo do tempo. 

A escrita de Clarice Lispector é profundamente marcada por uma busca pela essência 

da experiência humana, transcendendo as convenções literárias tradicionais. Seus textos 

frequentemente exploram os limites da linguagem e da consciência, levando o leitor a uma 

jornada de autoconhecimento e reflexão. Lispector utiliza uma linguagem fluida e 

introspectiva, que se aproxima do fluxo de consciência, para explorar temas como 

identidade, solidão, existencialismo e a complexidade das relações humanas. 

A escrita de Clarice Lispector, com sua profundidade na exploração da linguagem e da 

consciência, dialoga diretamente com os debates sobre a escrita feminina. Ao transcender as 

convenções literárias tradicionais e mergulhar nos temas universais como identidade e 

solidão, Lispector não apenas desafia as estruturas narrativas preexistentes, mas também 

sugere uma nova forma de expressão que ressoa com as experiências femininas e além. A 

análise teórica de Castello Branco (1991) sobre a impossibilidade da escrita feminina, 

caracterizada por uma busca por um estado de gozo e desmemória, encontra eco na 

abordagem de Lispector, cuja obra não se limita a simplesmente representar, mas a mergulhar 

nas profundezas da subjetividade humana, desafiando e reconfigurando as fronteiras do que é 

possível na literatura e na percepção de gênero. 

Castello Branco (1991) sugere que a escrita feminina é marcada por uma característica 

de impossibilidade, que se aproxima de uma escrita de desmemória e de gozo. Segundo ela, 

essa escrita desafia as convenções tradicionais, oferecendo uma experiência literária que 

transborda os limites da memória e se imerge em um prazer quase sensorial. Essa visão 

propõe  que a escrita feminina é uma forma de expressão que, ao invés de ser definida por 

parâmetros rígidos, é caracterizada por sua fluidez e pela capacidade de transcender as 

estruturas tradicionais da narrativa. 

Castello Branco (1991) utiliza a teoria de Barthes sobre o "texto de gozo" para 

aprofundar a compreensão da escrita feminina. O texto de gozo, diferentemente do texto de 

prazer, não busca satisfação ou preenchimento. Ele é incompleto e insuportável, 

aproximando-se da morte e da perda, e questionando as certezas do sujeito. A escrita 

feminina, segundo Castello Branco (1991), compartilha essas características, pois não segue 
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uma lógica de certeza ou preenchimento. Em vez disso, é incompleta e em constante 

movimento, sempre escapando e deslizando. 

Ela também aborda a ideia da impossibilidade da escrita feminina. A escrita pertence ao 

registro simbólico e busca representar algo. No entanto, a escrita que "dessimboliza" a 

palavra, aproximando-a da coisa, seria impossível. Castello Branco relaciona essa 

impossibilidade ao conceito lacaniano de Real, que se manifesta em atos falhos, lapsos, 

angústias e delírios, mas permanece inominável e intangível. A escrita feminina tenta dar voz 

ao Real, dizer o indizível. Embora o Real seja impossível de ser nomeado ou descrito 

completamente, a escrita feminina tenta capturá-lo através de balbucios, sussurros e gritos, 

transcendendo o simbólico e tocando o não simbólico. 

A análise de Castello Branco (1991) destaca como a escrita feminina se distingue por 

sua abordagem intimista, fragmentada e desafiadora das normas estabelecidas. Ela valoriza a 

perda e a incompletude, revelando a condição feminina através de uma escrita que tenta 

articular o indizível. 

Isabel Allegro de Magalhães (1995) reconhece que aspectos da escrita feminina podem 

estar presentes na autoria de homens, mas enfatiza que o modo de ser e estar da mulher no 

mundo produz uma forma peculiar de construção da ficção. Para Magalhães, a escrita 

feminina é moldada por uma lógica diferente, refletindo as experiências e perspectivas únicas 

das mulheres na sociedade. Ela argumenta que a escrita feminina não deve ser definida 

rigidamente, mas sim compreendida como um fluxo que incorpora tanto a razão quanto a 

intuição, permitindo uma expressão literária mais inclusiva. 

No livro "O Sexo dos Textos" (1995), Isabel Allegro de Magalhães levanta questões 

provocativas sobre a relação entre a escrita e a identidade de gênero dos autores. Ela explora 

a ideia de que a linguagem é sexuada e que a escrita feminina desafia essa perspectiva ao dar 

voz às experiências das mulheres. 

Magalhães ( 1995) sugere que os textos são tecidos linguísticos e que a própria matéria 

da língua carrega uma marca de gênero. Ela argumenta que a escrita feminina emerge como 

um meio de expressar as vivências e subjetividades das mulheres, que foram historicamente 

silenciadas pela cultura dominante. 

A autora menciona a existência de traços e qualidades identificáveis na escrita de 

mulheres, utilizando o conceito de "denominador simbólico comum" de Julia Kristeva. 

Segundo Magalhães (1995), um grupo social de mulheres compartilha elementos culturais, 

socioeconômicos, antropológicos e fisiológicos que influenciam a maneira como essas 

mulheres produzem material e simbolicamente. 
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Magalhães (1995), identifica duas correntes principais na produção literária das 

mulheres: A Corrente Reivindicatória que critica o sistema patriarcal, mas ainda opera dentro 

dele. Suas obras frequentemente têm um caráter de protesto e busca de direitos. A Corrente 

da Busca de Identidade que procura uma identidade feminina através de uma linguagem 

própria que explora as experiências do corpo e a subjetividade das mulheres, desafiando mais 

diretamente a ordem patriarcal estabelecida. 

Magalhães (1995), salienta que não está buscando uma especificidade exclusiva às 

mulheres, mas identifica características que ressoam com as experiências interiores, 

sociais, culturais e corporais das mulheres. Essas características são expressas através do 

tom, ritmo e outros elementos da escrita, e podem ser identificadas em diferentes vertentes 

literárias. 

A autora argumenta, ainda, que não existem polos definidos de escrita separados pelo 

sexo dos autores, em vez disso, podemos falar de tendências predominantes na escrita, 

expressas pelo tom, ritmo, silêncios e outros elementos. Essas tendências podem ser 

identificadas como femininas, mas não são exclusivas às mulheres. 

Ela identifica três vertentes da escrita que podem ser reconhecidas como femininas: 

temas, universo criado e meio social que são certos temas e contextos podem revelar uma 

origem feminina através do ponto de vista apresentado. 

O posicionamento das autoras e criação das personagens femininas que podem permitir 

que as autoras femininas possam ser identificadas pela maneira como posicionam suas 

personagens e desenvolvem suas histórias. O aspectos da linguagem e construção narrativa 

em que certos estilos linguísticos e estruturais podem ser indicativos de uma escrita feminina, 

refletindo a subjetividade e a corporalidade das mulheres. 

Magalhães (1995) propõe uma expansão da percepção sensorial na escrita feminina, 

ampliando a percepção tradicionalmente centrada na visão para incluir outros sentidos como 

o olfato, a audição, o tato e o paladar. Essa abordagem resulta em uma linguagem que 

incorpora e reflete essa diversidade sensorial, proporcionando uma compreensão mais rica e 

multidimensional da vida. 

Essa diversidade sensorial na escrita feminina é evidenciada através da linguagem 

utilizada. Substantivos que evocam aromas, adjetivos táteis, verbos sensitivos, dão novos 

sabores aos textos. A autora argumenta que essas autoras não se limitam à visão, mas utilizam 

todos os sentidos para oferecer uma compreensão mais rica e multidimensional da vida. 

María Amanda S. Palomino (2013) foca na introspecção como uma característica central 

da escrita feminina. Ela argumenta que essa introspecção não serve para definir rigidamente 
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a escrita feminina, mas para borrar as fronteiras entre diferentes estilos de escrita. Ao 

entrelaçar a intuição e a razão, Palomino sugere que a escrita feminina desafia as 

classificações tradicionais e abre espaço para uma expressão mais fluida e inclusiva. 

Palomino critica a visão dicotômica que separa a escrita feminina da masculina, propondo 

uma leitura que reconhece as contradições e a fluidez da verdade. 

A obra de Clarice Lispector se insere de maneira profunda na discussão sobre a escrita 

feminina, pois desafia as convenções literárias ao mergulhar nas complexidades da 

experiência feminina de uma forma que transcende simplesmente o gênero. Sua escrita não 

se limita a uma narrativa de protesto contra o patriarcado, embora explore temas de 

identidade e poder femininos de maneira inovadora e muitas vezes provocativa. Em vez 

disso, a autora utiliza uma linguagem e uma estrutura narrativa que desafiam as expectativas 

tradicionais, oferecendo uma expressão íntima e introspectiva que ressoa com as 

experiências subjetivas das mulheres. 

Ao incorporar elementos como o fluxo de consciência e uma intimidade sensorial com 

o mundo interior de suas personagens, Clarice cria um espaço literário onde as fronteiras 

entre o consciente e o inconsciente se dissolvem. Esse estilo não linear e profundamente 

introspectivo permite que suas obras alcancem uma universalidade estética. Ao desafiar as 

normas linguísticas e narrativas, Lispector não apenas amplia o escopo da escrita feminina, 

mas também convida seus leitores a uma jornada de autoconhecimento e reflexão sobre as 

complexidades da condição humana, independentemente do gênero. 

Portanto, a obra de Clarice Lispector representa não apenas uma contribuição 

significativa para a literatura feminina, mas também uma redefinição do que significa 

escrever além das limitações impostas pela estética falocentrada. Sua escrita é um convite 

para explorar as profundezas da alma humana e para desafiar as estruturas que moldam 

nossas percepções sobre nós mesmos e sobre o mundo que habitamos. 

 

1.5 Laços de Família 

 

“Laços de Família”, publicado em 1960, é um dos marcos da literatura brasileira 

moderna e uma obra fundamental no repertório de Clarice Lispector. Esta coletânea de 

contos, composta por treze histórias, Devaneio e embriaguez duma rapariga, Amor, Uma 

galinha, A imitação da rosa, Feliz aniversário, A menor mulher do mundo, O jantar, 

Preciosidade, Os laços de família, Começos de uma fortuna, Mistério em São Cristóvão, O 

crime do professor de matemática e O Búfalo; explora com uma precisão psicológica 

inigualável as dinâmicas internas e interpessoais de personagens aparentemente comuns. 
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Através de uma linguagem introspectiva e poética, Lispector desvenda os complexos e, por 

vezes, contraditórios sentimentos que permeiam a vida familiar e as relações humanas. 

A escrita de Lispector é notável por sua capacidade de captar momentos epifânicos, em 

que o banal se transforma em algo extraordinário. Esse recurso literário permite que o leitor 

se conecte profundamente com as experiências dos personagens, reconhecendo nelas 

reflexos de suas próprias vidas. Em "Laços de Família", essas epifanias são muitas vezes 

catalisadas por situações cotidianas, no qual um gesto simples ou uma observação trivial 

pode desencadear uma revelação existencial. 
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Figura 3 :  Capa de Laços de família  

Fonte: https://www.portaldoslivreiros.com.br/livro.asp?codigo=6652757&titulo=Lacos_De_Familia_Contos 

http://www.portaldoslivreiros.com.br/livro.asp?codigo=6652757&titulo=Lacos_De_Familia_Contos
http://www.portaldoslivreiros.com.br/livro.asp?codigo=6652757&titulo=Lacos_De_Familia_Contos
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Um dos contos mais emblemáticos da coletânea é “A Imitação da Rosa”. Nele, a 

protagonista Laura luta para manter a sanidade após um colapso nervoso. Sua obsessão por 

uma rosa perfeita simboliza seu desejo de controle e perfeição em um mundo que lhe escapa. 

A rosa, com sua beleza efêmera, torna-se um espelho para os próprios conflitos internos de 

Laura, revelando sua fragilidade emocional. O conto explora a fronteira entre sanidade e 

loucura, destacando a pressão social sobre as mulheres para serem impecáveis em todos os 

aspectos de suas vidas. 

“Amor” é outro conto que exemplifica a maestria de Lispector em transformar o 

cotidiano em algo profundamente revelador. A protagonista, Ana, é uma dona de casa cuja 

rotina é subitamente interrompida por um encontro fortuito com um cego. Esse encontro 

provoca uma série de reflexões e emoções em Ana, levando-a a questionar sua própria 

existência e o significado de sua vida. A partir desse evento trivial, Lispector explora temas 

como o isolamento, a monotonia da vida doméstica e a busca por um sentido mais profundo 

na vida. 

No conto “Laços de Família”, que dá nome à coletânea, Lispector aborda as tensões e 

complexidades das relações familiares. A história gira em torno de Catarina, que recebe a 

visita de sua mãe. A presença da mãe na casa de Catarina desencadeia uma série de conflitos 

internos, revelando ressentimentos e expectativas não correspondidas. Lispector explora a 

ambivalência dos laços familiares, onde o amor e a obrigação muitas vezes se misturam, 

criando uma teia de sentimentos contraditórios. 

Os temas centrais de “Laços de Família” incluem a identidade, o isolamento e a busca 

por significado em um mundo muitas vezes indiferente. Através de suas narrativas, Lispector 

oferece um olhar profundo e, por vezes, desconcertante sobre a condição humana. Seus 

personagens estão frequentemente à beira de uma crise, seja emocional, psicológica ou 

existencial, e suas histórias são marcadas por uma sensação de inquietação e vulnerabilidade.  

A escrita de Clarice é caracterizada por uma linguagem rica e sensorial, que busca 

capturar as nuances das emoções e pensamentos de seus personagens. Seu estilo, muitas 

vezes descrito como "fluxo de consciência", permite uma exploração íntima da psique 

humana. Esse método narrativo não apenas aproxima o leitor dos personagens, mas também 

desafia as convenções literárias tradicionais, oferecendo uma visão fragmentada e 

multifacetada da realidade. 

Em “Laços de Família”, Lispector também aborda questões de gênero e os papéis 

tradicionais atribuídos às mulheres. Suas protagonistas frequentemente lutam contra as 

expectativas sociais e familiares, buscando afirmar sua identidade em um mundo que 
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as pressiona a se conformar. Essa luta interna é retratada com uma sensibilidade aguda, 

revelando as tensões entre o desejo de autonomia e as imposições externas. 

“Laços de Família” é uma obra que continua a ressoar profundamente com os leitores, 

graças à sua exploração incisiva das emoções humanas e das relações interpessoais. Clarice 

Lispector, através de sua prosa lírica e introspectiva, oferece um retrato atemporal da 

condição humana, destacando a beleza e a dor que coexistem nas experiências cotidianas. 

Suas histórias são uma celebração da complexidade e riqueza da vida interior, tornando 

“Laços de Família” um clássico indispensável da literatura brasileira. 

As personagens femininas são complexas e profundas, revelando como as expectativas 

sociais podem levar a crises existenciais e psicológicas. Através de Ana, Laura e Catarina, 

Lispector expõe as construções sociais que mantêm as mulheres em posições de 

subordinação e evidenciam a necessidade de questionar e desafiar essas normas para alcançar 

uma existência mais autêntica e plena. 

Segundo Simone de Beauvoir (1967), a família não é uma entidade isolada, mas sim 

interligada com outras partes da sociedade. O lar, neste contexto, não é apenas um espaço 

íntimo e privado onde o casal vive, mas também uma representação externa de seu status 

social, riqueza e gostos pessoais, que deve ser mostrada aos outros. A mulher, de acordo com 

o texto, desempenha um papel crucial na organização e na apresentação dessa vida social. 

A família não é uma comunidade fechada em si mesma: para além de sua separação 

ela estabelece comunicações com outras células sociais; o lar não é apenas "um 

interior" em que se confina o casal; é também a expressão de seu padrão de vida, 

de sua fortuna, de seu gosto: deve ser exibido aos olhos de outrem. É 

essencialmente a mulher que ordena essa vida mundana (p.295). 

 

Em “Laços de Família”, essa perspectiva é refletida nos vários contos que exploram as 

dinâmicas familiares e o papel da mulher dentro dessas estruturas. As protagonistas 

femininas frequentemente lutam com suas identidades e papéis sociais impostos, 

particularmente dentro do ambiente doméstico. A mulher é muitas vezes retratada como a 

principal responsável pela manutenção e apresentação do lar e esta responsabilidade vai além 

das tarefas domésticas, englobando também a forma como a casa e a família são percebidas 

socialmente. Esta função é uma extensão da identidade da mulher, muitas vezes limitando-a 

a este papel tradicional e socialmente construído. 

Nos contos, há uma constante tensão entre a aparência e a realidade. As mulheres sentem 

a pressão de manter uma fachada que esteja de acordo com as expectativas sociais, mesmo 

que isso esteja em conflito com suas verdadeiras emoções e desejos. A formação da 

identidade feminina a partir da interação entre a família e a sociedade externa é um tema 
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recorrente em“Laços de Família”, as protagonistas muitas vezes sentem a intrusão das 

expectativas e julgamentos sociais em suas vidas privadas. A família, portanto, não é um 

refúgio, mas um espaço onde as pressões externas permeiam e moldam o comportamento e 

a identidade dos indivíduos, especialmente das mulheres. 

Percebemos que os conflitos internos das mulheres que, apesar de suas 

responsabilidades e papéis impostos, buscam uma identidade própria e autonomia, em vários 

contos essas mulheres enfrentam momentos de epifania ou crise que revelam a tensão entre 

suas vidas internas e externas. Por exemplo, Ana, a protagonista do conto” Amor” é uma 

dona de casa que se sente momentaneamente liberta das suas responsabilidades ao observar 

a natureza no Jardim Botânico, mas logo é puxada de volta à realidade pelo peso das 

expectativas sociais e familiares. 

A obra de Lispector oferece uma visão crítica e introspectiva da experiência feminina, 

desafiando e questionando as normas e expectativas sociais. Ela ilustra a tensão entre a 

identidade social e pessoal, a aparência e a realidade, e a luta das mulheres para encontrar e 

afirmar sua própria identidade dentro dessas estruturas sociais. 

Na obra “Laços de Família”, Clarice Lispector mergulha profundamente no universo 

feminino, explorando as complexas relações entre mulheres aprisionadas em seus cotidianos 

restrito, revelando as fissuras que emergem através de devaneios, fantasias, acasos e 

epifanias. Essas narrativas desafiam a rigidez da ordem doméstica, desnudando as marcas 

ideológicas e repressivas da cultura falocêntrica . 
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Figura 4 - As rosas  

Fonte: Imagem autoral criada a partir do uso de IA, 2024 



41 
 

2 A IMITAÇÃO DA ROSA: A (IM) POSSIBILIDADE DO FEMININO 

 

 

2.1 “Ela castanha como obscuramente achava que uma esposa devia ser.” 

No conto "Imitação da Rosa" de Clarice Lispector, Laura é retratada como uma mulher 

que enfrenta suas próprias complexidades psicológicas e emocionais, além de lidar com sua 

recuperação de uma instabilidade mental. A narrativa mergulha em seu relacionamento com 

o marido, Armando, e em como ela administra as tarefas domésticas e as expectativas sociais 

em sua vida cotidiana que determinam a possibilidade ou a impossibilidade do feminino 

construir- se. O foco principal da história recai sobre um dia em que Laura se prepara para 

receber amigos para jantar, envolvendo-se profundamente na arrumação das rosas, um gesto 

que adquire um significado simbólico ao longo do enredo. 

Após sua estadia no hospital para tratamento médico, Laura retorna ao lar com uma 

sensação de insegurança e desconforto. Ela se esforça para se encaixar na rotina doméstica, 

planejando suas atividades meticulosamente e tentando agradar seu marido, Carlota, amiga 

de longa data, e até mesmo seguir à risca as instruções médicas. No entanto, Laura parece 

aprisionada por uma necessidade obsessiva de disciplina interna, buscando refúgio nas 

tarefas cotidianas como uma forma de evitar qualquer chance de beleza, felicidade ou prazer, 

enquanto luta contra a fadiga e o sono. 

Antes que Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela 

própria já no vestido marrom para que pudesse atender o marido enquanto ele se 

vestia, e então sairiam com calma, de braço dado como antigamente. Há quanto 

tempo não faziam isso? (Lispector, 1998, p. 46) 

 

Clarice retrata de forma impactante a narrativa de uma mulher completamente 

absorvida por suas obrigações, em uma batalha desesperada para se integrar às coisas e mantê-

las em uma ordem vazia, desprovida de emoção. Laura concentra-se em organizar tudo 

meticulosamente antes da chegada do marido, ansiosa para servi-lo assim que ele entrar pela 

porta. Ao retornar para casa, ela já planeja mentalmente como será a rotina ao lado do marido, 

como se voltassem a “pegar o ônibus juntos, ela olhando passivamente pela janela, seu braço 

entrelaçado ao dele....” (Lispector, 1998, p. 56). A representação do veículo que transporta a 

personagem, assim como a janela que oferece uma visão da vida exterior, enquanto ela 

observa passivamente, assumindo o papel de esposa obediente e submissa. O ônibus que ela 

espera pegar com o marido simboliza mais do que um meio de transporte físico; ele é uma 

metáfora da existência de Laura que está presa em uma jornada predefinida, sem questionar 

seu propósito ou destino. A janela do ônibus representa uma visão limitada e superficial do 

mundo exterior, refletindo a perspectiva limítrofe de Laura sobre sua própria vida. Ela 
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observa passivamente, sem participar ativamente do que acontece ao seu redor, assim como 

ela se conforma com o papel de esposa obediente e submissa. O ritual meticuloso de 

preparação para a chegada do marido é parte do esforço de Laura para manter as aparências, 

para estar “bem” de acordo com as expectativas sociais. No entanto, essa busca frenética pela 

perfeição e pela conformidade só leva à superficialidade e à falta de verdadeira conexão 

emocional. O veículo, portanto, serve como um símbolo poderoso do aprisionamento de 

Laura em uma vida vazia e controlada, onde ela se esforça para se encaixar em um molde 

pré-estabelecido, em vez de buscar autenticidade e realização pessoal. 

O ritual estabelecido por Laura na volta a casa é parte do próprio ritual de estar e manter- 

se “bem”. No início do conto, o narrador menciona que Laura estava “bem”. Mas agora que 

ela estava de novo "bem", tomariam o ônibus, ela olhando como uma esposa pela janela, o 

braço no dele, e depois jantariam com Carlota e João, recostados na cadeira com intimidade 

(Lispector,1998, p.46). E Laura se sente aprisionada em um papel socialmente esperado, 

buscando conforto na rotina superficial e nas interações sociais previsíveis. 

Este estar “bem” segundo Lucia Helena 2010, significa: Este “bem” entre lâminas 

indica a dupla significação de modo e tempo – uma zona de conflito que contamina 

não só o passado de Laura, ao qual a história se refere apenas brevemente, mas 

também o presente de que trata. E, no presente, apenas as anacronias da retroversão 

subjetiva do personagem apresentadas no discurso indireto livre-indicam ação. 

(Helena, p.43, 2010) 

 

Laura se sente enredada em uma dualidade entre a aparência superficial de bem-estar 

e a turbulência interna que a consome. Essa citação sugere que seu “estar bem” não é apenas 

uma representação externa, mas também uma batalha interna entre sua história passada e sua 

realidade presente. O conflito entre esses tempos e modos contaminam sua percepção de si 

mesma e de sua vida atual, criando uma sensação de desorientação e desconexão. A menção 

das “anacronias da retroversão1 subjetiva do personagem” indica que Laura está 

constantemente revisitando e reinterpretando seu passado, o que influencia sua compreensão 

do presente e ações futuras. Laura se sente presa em um estado de conflito e confusão, onde a 

linha entre sua história passada e sua vida presente se torna turva e complexa. 

Sobre isso, Maria Homem afirma que o termo “bem” nos remete a um pré-texto e lhe 

dá o pretexto para seu método artificial (Homem, 2004, p. 112). Essa conformidade aparente 

mascara questões mais profundas e complexas, fornecendo uma justificativa para a 

 
1 Anacronias da retroversão segundo Bal (2009) são elementos narrativos ou estruturais em uma obra literária que deslocam 
eventos, personagens ou situações para um momento anterior ao início da história principal. Em outras palavras, são 

técnicas narrativas nas quais a sequência temporal da história é quebrada, e o leitor é levado a momentos anteriores aos 

eventos que deram início à narrativa. Esses elementos podem ser usados para criar suspense, revelar informações  

importantes sobre os personagens ou a trama, ou para explorar temas como memória e história pessoal 
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abordagem artificial ou superficial adotada por Laura em sua vida. Isso sugere que sua adesão 

às expectativas sociais é apenas uma máscara para ocultar seus verdadeiros sentimentos e 

experiências. Essa conformidade é apenas uma fachada, um texto prévio que não reflete 

verdadeiramente a realidade interna de Laura, mas uma redenção para suas tentações. 

Na perspectiva de Laura, que se sente consumida pela culpa e pela inadequação em 

seu relacionamento com Armando, ela acredita que a felicidade dele reside em ignorá-la e 

em interagir com outras pessoas, especialmente homens, sobre assuntos triviais. “esquecido 

de sua mulher, conversar com outro homem sobre o que saía nos jornais” (Lispector ,1998, 

p.37). Laura se resigna a sentir-se como “um gato que passou a noite fora e, como se nada 

tivesse acontecido, encontrasse sem uma palavra um pires de leite esperando”(Lispector 

,1998, p.37), sendo recebido em casa como se nada tivesse acontecido, o que reflete a sua 

sensação de desimportância e invisibilidade em seu próprio lar. A imagem do pires de leite 

esperando sugere uma rotina previsível e vazia, na qual suas necessidades e emoções são 

sistematicamente negligenciadas. 

Laura mergulha em uma tensão progressivamente organizada, senta-se diante da 

penteadeira para meticulosamente dar início ao seu ritual para revalidar o sentir-se “bem” 

usado no texto para referir-se ao estado de Laura de todos os dias. Assim, “ela estava de novo 

“bem” (Lispector ,1998, p.37), “as pessoas felizmente ajudavam a fazê-la sentir que agora 

estava “bem” (Lispector ,1998, p.38). 

Na época retratada em “Imitação da Rosa”, meados dos anos 60 quando foi escrito o 

conto, Laura vivia sob os ditames sociais que definiam os comportamentos aceitáveis para 

as mulheres. Era esperado que se comportassem com modéstia e evitassem qualquer forma 

de extravagância, tanto em suas atitudes quanto em sua vestimenta. As mulheres eram 

aconselhadas a não usar vestidos de cores chamativas, evitar decotes ou mostrar as pernas, 

enquanto priorizavam os desejos e as ordens de seus esposos como uma norma social 

estabelecida. Enquanto se arruma em frente ao espelho, ela se apresenta ao leitor com certo 

esforço demandado em possuir uma aparência doméstica(da) de dona, de casa, simples e sem 

vaidades. 

Interrompendo a arrumação da penteadeira, Laura olhou-se ao espelho: e ela  

mesma, há quanto tempo? Seu rosto tinha uma graça doméstica, os cabelos eram  

presos com grampos atrás das orelhas grandes e pálidas. Os olhos marrons, os 

cabelos marrons, a  pele morena e suave, tudo dava a seu rosto já não muito moço 

um ar modesto de mulher (Lispector, 1998, p.47). 

 

Dessa maneira, ela mesma compreende que não está fugindo aos padrões ideais de 

esposa e mulher, sendo exatamente o inverso da condição de super-humana que a levara ao 
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hospital. O que há de mais sóbrio e modesto do que ser marrom? Uma mulher que passaria 

invisível, sem cores vibrantes, sem exuberância ou maquiagem, um ser monocromático a 

beira da invisibilidade que lhe cabia. Ela, na verdade, desejava ser impessoal, 

acreditando que a perfeição residia nisso, assim como ela mesma buscava a excelência. Por 

esse motivo, vestia- se de maneira impessoal. Tudo o que criava e organizava ao seu redor 

era desprovido de calor e intimidade, pois temia adicionar qualquer traço de beleza pessoal à 

sua vida. Referia-se a sua alma como de um “ponto vazio e acordado e horrivelmente 

maravilhoso dentro de si” (Lispector ,1998, p. 41). O que nos remete ao estado emocional 

complexo de Laura. Laura tem uma sensação de vazio interior, uma falta de identidade ou 

de conexão consigo mesma. Ela possui um conhecimento aguçado desse vazio, uma 

percepção clara da própria condição emocional. Laura vive “horrivelmente”" e 

“maravilhosa” o que sugere uma mistura de sentimentos contraditórios, que refletem sua 

ambivalência em relação à sua própria existência. Laura está desperta para um estado de 

desconforto interior, mas ao mesmo tempo reconhece uma estranha beleza ou fascínio nesse 

sentimento, adicionando complexidade à sua caracterização emocional. 

A personagem, então, reconhece sua máscara modestamente marrom, impessoal e 

“sem grandes ambições como tudo que construíra a sua volta evitando, assim, olhares de 

negação ou julgamento ou qualquer deslize que a fizesse ter ansiedade e voltar ao hospital”.  

Laura tinha tal prazer em fazer de sua casa uma coisa impessoal; de certo modo perfeita por 

ser impessoal” (Lispector ,1998, p.50). 

Deste modo, ela encontra satisfação em manter uma certa distância emocional de seu 

ambiente doméstico, parece valorizar a ideia de uma casa impessoal, na busca pela perfeição 

através da neutralidade, sem adicionar toques pessoais que expressem sua individualidade. 

Isso refleti uma tentativa de Laura de se distanciar de suas próprias emoções ou de se proteger 

de sentimentos intensos, criando uma atmosfera impessoal que proporciona uma sensação 

de controle e ordem em sua vida. 

A perspectiva feminina é explorada através do ponto de vista de Laura em relação ao 

relacionamento com seu marido, Armando, e sua percepção sobre a interação dos homens 

entre si. Laura expressa um sentimento de nostalgia ou até mesmo de solidão ao observar 

Armando relaxando com intimidade e conversando com outro homem. A linguagem sugere 

que é algo que ela não testemunhou ou experimentou há muito tempo. Isso pode indicar uma 

falta de conexão emocional ou intimidade entre Laura e Armando em seu próprio 

relacionamento. 

A personagem busca o tempo todo uma forma de agradar a todos, se anulando inclusive 
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diante da “bondade autoritária e prática de Carlota” (Lispector ,1998, p.37) uma amiga, que 

segundo Laura, não nutria por ela admiração. Todavia, no texto Carlota, a amiga dos tempos 

do colégio, é a possibilidade do feminino “onde” a negação de Laura se materializa. Portanto, 

é possível, nas entrelinhas da narrativa, perceber que quem não admira Carlota é Laura, pois 

ao seu olhar metodicamente construído, ela representa a transgressão. Laura se esforçara 

em manter sua rotina de antes, de forma meticulosa assim estava ocupada e não tinha tempo 

para pensar sobre seus sentimentos reais ou a vida. 

Oh como era bom estar de volta, realmente de volta, sorriu ela satisfeita. Segurando 

o copo quase vazio, fechou os olhos com um suspiro de cansaço bom. Passara a 

ferro as camisas de Armando, fizera listas metódicas para o dia seguinte, calculara 

minuciosamente o que gastara de manhã na feira, não parara na verdade um 

instante sequer. Oh como era bom estar de novo cansada (Lispector, 1998, p.51). 

 

Laura expressa um sentimento de alívio e contentamento por reencontrar uma 

rotina familiar e controlada, especialmente após sua recente estada em um sanatório 

devido a problemas mentais. O cansaço “bom” de Laura, indica que, para ela, sentir-se 

ocupada e produtiva é reconfortante e lhe dá um sentido de propósito e normalidade. O 

ato de passar a ferro as camisas do marido, fazer listas para o dia seguinte e calcular 

despesas são atividades que lhe permitem manter o controle sobre seu ambiente e sua 

vida, o que é essencial para sua estabilidade emocional e mental. 

A satisfação com o cansaço revela também a complexidade da relação de Laura 

com o trabalho doméstico e suas responsabilidades como esposa. Embora tais tarefas 

possam parecer mundanas, para Laura elas representam uma forma de estrutura e ordem, 

essenciais para seu bem-estar em meio às lutas internas e à pressão de conformar-se às 

expectativas sociais. Assim como também representam as estruturas sociais que definem 

o feminino na relação de poder ainda vigente na contemporaneidade, o patriarcado. 

A relação de Laura com o trabalho doméstico revela a complexidade das 

expectativas sociais em torno do papel feminino. A satisfação de Laura com o cansaço 

após cumprir suas responsabilidades domésticas indica como ela internalizou a ideia de 

que seu valor está ligado ao seu desempenho nessas tarefas tradicionalmente atribuídas 

às mulheres. Embora essas tarefas possam parecer mundanas, para Laura elas 

representam uma fonte de estrutura e ordem, essenciais para seu senso de bem-estar em 

meio às lutas internas e à pressão de conformar-se às expectativas sociais. Essas 

expectativas são uma manifestação das estruturas sociais do patriarcado, em que as 

mulheres são frequentemente definidas por seu papel na esfera doméstica e são 

valorizadas principalmente por sua capacidade de cuidar do lar e da família. Assim, a 
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relação de Laura com o trabalho doméstico ilustra como o patriarcado continua a moldar 

as percepções e experiências das mulheres, mesmo na contemporaneidade 

Lúcia Helena (2010) afirma que: 
Laura é uma espécie de não-tempo, de vazio preenchido por digressões, a  

anacronia cria um efeito de leitura na qual a repetição dos mínimos detalhes mostra 

que as mesmas ações podiam ser executadas por Laura, exatamente do mesmo 

modo, a  cada minuto, a cada hora, repetitiva e monotonamente (p.4) 

 

Uma condição que transcende os limites cronológicos usuais e reflete uma existência 

marcada por repetições e rotinas. Esse aspecto de sua vida é uma manifestação de sua busca 

por controle. A falta de uma sequência temporal clara e constante cria um efeito de leitura 

que enfatiza a repetição e a monotonia. Este efeito é deliberadamente usado por Lispector 

para sublinhar como a vida de Laura se desdobra em um ciclo contínuo de ações que são, 

essencialmente, intercambiáveis e poderiam ocorrer a qualquer momento, indistintamente. 

Helena (2010) ainda sugere que a existência de Laura foi reduzida a um conjunto de 

rituais domésticos o que não só reflete sua necessidade de ordem, mas também uma certa 

alienação de experiências mais profundas e significativas da vida. Em certo sentido, Laura 

vive em um vácuo emocional e temporal, onde o tempo não traz mudança significativa ou 

crescimento pessoal, mas apenas a repetição das mesmas tarefas e rotinas. 

Este retrato da vida de Laura oferece uma crítica sutil às expectativas impostas às 

mulheres na sociedade contemporânea de Lispector, quando as responsabilidades domésticas 

e a conformidade com normas sociais muitas vezes se sobrepõem às necessidades individuais 

de auto expressão e desenvolvimento pessoal. Ao mesmo tempo, destaca a luta interna de 

Laura para encontrar sentido e satisfação dentro dos limites restritivos de seu ambiente. 

Com seu gosto pelo método, agora  reassumido, planejava arrumar a  casa 

antes que a empregada saísse de folga para que, uma vez Maria na rua, ela 

não precisasse fazer mais nada, senão 1º) calmamente vestir-se; 2º) esperar 

Armando já pronta; 3º) o terceiro o que era? Pois é. Era isso mesmo o que 

faria (Lispector, 1998, p.50). 

 

No trecho citado, “isso” refere-se ao plano de Laura de organizar a casa 

meticulosamente antes que a empregada, Maria, saia de folga. Laura planeja realizar essa 

tarefa para que, uma vez que Maria tenha saído, ela não precise fazer mais nada além de se 

vestir calmamente e esperar por Armando, seu marido. O “isso” representa a execução do 

plano de Laura, a concretização de suas intenções de manter tudo em ordem e controlado em 

sua casa, refletindo seu gosto pelo método e pela organização. Deste modo é permitido ao 

leitor observar nitidamente a metamorfose de Laura. Não há detalhamento do que seja “isso”, 

todavia, segue o fluxo do pensamento como recurso de escrita para compor a identidade 
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fragmentada da personagem, “isso” era “calmamente vestir-se (Lispector ,1998, p.50)” com 

o vestido marrom de gola creme. Toda essa impecável rotina regada a ordem e monotonia 

dava a Laura uma sensação de uma espécie de alívio por tarefas cumpridas ou por ter 

conseguido manter-se “bem” apesar de sucumbida na busca de si mesma. 

E ela retornara  enfim da perfeição do planeta  Marte. Ela, que nunca ambicionara  

senão ser a  mulher de um homem, reencontrava grata sua parte diariamente falível. 

De olhos fechados suspirou reconhecida. Há quanto tempo não se cansava? Mas 

agora sentia - se todos os dias quase exausta e passara, por exemplo, as camisas de 

Armando, sempre gostara  de passar a  ferro e, sem modéstia, era uma passadeira  de 

mão cheia. E depois ficava exausta como uma recompensa. Não mais aquela falta 

alerta de fadiga. Não mais aquele ponto vazio e acordado e horrivelmente 

maravilhoso dentro de si (Lispector, 1998, p.51). 

 

A perfeição do planeta Marte descreve um estado de isolamento e despersonalização 

que Laura experimentou enquanto se concentrava em alcançar uma condição de perfeição 

irreal, durante seu tratamento. Ela reflete sobre como uma pessoa perfeita do planeta Marte 

não entenderia o que há de bom em ser gente, em sentir-se cansada e em diariamente falir, 

enquanto apenas os iniciados compreenderiam essa nuance de vício e refinamento de vida. 

Esse trecho se relaciona com a ausência de cansaço de Laura durante seu tratamento ao 

destacar sua percepção sobre a condição humana. Enquanto enfrenta um momento 

desafiador, lidando com a doença e o tratamento, Laura não demonstra cansaço em sua 

jornada. Esse não cansaço pode ser interpretado como uma manifestação da força interior de 

Laura, sua determinação em enfrentar as adversidades sem se render ao desânimo. Assim, a 

reflexão de Laura sobre a perfeição marciana ressalta sua própria jornada de superação e 

resiliência diante das dificuldades enfrentadas durante seu tratamento.Essa reflexão de Laura 

pode ser interpretada à luz de seu próprio estado durante o tratamento.  

É possível perceber a simplicidade dos desejos de Laura, alinhados com os papéis de 

gênero tradicionais e a expectativa social de que ela derive satisfação primariamente através 

de seu papel como esposa. O fato de ela deparar-se diariamente com sua imperfeição sugere 

uma aceitação de sua própria humanidade, um contraste significativo com o estado de 

perfeição inatingível que ela havia experimentado. Laura parece reestabelecer uma conexão 

com a realidade cotidiana que ela havia perdido ao sentir-se aliviada – “há quanto tempo não 

se cansava?” (Lispector ,1998, p.51) – o que provoca indícios que sua vida anterior, 

provavelmente marcada por uma busca obsessiva pela perfeição, a havia deixado 

emocionalmente distante e despersonalizada, sem sentir fadiga ou outras sensações que 

caracterizam a experiência humana normal. 

Passar as camisas de Armando, seu marido, é uma atividade doméstica que ela 

valoriza, não apenas por ser uma tarefa que executa bem, mas também como um meio de 
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reconexão com sua vida anterior e com seu papel dentro do lar. A exaustão, que antes era 

ausente, agora é uma “recompensa”, simbolizando uma espécie de retorno à normalidade e 

à capacidade de sentir cansaço, o que para Laura é um sinal de estar verdadeiramente viva e 

presente em sua própria vida. 

Laura vive um processo significativo de reavaliação e reconexão pessoal através de 

uma tarefa cotidiana: passar as camisas de seu marido, Armando. Esse ato, que aparentemente 

pode parecer simples e mundano, adquire um significado profundo para ela, pois se torna um 

ponto de contato com sua vida anterior e com o seu papel tradicional no lar. O que é 

particularmente notável aqui é a mudança na percepção de Laura sobre o cansaço. Antes, a 

exaustão era algo que ela não experienciava, talvez porque sua vida fosse mais distante das 

realidades cotidianas ou menos enraizada em atividades que demandam esforço físico e 

emocional. Agora, ela vê o cansaço como uma “recompensa”, o que indica uma 

transformação em sua atitude em relação à vida e ao trabalho doméstico. 

Esse cansaço se transforma em um símbolo de retorno à normalidade e um indicativo 

de que ela está mais integrada e presente em sua própria vida, valorizando as experiências 

humanas mais básicas e universais, como o trabalho e o cansaço subsequentes. Isso contrasta 

com uma possível fase anterior de alienação, em que ela poderia se sentir desconectada 

dessas experiências humanas fundamentais, perseguindo uma perfeição inalcançável que, 

em vez de trazer satisfação, talvez a deixasse mais distante de si mesma e de sua identidade. 

A transformação de Laura reflete uma aceitação de sua própria humanidade e 

imperfeição. Ela reconhece que essas características são partes integrantes de sua identidade 

e de sua existência, movendo-se de uma busca talvez obsessiva pela perfeição para uma 

aceitação da vida real e suas imperfeições. 

Não mais aquela terrível independência. “Não mais a facilidade monstruosa e simples 

de não dormir — nem de dia, nem de noite — que na sua discrição a fizera subitamente 

super- humana em relação a um marido cansado e perplexo.” (Lispector ,1998, p. 52). A 

personagem está deixando para trás sua independência anterior, que era “terrível”. A palavra 

“terrível” aqui não significa algo negativo, mas sim algo intenso e avassalador, ela não é mais 

capaz de manter a “facilidade monstruosa e simples de não dormir”, ou seja, não consegue 

mais ficar acordada o tempo todo, nem durante o dia nem à noite. Essa habilidade anterior a 

fazia parecer “subitamente super- humana” aos olhos de seu marido, que agora está “cansado 

e perplexo”, afinal era humano e imperfeito2. 

 

2Estar perplexo é uma reação natural a situações inesperadas ou que nos parecem incompreensíveis. Quando nos 
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A “terrível independência” sugere um isolamento emocional e uma desconexão das 

necessidades e ritmos normais do corpo, incluindo a necessidade de descanso e sono. Laura, 

nesse estado, não dependia das funções corporais típicas que vinculam os seres humanos à 

sua humanidade, como o sono, e isso a fazia sentir-se estranhamente liberta, mas ao mesmo 

tempo desumanizada e distante dos outros, inclusive de seu marido. Essa fase de sua vida é 

contrastada com seu estado atual, em que ela valoriza e busca reintegrar-se a uma rotina mais 

normalizada e humana, apreciando as pequenas tarefas e o cansaço físico como parte de sua 

recuperação e re-humanização. 

Laura preparada para jantar com o marido na casa dos amigos, Carlota e João, sente-

se “bem”, ao imaginar-se de volta, ocupada o suficiente para se cansar. Ela reflete sobre a 

bondade do marido em suportá-la, imersa em devaneios. “Enchia-a com o mesmo gosto que 

tinha de arrumar gavetas...” (Lispector ,1998, p.46). 

No conto, observa-se uma cadeia metafórica que percorre a narrativa e reflete a 

complexidade da protagonista, Laura. Uma cadeia metafórica, em literatura, é uma série de 

metáforas que estão conectadas entre si e que, ao longo do texto, reforçam uma temática ou 

conceito central. Essas metáforas trabalham juntas para construir uma imagem ou ideia mais 

complexa que se desenvolve ao longo da história. 

No caso de Laura, a cadeia metafórica envolve sua relação com as atividades 

domésticas, que ao mesmo tempo a confortam e a aprisionam. A metáfora de “arrumar 

gavetas” pode ser vista como uma representação de sua tentativa de organizar e controlar sua 

vida e suas emoções de maneira excessivamente ordenada e meticulosa. Esta ação, apesar de 

aparentemente trivial, é carregada de significado, indicando sua busca por estabilidade e 

controle em um mundo interno que ela percebe como caótico e fragmentado. 

O texto sugere que Laura está cindida entre a necessidade de mudança e a tendência a 

se petrificar na acomodação de sua vida doméstica, que é apenas superficialmente estável e, 

na realidade, insatisfatória e restritiva. As metáforas usadas no conto ampliam essa sensação 

de estar presa em uma vida que não lhe traz plenitude, mas da qual não consegue se libertar 

completamente. A imagem de Laura ocupada o suficiente para se cansar, por exemplo, ilustra 

sua busca por significado e satisfação em atividades que, embora física e mentalmente 

exaustivas, não necessariamente correspondem a uma vida plenamente vivida ou realizada. 

Essa cadeia metafórica é essencial para entendermos a dinâmica interior de Laura, 

refletindo sua luta interna e sua busca por um sentido de identidade que transcenda o papel 

 
sentimos perplexos, não sabemos como nos comportar diante de algo que aparenta não ter uma explicação óbvia. 
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tradicionalmente atribuído a ela. 

Segundo Lucia Helena, uma cadeia metafórica é construída, 
(...) mas sempre indicando a fragmentação interior da personagem, cindida entre 

alguém  que  talvez  intuía   a   necessidade  de  mudança,  e  alguém  que, 

contraditoriamente, petrifica -se na acomodação do quadro doméstico, só estável em 

aparência, ainda que estreito e insatisfatório (Lucia Helena, 2010, p. 45). 

 

Esses elementos sugerem uma divisão interna dentro dela mesma. Por um lado, há 

indícios de que a personagem possa ter uma intuição sobre a necessidade de mudança, de 

buscar uma vida mais plena e satisfatória. Por outro lado, essa mesma personagem parece se 

resignar à petrificação dentro da estrutura aparentemente estável do ambiente doméstico. 

Essa estabilidade é apenas superficial, pois, na verdade, o ambiente é estreito e insatisfatório. 

Essa dualidade revela um conflito interno da personagem entre o desejo de mudança e a 

inércia que a mantém presa à sua situação atual, criando uma tensão que permeia a narrativa. 

“Mas depois ela voltara tão completamente que até já começava de novo a precisar de tomar 

cuidado para não amolar os outros com seu velho gosto pelo detalhe.” (Lispector ,1998, 

p.52). Este é um momento significativo na jornada de Laura após ela ter se recuperado de 

um período de tratamento psiquiátrico após um colapso nervoso, atribuído em parte à sua 

obsessão por ordem e perfeição. O trecho indica que Laura retornou ao seu estado habitual, no 

qual ela está funcional e integrada novamente ao seu ambiente doméstico e social. Contudo, 

esse retorno traz consigo sinais de suas antigas tendências obsessivas por detalhes, sugerindo 

que ela está começando a recair nos mesmos padrões de comportamento que contribuíram 

para seu colapso anterior. 

A expressão “tão completamente” sugere uma recuperação que parece integral à 

primeira vista, mas a adição de “começava de novo a precisar de tomar cuidado para não 

amolar os outros com seu velho gosto pelo detalhe” revela uma complexidade em sua 

recuperação. Isso implica que, embora exteriormente curada, Laura ainda luta internamente 

com seus impulsos controladores e sua tendência para a perfeição, que podem ser exaustivos 

e irritantes para aqueles ao seu redor. O trecho ilustra a luta contínua de Laura com sua 

própria natureza e destaca a fragilidade de sua recuperação, sugerindo que a batalha contra 

suas compulsões e obsessões é uma constante em sua vida. 

A personagem se anula e se culpa diante da menor oportunidade de expressão, de 

conceber algo diverso para sua vida. Embora perceba uma contradição no conselho do 

médico - de viver de modo mais livre e improvisado, enquanto lhe prescreve um copo de 

leite entre as refeições para evitar a ansiedade - ela segue a orientação, como quem se 

compensa diante dos outros. 
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Para fundi-las numa só ela passara a usar um engenho: aquele copo de leite que 

terminara por ganhar um secreto poder, que tinha dentro de cada gole quase o gosto 

de uma palavra  e renovava  a forte palmada nas costas, aquele copo de leite ela o 

levava à  sala, onde se sentava "com muita naturalidade", fingindo falta  de 

interesse, "não se esforçando" — e assim cumprindo espertamente a segunda 

ordem. "Não tem importância que eu engorde", pensou, o principal nunca fora a 

beleza (Lispector ,1998, p.50). 

 

Este copo de leite, aparentemente simples, adquire um poder secreto para ela, 

cada gole desse leite parece conter o sabor de uma palavra, e isso renova a sensação 

reconfortante que ela associa à palmada nas costas dada pelo médico. A personagem 

leva esse copo de leite para a sala e se senta lá com uma atitude de aparente naturalidade, 

fingindo desinteresse e sem se esforçar. Dessa forma, ela cumpre astutamente uma 

segunda ordem, ficar “bem”. A personagem pensa que não importa que ela engorde, 

sugerindo que a beleza nunca foi sua prioridade, revelando as complexas estratégias que 

a personagem emprega para lidar com suas próprias inseguranças e expectativas sociais. 

Por outro lado, é possível afirmar que Laura lida com o copo de leite com certo prazer, 

um prazer erótico, afinal, além de Armando seu marido, o médico fora o único homem 

que a tocara. O que remete a compreensão de que Laura não consegue lidar om a latência 

de todas suas emoções reprimidas e de forma prazerosa e metódica, não se esquece do 

copo de leite, saboreando cada gole com uma representação do tapa no ombro, afinal o 

quão ambígua era essa ordem, se ela estava “bem” porque o copo deleite para não ter 

ansiedade. Para a personagem não importava de forma consciente os motivos reais, mas 

a sensação de estar fazendo o correto para estar de volta. 

Muito sutilmente, na narrativa, através do fluxo de consciência3 - “Oh, fora 

apenas uma fraqueza; o gênio era a pior tentação” (Lispector ,1998, p.50) -, Laura 

expões seus pensamentos ao leitor. Essa observação sugere uma dualidade na natureza 

humana: por um lado, a fraqueza pode ser vista como um lapsus momentâneo, algo que 

não define a essência da pessoa; por outro lado, o gênio, ou talvez a natureza mais 

profunda e essencial da pessoa, é apresentado como uma tentação mais perigosa, uma 

força que pode levar a ações mais significativas e potencialmente prejudiciais o que nos 

leva a compreender as reflexões mais profunda de Laura sobre a sua própria identidade 

 
3 Segundo Benedito Nunes, o fluxo de consciência  (ou stream of consciousness, como foi primeiramente chamado 

pelo criador do termo (William James) como “a passagem da consciência  individual ao posto de centro mimético 

da narrativa”. Essa técnica literária é caracterizada por representar o fluxo desordenado, mas contínuo, dos 

pensamentos, percepções e sentimentos de uma personagem. Ela busca explorar a profundidade psicológica, a  

sensibilidade e a  recuperação das memórias, afetando a forma estética  e linguística  do gênero discursivo romance 

(1995). 

https://www.academia.edu/44858006/Fluxo_de_consci%C3%AAncia_autoria_e_enuncia%C3%A7%C3%A3o_o_caso_de_Uma_aprendizagem_ou_o_livro_dos_prazeres
https://www.academia.edu/44858006/Fluxo_de_consci%C3%AAncia_autoria_e_enuncia%C3%A7%C3%A3o_o_caso_de_Uma_aprendizagem_ou_o_livro_dos_prazeres
https://www.academia.edu/44858006/Fluxo_de_consci%C3%AAncia_autoria_e_enuncia%C3%A7%C3%A3o_o_caso_de_Uma_aprendizagem_ou_o_livro_dos_prazeres
https://blog.literaturaclassica.com.br/curiosidades/o-que-e-o-fluxo-de-consciencia/
https://blog.literaturaclassica.com.br/curiosidades/o-que-e-o-fluxo-de-consciencia/
https://blog.literaturaclassica.com.br/curiosidades/o-que-e-o-fluxo-de-consciencia/
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e seus impulsos internos baseados em tentações constante. 

 
2.2 “E Carlota era até um pouco original ...” 

 

A relação entre Laura e Carlota, assim como a influência de Armando, é retratada 

de maneira que destaca as diferenças substanciais nas personalidades e na autonomia 

das duas mulheres. Carlota é apresentada como uma figura independente e assertiva, 

contrastando fortemente com a passividade e a submissão de Laura. Essa oposição entre 

as duas amigas serve para enfatizar as convenções sociais e as expectativas de gênero 

que moldam e restringem o comportamento feminino na sociedade. 

O leitor é conduzido a opor a independência  de Carlota  à passividade de Laura, 

assim como observar que as ações de Carlota em relação a amiga são apresentadas 

como análogas à  de Armando, ocupando ambos uma relação de poder no código 

social que Laura não contornar, dominar, alterar nem romper (Helena, 2010, p. 

45). 

 

Conforme mencionado por Lucia Helena em sua análise, as ações de Carlota em 

relação a Laura são análogas às de Armando, o marido de Laura. Ambos, Carlota e 

Armando exercem uma forma de poder e controle sobre Laura, que é representativa das 

dinâmicas de poder dentro do código social vigente. Laura, por sua vez, parece incapaz 

de contornar, dominar, alterar ou romper essas estruturas. Ela está confinada dentro de 

um papel tradicionalmente feminino que valoriza a passividade, a obediência e a 

dedicação ao lar e ao marido, sem espaço para sua própria independência ou desejo 

pessoal. 

A análise crítica aponta para uma das restrições impostas às mulheres pela 

sociedade patriarcal. Clarice Lispector usa a relação entre esses personagens para 

explorar como as normas sociais podem sufocar a individualidade e limitar as 

possibilidades de autodeterminação das mulheres. Ao destacar a dinâmica entre Carlota 

e Laura, Lispector não apenas desenvolve suas personagens de maneira profunda e 

complexa, mas também incita reflexões sobre as desigualdades de gênero e a luta 

feminina por autonomia e reconhecimento em uma sociedade que frequentemente 

marginaliza suas vozes e desejos. 

Carlota e Laura emergem como figuras antagônicas em relação à autonomia e 

conformidade. Carlota se apresenta como uma mulher autônoma e decidida, que vive 

segundo suas próprias regras. Em contraste, Laura é retratada como alguém 

profundamente enraizada nas convenções e expectativas sociais, incapaz de desafiar ou 

modificar as estruturas de poder que a oprimem. A interação entre Carlota e Laura ecoa 
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a dinâmica existente entre Laura e seu marido, Armando, em que ambos, Carlota e 

Armando, exercem influência dominante sobre Laura, reforçando as normas sociais 

vigentes. Nesse contexto, Carlota personifica a independência que Laura observa, mas 

não consegue emular, enquanto Armando molda ativamente o comportamento e as 

expectativas de Laura, mantendo-a alinhada às suas expectativas. 

Essa relação entre os personagens destaca a incapacidade de Laura de escapar das 

normas e expectativas sociais que a prendem, enquanto outros personagens como Carlota 

e Armando parecem estar mais à vontade para agir conforme desejam. Essa dicotomia entre 

independência e passividade ressalta a luta interna de Laura para encontrar seu próprio 

espaço e identidade dentro da sociedade. 

Laura vai projetando, aos poucos em Carlota, uma instância de censura, que é 

possível ser vista como um espelho de uma versão imaginativa de Laura sobre si mesma, 

como se vê nas citações: “Carlota ficaria espantada se soubesse que eles também tinham vida 

íntima (...) Carlota na certa pensava que ela era apenas ordeira e comum e um pouco chata 

(...) (Lispector ,1998, p.56)”. Essa percepção de Laura sobre a visão de Carlota indica uma 

possível subestimação por parte de Carlota, que pode não reconhecer a profundidade ou 

complexidade de Laura como pessoa. 

Ao descrever-se como “apenas ordeira e comum e um pouco chata”, Laura sugere que 

Carlota pode ter uma imagem superficial dela, ignorando aspectos mais profundos e 

interessantes de sua personalidade. Essa falta de reconhecimento pode contribuir para o 

sentimento de isolamento ou incompreensão que Laura possa experimentar em relação a si 

mesma e aos outros. 

Laura era extremamente preocupada em não ser um incomodo para as pessoas, inclusive 

para Carlota, apenas com Armando “relaxava e era chatinha” porque ele não a escutara, não 

se dava conta do que ela falava, a ignorava e isso, aparentemente não a incomodava no seu 

estar de “bem”. “E Carlota era até um pouco original” (Lispector ,1998, p.56) era que o 

pensava Laura, também um pouco esquisita no trato com o marido, “oh não por ser “de igual 

para igual”, pois isso agora se usava, mas você sabe o que quero dizer (Lispector ,1998, p.58). 

É possível dizer, que Laura faz uma projeção de si mesma em Carlota, possuindo por ela, 

uma admiração sublimada 

Essa projeção sugere que Laura vê em Carlota qualidades ou características que deseja 

possuir ou expressar, mas que talvez sinta que não alcança em sua própria vida. Tal 

admiração sublimada de Laura por Carlota pode ser uma manifestação de sua busca por 

modelos ou figuras de inspiração que representem uma versão idealizada de si mesma. Ao 
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atribuir a Carlota características como independência e liberdade, Laura pode estar buscando 

em Carlota uma representação de suas próprias aspirações e desejos não realizados. Afinal, 

como Laura, Carlota sempre fora assim, desde o tempo no colégio Sacré de Coure. 

Já no tempo do Sacré Coeur ela fora arrumada e limpa, com um gosto pela higiene 

pessoal e um certo horror à confusão. O que não fizera nunca com que Carlota, já  

naquele tempo um pouco original, a  admirasse. A reação das duas sempre fora 

diferente. Carlota  ambiciosa e rindo com força: ela, Laura, um pouco lenta, e por 

assim dizer cuidando em se manter sempre lenta; Carlota não vendo perigo em 

nada. E ela cuidadosa (Lispector ,1998, p. 20). 

 

Laura é alguém que valoriza a ordem e a limpeza, com um apreço pela higiene pessoal 

e uma aversão à desordem. Essa característica sugere uma personalidade que busca controle 

e estabilidade em seu ambiente, refletindo possivelmente um desejo de manter controle 

interno sobre suas emoções e ações. A descrição de Laura como alguém que se esforça para 

manter-se “sempre lenta” indica uma resistência à mudança ou à excitação, preferindo uma 

existência mais previsível e contida. 

Por outro lado, Carlota é apresentada como uma figura mais audaciosa e desinibida, 

rindo com força e sendo ambiciosa. Ela não vê perigo onde Laura talvez veja, o que sugere 

uma abordagem mais aberta e talvez mais arriscada à vida. Carlota parece encarar o mundo 

como um lugar de oportunidades, ao contrário de Laura, que pode ver mais riscos e desafios. 

O fato de Carlota não admirar Laura “já naquele tempo um pouco original” indica que 

as diferenças entre elas são notadas e possivelmente valorizadas por Carlota, mas não 

necessariamente de maneira positiva. Para Carlota, a meticulosidade e a cautela de Laura 

podem parecer limitantes ou até enfadonhas um “pouco chatinha”, como diria a própria 

Laura. 

A reação de Laura a essa diferença é complexa. Por um lado, ela pode sentir-se inferior 

ou menos capaz de lidar com a vida de maneira tão aberta e despreocupada como Carlota. Por 

outro lado, sua persistência em manter-se “lenta” e controlada pode ser uma forma de proteger 

sua identidade e seus valores diante de uma amiga que parece tão diferente, que foge a todos os 

padrões que ela conhece como reais e verdadeiros. 

Esta amizade, portanto, parece funcionar em um equilíbrio delicado entre admiração e 

ressentimento, conforto e inveja. Laura pode admirar a coragem e a liberdade de Carlota, mas 

ao mesmo tempo sentir-se insegura ou insuficiente por não partilhar das mesmas qualidades. 

Isso pode levar a sentimentos complexos de inadequação e frustração, que Laura, dada sua 

natureza introspectiva e cautelosa, pode não expressar abertamente. De toda forma, Carlota 

continua sendo a (im) possibilidade de ser de Laura. 

Durante o tempo de colégio de Laura e Carlota, as das amigas leram “A Imitação de 
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Cristo” ", uma obra clássica da literatura cristã devocional escrita por Tomás de Kempis, que 

incentiva o leitor a seguir os passos de Jesus Cristo. Neste momento surge uma importante 

relação intertextual que se desenvolverá o longo do texto a partir do título. 

Quando lhe haviam dado para ler a "Imitação de Cristo", com um ardor de burra 

ela lera sem entender mas, que Deus a perdoasse, ela sentira que quem imitasse 

Cristo estaria perdido — perdido na luz, mas perigosamente perdido. Cristo era a 

pior tentação. E Carlota  nem ao menos quisera  ler, mentira  para  a  freira  dizendo 

que tinha lido (Lispector ,1998, p.49). 

 

Laura descreve sua leitura como sendo feita sem compreender completamente o 

conteúdo. No entanto, Laura revela um insight interessante sobre sua interpretação do livro: 

ela sentiu que imitar Cristo seria estar perdido, mas de uma maneira perigosa. Aqui, Cristo é 

visto como uma figura que representa uma tentação extrema, não no sentido mundano, mas 

sim espiritualmente. Ele é associado à luz, mas também à perdição, sugerindo uma dualidade 

em sua natureza que pode ser perturbadora. 

Essa visão contrasta com a atitude de Carlota, que nem sequer leu o livro e mentiu para 

a freira, fingindo ter lido sugerindo a personalidade transgressora de Carlota, desapegada de 

conceitos sociais, enquanto Laura parece ser mais suscetível às ideias religiosas tradicionais, 

mesmo que as interprete de maneira peculiar, Carlota demonstra uma independência de 

pensamento e uma recusa em se conformar com as expectativas impostas sobre ela. A 

tentação de ser Cristo (Maria Homem, 2004) faz Laura procurar unicamente estar em seu 

“ardor de burra”. Laura, ao confrontar a ideia de imitar Cristo como uma tentação perigosa, 

busca refúgio em sua própria simplicidade e ingenuidade. 

Assim, Laura parece recusar a tentação de assumir o papel de Cristo, optando por se 

manter em um estado de inocência e pureza, mesmo que isso signifique permanecer em um 

estado de ignorância espiritual. Essa reflexão de Laura acrescenta uma camada de 

complexidade ao seu personagem, destacando sua luta interna entre conformidade e 

autenticidade, entre seguir as normas estabelecidas e encontrar seu próprio caminho. Ela 

sente que imitar Cristo, embora seja um ideal cristão, é uma jornada perigosa que pode 

refletir a compreensão de que viver verdadeiramente como Cristo requer uma renúncia tão 

extrema que pode levar a pessoa a um (im) possível de viver o mundo, algo que ela percebe 

como “perdido” já que necessita dessa associação com o mundo para existir. 
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Figura 5: As rosas de Laura  

Fonte: Imagem autoral criada a partir do uso de IA, 2024.  

 

2.3 “Eram algumas rosas perfeitas ...” 

Laura se senta no sofá de sua casa recém-recuperada e arrumada, sentindo-se como uma 

visita em sua própria casa, que agora parece tranquila como uma casa alheia. Ao contrário 

de Carlota, que fez de sua casa uma extensão de si mesma, Laura prefere que sua casa seja 

impessoal e perfeita por isso. Ela se sente satisfeita por estar de volta e sorri, apreciando a 

sensação de cansaço após um dia produtivo, enquanto segura um copo quase vazio. 

Laura prefere uma atmosfera impessoal em sua casa, encontrando prazer na 

perfeição que a impessoalidade proporciona. Laura se sente satisfeita e feliz por 

estar de volta, desfrutando do cansaço após um dia produtivo, simbolizado pelo copo 

de leite quase vazio em suas mãos, o que revela a busca de Laura por conforto e 

contentamento em sua própria casa, apesar de suas características impessoais e da 

sensação de estranhamento que ela experimenta. 

À medida que o desconforto emocional de Laura se emoldura começa a se 

estabelecer uma relação progressiva com as rosas evidenciando a fragmentação da 

identidade da personagem. Laura está com “um prisioneiro da maior vastidão” um 
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“prisioneiro da passagem” e aportará em uma terra desconhecida, assim como se torna 

desconhecida sua origem (Foucault, 2004. p.26) o que significa que, mesmo em meio a 

uma aparente liberdade, Laura está sujeita a formas de controle e confinamento que não 

podem ser tão imediatamente óbvias. Embora o mundo ao redor da personagem pareça 

vasto e aberto, os discursos sociais atuam como mecanismos de confinamento que 

moldam e limitam suas experiências individuais. 

A personagem de Laura, cuja vida é meticulosamente regrada por normas sociais 

rígidas e expectativas de comportamento feminino, exemplifica como a liberdade 

aparente pode ser uma forma de confinamento invisível. 

Foucault (2004) descreve um estado de ser em que, embora aparentemente 

livre, o indivíduo está circunscrito e moldado por forças e estruturas que definem sua 

identidade e suas possibilidades de ação. Laura, ao interagir com as rosas, começa a 

revelar essa complexa dinâmica de confinamento interiorizado. As rosas, em sua beleza 

e perfeição, simbolizam não apenas a pureza e a ordem que Laura busca obsessivamente 

reproduzir em sua vida, mas também a (im)possibilidade de alcançar essa perfeição sem 

sacrificar sua própria essência e liberdade. 

À medida que Laura se dedica às rosas, ela se distancia cada vez mais de sua 

identidade original, entrando em um território desconhecido de si mesma. Esse 

movimento sugere que Laura está aprisionada dentro de um vasto mundo de 

expectativas e normas que, apesar de sua abrangência, limitam severamente seu 

desenvolvimento pessoal e sua autocompreensão. A “terra desconhecida” à qual 

Foucault se refere pode ser vista como um espaço de alienação, em 

que Laura, ao se conformar às normas sociais, perde contato com sua verdadeira 

identidade, tornando-se estranha a si mesma. 

Portanto, a relação de Laura com as rosas e a consequente fragmentação de sua 

identidade ilustram o poder do controle social e das expectativas de gênero que moldam 

e confinam as experiências individuais, especialmente das mulheres, numa sociedade 

patriarcal. O confinamento, apesar de não ser fisicamente restritivo, é psicológico e 

emocional, revelando a vastidão da influência social como uma prisão invisível que 

limita e define o que é possível para a personagem. 

Desta maneira, Laura está no limite entre o estar “bem” e o real que surge como 

uma forma que contribui para a construção da identidade da personagem. Entretanto, o 

equilíbrio é frágil e se sustenta no fato de que, além das sensações, Laura está dividida 

entre o sentimento pungente de mudança e o sentir –se “bem” quando inicia seu processo 
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de percepção das rosas. Laura enxergava a beleza das rosas. “— Ah como são lindas, 

exclamou seu coração de repente um pouco infantil” (Lispector ,1998, p.40). “Arrumara 

as no jarro de manhã mesmo, enquanto tomava o sagrado copo de leite das dez horas.” 

no seu ritual metodicamente elaborado e alienado. Dá-se, então, o início do confronto de 

Laura com as rosas. “Mas à luz desta sala as rosas estavam em toda a sua completa e 

tranquila beleza” (Lispector ,1998, p.40). Nada mudara aquela manhã até aquele 

momento, o que mudara era Laura e a latência de suas emoções. 

Nunca vi rosas tão bonitas, pensou com curiosidade. E como se não tivesse 

acabado de pensar exatamente isso, vagamente consciente de que acabara de 

pensar exatamente isso e passando rápida por cima do embaraço em se reconhecer 

um pouco cacete, pensou numa etapa mais nova de surpresa: "sinceramente, nunca 

vi rosas tão bonitas". Olhou as com atenção. Mas a atenção não podia se manter 

muito tempo como simples atenção, transformava-se logo em suave prazer, e ela 

não conseguia mais analisar as rosas, era obrigada a interromper-se com a mesma 

exclamação de curiosidade submissa: como são lindas (Lispector ,1998, p.41). 

 

É possível perceber a luta interna de Laura em se manter racional e objetiva – “olhou as 

com atenção” -, mas que inevitavelmente se dissipa diante da beleza das rosas. A repetição 

do pensamento sobre a beleza das rosas, mesmo que inicialmente haja um reconhecimento 

quase autoirônico de ser “um pouco cacete”, demonstra uma tentativa de Laura de se agarrar 

a uma sensação de normalidade e sanidade através da admiração da beleza simples. 

Essa oscilação entre a objetividade e a entrega emocional é central para o conto, 

refletindo o conflito interno de Laura entre a conformidade aos padrões sociais e a expressão 

autêntica do self. A incapacidade de se manter distante e analítica frente às rosas simboliza 

sua luta contra a conformidade e a superficialidade das normas sociais, que a levam a reprimir 

suas emoções e sua verdadeira identidade. 

A frase “como são lindas” torna-se um mantra involuntário, uma submissão à beleza 

que a transcende e a liberta momentaneamente das amarras de seu próprio pensamento 

racionalizado. Essa passagem não só destaca a beleza transcendente das rosas, mas também 

aponta para uma característica da condição humana: a tendência de sermos superados por 

aquilo que percebemos como belo ou emocionalmente significativo, o que muitas vezes nos 

leva a uma experiência quase mística ou espiritual. 

A relação estabelecida entre Laura e as rosas transcende a mera observação estética, 

configurando-se como uma profunda troca emocional e sensorial. Laura, cuja vida é marcada 

por uma busca contínua pela perfeição e ordem, encontra nas rosas não apenas um objeto de 

beleza, mas um espelho de suas próprias aspirações e conflitos internos. As rosas, em sua 

disposição e forma, remetem à intimidade e ao erotismo, elementos que são ao mesmo tempo 

atraentes e são perturbadores para ela. Lucia Helena (2010) sugere que: 
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Tudo se passa de tal maneira  que, entre Laura e as rosas (sujeito e objeto que 

acabam por alternarem-se e fundirem-se imaginariamente), cria se um elo de 

erotismo e prazer. Algo se agita no interior de Laura, quando ela se põe face a face 

com aquele buquê de rosas perfeitas e múltiplas no mesmo talo. Rosas que se 

inclinavam umas sobre as outras, como num ato amoroso. Rosas que, depois de 

terem jogado o seu jogo, tornavam-se tranquilas e imóveis.( Helena, 20210,p.46 ) 

 

Esse momento de interação entre as flores projeta um quadro de harmonia e conexão 

que Laura aspira em sua vida, porém frequentemente se vê incapaz de alcançar devido às 

suas inseguranças e ao seu passado. O ato de contemplar as rosas permite a Laura 

experimentar vicariamente um sentido de completude e realização emocional. 

O desdobramento desse contato visual e emocional culmina em uma reação interna 

que desencadeia em Laura uma série de sentimentos e sensações quase eróticas. A perfeição 

e a tranquilidade das rosas, após se entrelaçarem, contrastam com o estado de agitação inicial 

de Laura, sugerindo que a interação com as rosas proporciona a ela um momento de paz e 

plenitude, como corpos depois do coito. Esse jogo entre as rosas simboliza, portanto, o ciclo 

de tensão e alívio que Laura experimenta em sua vida diária — a busca incessante pela 

perfeição e o eventual, ainda que temporário, encontro com a serenidade. 

Assim, a relação entre Laura e as rosas se estabelece não só como um reflexo de suas 

lutas internas, mas também como um mecanismo através do qual ela consegue, 

momentaneamente, escapar de suas ansiedades e se conectar com algo mais puro e 

esteticamente ideal. A fusão imaginativa entre sujeito e objeto revela, portanto, uma 

dinâmica de identificação e projeção, na qual Laura encontra nas rosas um confronto para 

suas emoções reprimidas e um canal para a expressão de desejos não verbalizados. As rosas, 

portanto, são ao mesmo tempo um catalisador e um bálsamo para a alma perturbada de Laura, 

ilustrando a complexa interação entre a beleza, a arte e a psique humana. 

A narrativa flui através de um jogo sutil entre elementos pessoais e impessoais, 

humanos e silvestres, enfatizado pelo distanciamento que Laura adota ao referir-se a si mesma 

na terceira pessoa. Essa maneira de falar de si própria como “Laura” ou “a mulher de 

Armando” não é apenas uma escolha estilística, mas uma revelação profunda de sua 

desconexão consigo mesma e com seu ambiente. Lucia Helena (2010) “... há um jogo sutil 

entre o pessoal e o impessoal entre o humano e o silvestre, entre Laura e as rosas, a tal ponto 

que Laura chama a si própria de “Laura””, tratando-se em terceira pessoa, ao referir-se a ela 

mesma como “a mulher de Armando. (Lúcia Helena , 2010, p.47).  

Essa distância que Laura cria entre sua identidade pessoal e a forma como ela se refere 

a si mesma indica uma fragmentação de seu senso de identidade. Ao narrar sua vida como 



60 
 

se fosse a história de outra pessoa, Laura demonstra um deslocamento psicológico que sugere 

uma luta para reconciliar quem ela é com quem ela sente que deveria ser. A menção de “a 

mulher de Armando” revela como Laura se percebe principalmente através das lentes de seu 

papel como esposa, indicativo de sua conformidade aos papéis sociais e à perda da identidade 

individualizada.   

Essa desconexão é espelhada na sua relação com as rosas que em sua beleza e perfeição 

naturais, representam o silvestre, o indomado e o organicamente belo. Laura, por outro lado, 

está constantemente tentando domar-se e moldar-se a uma imagem de perfeição e ordem, tal 

como ela percebe em seu ambiente controlado. O contraste entre o humano — culturalmente 

construído e frequentemente reprimido — e o silvestre — natural e livre — é acentuado pela 

admiração que Laura sente pelas rosas, que, apesar de domesticadas em sua forma de buquê, 

ainda retêm um elemento de beleza selvagem e indomada. 

Ao mesmo tempo, a forma como as rosas são descritas, inclinando-se umas sobre as 

outras como num ato amoroso, e depois se tornando tranquilas e imóveis, sugere um ciclo 

de expressão e repressão que Laura vive em sua própria existência. A liberdade e a beleza 

das rosas provocam nela um reconhecimento de sua própria repressão, e a transitoriedade 

dessa beleza reflete sua luta interna entre desejar ser ela mesma — livre e expressiva — e a 

necessidade de se conformar às expectativas externas. 

Portanto, ao tratar-se na terceira pessoa, Laura não apenas revela sua alienação pessoal 

e emocional, mas também estabelece um paralelo entre sua vida cuidadosamente controlada 

e a natureza indomável das rosas. Esse paralelo intensifica o conflito entre a realidade 

pessoal de Laura e o ideal impessoal ao qual ela aspira, ilustrando a complexidade de sua 

busca por identidade e autenticidade em um mundo que valoriza a conformidade e o controle. 

Laura pensa que que quem imitasse Cristo estaria perdido — perdido na luz, mas 

perigosamente perdido (Lispector ,1998, p. 20). Nesse sentido percebemos quando o elo da 

imitação de Cristo e a imitação da rosa se constroem. Laura não consegue imitar a Cristo que 

é a “pior tentação” e tampouco consegue manter consigo a luminosidade, perfeita e múltipla 

das rosas. O eu fragmentado da personagem experimenta seu encontro com a luz, mas 

encontra-se perdida perigosamente nela, a luz que a conduz ao real, cria a disrupção com o 

estar “bem” que estabelece os pensamento e atos da mulher honesta, modestamente marrom 

de Armando. 

Laura encontra-se em confronto com as sensações e emoções dicotômicas que 

constituem sua identidade: liberdade, submissão, luz, escuridão, modéstia, prazer, “bem” 

estar e o real. Um confronto entre ser ela mesma e ser aquilo que esperavam que ela fosse. 
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Laura experimenta a (im) possibilidade de ser, de algum modo ela experimenta o 

desempenhar do papel da mulher submissa e doadora, papeis estes impostos pelas 

expectativas sociais e de outro lado, é uma mulher (im) possibilitada na luta por experenciar 

a luminosidade. 

A tensão entre a vida austera de renúncia e o erotismo das rosas é insustentável para ela 

que , já nos tempos do Colégio Sacré de Couer tentava imitar a Cristo “com seu ardor de 

burra”, agora se apresentava como alguém tranquila e alerta, dessa maneira , somente o 

confronto com o real pode dar a ela a permissão de ser livre ,já que outras possibilidade 

estavam além de sua capacidade. O conflito entre seu receio e seu desejo de imitar a Cristo e 

as rosas ilumina a tensão da luta interior experimentada pela mulher dentro dos papeis 

estabelecidos para um sistema feminino. 

Laura hesita antes de decidir entregar as rosas a Carlota, sentindo-se como se estivesse 

abandonando a única coisa em sua vida que é perfeita, bela e luminosa. Esse ato não é apenas 

uma simples transferência de um objeto bonito, mas um profundo reconhecimento de suas 

próprias lutas com a perfeição e a ordem. Para Laura, as rosas simbolizam o ideal de beleza 

e controle que ela almeja, mas se sente incapaz de manter. 

Carlota representa para Laura uma figura idealizada, onde ela projeta todas as 

qualidades que admira e, simultaneamente, teme. Ao entregar as rosas, Laura busca se 

aproximar das qualidades de liberdade e austeridade que vê em Carlota, qualidades que 

parecem coexistir harmoniosamente nela. Laura vê Carlota como alguém capaz de suportar 

a luminosidade das rosas sem o peso existencial que ela mesma sente, pois Carlota não leu a 

“A Imitação de Cristo". 

Assim, a entrega das rosas se torna um momento crucial de autorreconhecimento e 

liberação para Laura. Ela não apenas reconhece suas próprias limitações, mas também se 

desapega de um símbolo de perfeição que lhe causava mais dor do que prazer. Esta decisão, 

embora permeada de tristeza, é também um ato de alívio e aceitação de sua realidade 

complexa e imperfeita, transformando um gesto aparentemente simples numa profunda 

expressão de identidade e humanidade. 

Permanecer ou não com as rosas era o grande dilema da vida de Laura, afinal, ela sequer 

quisera comprar a rosas a não ser pela insistência do vendedor. Ela poderia ficar com as 

rosas, talvez apenas uma, não duraria muito, rosas morrem e se vão para sempre. Mas Laura 

sabia que não, uma vez ter encontrado as rosas, tê-las enxergado, permanecer ou não com 

elas seria apenas uma simbologia. Ela já havia mudado. 

A presença das rosas tinha, de certa forma, preenchido uma lacuna em seu ser, 
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oferecendo um sentido de completude e propósito, tudo o mais parecia menos puro, menos 

ordenado. Portanto, a ausência das rosas destaca um vazio que era anteriormente obscurecido 

ou atenuado pela sua presença. 

E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar claro dentro dela. Tira -se de 

uma mesa limpa um objeto e pela  marca mais limpa que ficou então se vê que ao 

redor havia poeira. As rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem sono 

dentro dela. No seu coração, aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para si 

sem prejudicar ninguém no mundo, faltava. Como uma falta maior (Lispector 

,1998, p. 20). 

 

Portanto, a falta das rosas é sentida por Laura como uma “falta maior”, não apenas 

porque ela perdeu algo belo, mas porque com a perda veio a dolorosa consciência de sua 

própria vulnerabilidade e do contraste entre o ideal e a realidade. As rosas se tornaram um 

símbolo daquilo que Laura percebe como inatingível em sua vida, intensificando seu 

sentimento de insuficiência e descontentamento consigo mesma. 

Ao final, a luz e a beleza reprimidas em Laura eclodem em um momento libertação e 

também um ponto de inflexão em que a beleza reprimida e a luz dentro de Laura, até então 

ocultadas por sua obsessão pela ordem e controle, finalmente irrompem. Essa beleza não é 

apenas estética, mas também uma beleza de espírito e de liberdade emocional, destacando 

uma mudança interna que pode levar a uma nova maneira de viver e se perceber. 

Ela estava sentada com o seu vestidinho de casa. Ele sabia que ela fizera o possível 

para não se tornar luminosa e inalcançável. Com timidez e respeito, ele a olhava. 

Envelhecido, cansado, curioso. Mas não tinha uma palavra sequer a dizer. Da porta 

aberta  via sua mulher que estava sentada no sofá sem apoiar as costas, de novo 

alerta e tranquila como num trem. Que já partira (Lispector ,1998, p 20). 

 

Diante do confronto entre Laura e as rosas, vencera a luminosidade, a beleza. Não 

havia mais retorno, ela fora tocada pela perfeição, pela inquietude da existência e por isso 

estava alerta de novo, como talvez, sempre deveria ter sido. E apesar da presença de 

Armando, ele nada poderia fazer. 

Por fim, Laura depois do confronto com as rosas e de tentar não imitar a Cristo ou as 

rosas, sucumbiu à perfeição, à beleza e à liberdade “Na sua extrema tranquilidade perfeita 

de rosas.” À luminosidade. 
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Figura 6: A personagem Laura  

Fonte: Imagem autoral criada a partir do uso de IA, 2024.  
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3 QUANDO O AMOR É TAMBÉM NÁUSEA 

 

 

3.1 “Também sem felicidade se vive...... ” 

Depois de 50 anos, o conto Amor, de Clarice Lispetor, continua a nos surpreender 

com sua meticulosa forma de abordar o desconforto da mulher no espaço do lar enquanto 

condição de definição do feminino. 

É nesse momento de reflexão que Ana se depara com uma inquietação interna, 

expressa nas palavras do narrador: “também sem felicidade se vive”. A repetição da frase 

“Assim ela o quisera e escolhera” destaca sua responsabilidade e, ao mesmo tempo, sua 

resignação diante da vida que construiu para si mesma. O “final da hora instável” traz 

consigo uma sensação de grande aceitação por parte de Ana, marcando o retorno à sua rotina 

diária. A narrativa de “Amor”, rica em nuances psicológicas, demanda uma análise 

cuidadosa, especialmente pela maneira surpreendente com que a protagonista feminina 

enfrenta uma crise pessoal e revela seu profundo descontentamento com seu entorno social. 

Esse estilo é característico da autora, que revolucionou a forma de escrever ao criar um texto 

que “inaugura o seu próprio curso para, como a serpente uróboro, desaguar na nascente” 

(Santiago. 2004. p. 233). 

Neste território, destaca-se o modo como a personagem feminina gradualmente expõe 

seus sentimentos mais sombrios, manifestando-os como uma inversão do self e não como 

influências externas. Esse sentimento maligno, intrínseco a ela, permeia seus relatos de 

maneira profunda. Ele se manifesta através do amargo e da náusea, que começam a integrar 

o cenário da personagem insatisfeita com sua rotina doméstica, deslocando, assim a mulher 

do tradicional papel familiar, mostrando seu mal-estar consigo mesma e com o ambiente ao 

seu redor. 

Consideramos que existe uma abordagem pioneira na maneira como a mulher se 

aventura para além dos limites do lar em “Amor”, sentimos um obscuro presságio de que 

seu espaço pessoal foi violado. Além disso, à medida que ela perde a confiança em suas 

próprias convicções, a protagonista desvenda um perturbador panorama psicológico, 

intensificando a experiência desagradável de perceber-se confinada a um núcleo familiar 

aparentemente idílico. Com isso, partindo de uma insatisfação pessoal, a personagem busca 

romper com a estrutura familiar, trilhando caminhos subjetivos por territórios inexplorados. 

 

3.2 “Assim ela o quisera e escolhera ...” 

Ana é retratada como uma mulher ativa, cuja vida é dedicada ao cuidado da família e 
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à manutenção da casa, buscando preservar a “raiz firme das coisas”. Enquanto 

enfrenta as inúmeras responsabilidades inerentes à maternidade e ao papel de dona de casa, 

sua mente está constantemente ocupada com os afazeres diários. 

Como um lavrador. Ela  plantara  as sementes que tinha na mão, não outras, mas 

essas apenas. E cresciam árvores. Crescia sua rápida conversa com o cobrador de 

luz, crescia  a água enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia  a mesa com 

comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, o canto 

importuno das empregadas do edifício. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mão 

pequena e forte, sua corrente de vida (Lispector, 1998, p.24). 

 

Ela vive sua vida e interage com seu ambiente de maneira muito natural e orgânica, 

mas também inevitável e determinada, pois viveu com os recursos e condições que foram 

dados a ela, sem buscar ou desejar alternativas; suas escolhas e ações cotidianas, 

determinadas pelas suas circunstâncias imediatas e pelas convenções sociais e expectativas 

moldam seu papel como mãe, esposa e dona de casa. Este ato de plantar metaforicamente 

enfatiza uma aceitação do seu papel e das limitações que ele impõe. São manifestações 

naturais e orgânicas da vida, crescendo continuamente e criando a paisagem de sua existência 

diária. 

“A tudo, tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de vida” evoca uma 

imagem de alguém que nutre e sustenta sua família e sua casa com uma calma resiliência. 

Apesar da força e da determinação implícitas na descrição ,há também uma sugestão de que 

ela faz isso automaticamente, guiada pela corrente da vida — a vida que ela conhece e aceita, 

mesmo que inconscientemente. 

“Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara riam 

dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se. (Lispector, 1998,p.25)”. Ana 

passa por um momento de crise existencial e introspecção profunda em um período específico 

do dia que ela considera “mais perigoso”, uma hora da tarde que traz consigo uma espécie de 

revelação desconcertante sobre sua própria vida, indicando um momento em que Ana se 

sente particularmente vulnerável a pensamentos que normalmente são suprimidos ou 

ignorados durante a agitação do dia. É um momento em que a quietude e a falta de demandas 

externas trazem à tona suas reflexões internas, muitas vezes reprimidas ou negligenciadas. 

Nessa hora de introspecção, as criações e rotinas de Ana, antes fontes de segurança e 

estabilidade, parecem zombar dela. “Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, 

mas essas apenas. E cresciam árvores” (Lispector, 1998,p.24) Essa personificação das árvores 

sugere uma ironia cruel na maneira como as estruturas de sua vida, que ela meticulosamente 

cultivou (seus filhos, seu lar, suas rotinas diárias), parecem, de repente, absurdas ou 

insatisfatórias. Um episódio que revela uma desconexão entre o que sua vida é externamente 
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e o que ela sente internamente. 

A inquietação de Ana, “Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se”, 

destaca sua luta interna com o ócio e a reflexão. Na ausência de tarefas imediatas para 

canalizar sua energia e atenção, ela enfrenta seus próprios pensamentos e sentimentos, o que 

a deixa desconfortável e ansiosa. Esta é uma expressão da angústia existencial, da náusea de 

estar temporariamente livre das distrações do cotidiano, forçando-a a confrontar a realidade 

de sua própria existência e as escolhas que fez. 

Esse é um momento fundamental do conto, pois ilustra o ponto de virada para Ana, em 

que ela começa a questionar a autenticidade e o significado de sua vida, explorando a 

complexidade da existência e da identidade feminina. 

Antes de se casar Ana não tinha consciência de sua condição, era como se seu papel 

social ainda não estivesse definido e, portanto, ela própria não estava constituída como 

pessoa, não sabia se era insuportavelmente feliz ou perturbadamente exaltada. 

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doença de vida. Dela 

havia  aos poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se 

vivia: abolindo-a, encontrara  uma legião de pessoas, antes invisíveis, que 

viviam como quem trabalha — com persistência, continuidade, alegria 

(Lispector, 1998,p.26). 

 

Quando Ana reflete sobre sua “juventude anterior”, ela a vê como “estranha como uma 

doença de vida” o que sugere que a maneira como ela vivia anteriormente, estava focada em 

uma busca idealizada por felicidade e perfeição, agora lhe parece artificial ou doentia. 

O processo de “emergir” dessa fase da vida é descrito como um despertar para uma 

realidade mais crua, mas também mais autêntica. Ela descobre que a vida pode ser vivida 

mesmo “sem a felicidade”, o que sugere uma visão mais madura e talvez mais irônica, porém, 

também libertadora. 

Ana leva uma vida que se reduz a uma vida doméstica de esposa, mãe e dona de casa, 

todos os dias uma vida repleta que se renova a cada manhã do mesmo modo ,vivendo , assim, 

sem espaços para inquietudes existenciais . “Quanto a ela mesma, fazia obscuramente parte 

das raízes negras e suaves do mundo. (Lispector, 1998,p.27)”. Ou seja, ela possui uma ligação 

com algo que é essencial e vital, mas não necessariamente visível ou reconhecido na 

superfície da vida cotidiana. 

Ana se sustenta e se nutre buscando estabilidade para o crescimento e a sobrevivência, 

uma referência à sua conexão com as camadas mais profundas da vida — as experiências, 

emoções e forças subterrâneas que definem a existência humana, mas que muitas vezes são 

ignoradas ou suprimidas pela consciência e pela sociedade. 
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Existe nela, algo de obscuro e misterioso, de desconhecimento reprimido, conectando-

a à aspectos da vida que são complexos e profundos e insondáveis e que contrastam com a 

suavidade daquilo que a conforta de forma natural e essencial. 

Na hora mais perigosa do dia, ela reflete sobre camadas mais profundas de si mesma e 

do mundo ao seu redor, que, embora possam ser desafiadoras e complexas, são também 

intrinsecamente vitais. É um momento de reconhecimento da interconexão entre o individual 

e o universal, o pessoal e o impessoal, o visível e o invisível. 

 

3.1 “ O mundo se torna de novo um mal estar ...” 

“O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas.” (Lispector, 1998,p.27) assim 

se inicia, acompanhando a jornada interior da personagem em busca de uma compreensão 

mais profunda de si mesma e de seus relacionamentos. O bonde, um símbolo de transporte e 

movimento, vacilando nos trilhos e entrando em ruas largas, representa os momentos de 

incerteza e desorientação que a personagem experimenta em sua própria jornada emocional. 

Um momento de ruptura com o cotidiano, um espaço liminar onde as fronteiras entre o 

familiar e o desconhecido se desfazem, proporcionando à personagem a oportunidade de 

explorar novas perspectivas e encontrar significados ocultos em sua própria existência. Para 

Michel Foucault, as fugas espaciais ou psicológicas podem ser vistas como buscas de 

heterotopias4, isso é, espaços de deslocamentos e “estão ao mesmo tempo representados, 

contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, em bora eles 

sejam efetivamente localizáveis” (Foucault, 2009, p. 415)1. No conto, após o encontro com 

o inusitado, a mulher passa a experimentar essas heterotopias que nos surpreendem por ser 

narradas com “minúcias” e “detalhes” de acontecimentos que trazem a fissura das verdades 

(Santiago, 2004, p. 237) 

Em outras palavras, após o encontro da personagem com o homem cego mascando 

chiclete, ela passa a experimentar espaços de deslocamento psicológico, ou heterotopias, 

que desafiam a lógica convencional. Essa experiências destaca os acontecimentos que 

revelam as fissuras nas verdades anteriormente estabelecidas. Esse deslocamento 

representa o momento em que a personagem confronta equestiona sua própria realidade, 

 
4 As heterotopias, são espaços reais que funcionam de maneira  diferente dos outros dentro de uma sociedade. Esses 

lugares representam, contestam e invertem a ordem normal das coisas, agindo como contra-espaços onde as regras 

habituais não se aplicam completamente ou são reinterpretadas. Por exemplo, cemitérios, jardins, museus, navios e 

prisões são tipos de heterotopias, porque, embora localizáveis e funcionais, eles operam sob lógicas que diferem 

significativamente do espaço social comum, servindo como locais para comportamentos, relações ou identidades 

alternativas. As heterotopias, portanto, permitem diferentes formas de ordem e podem ser vistas como espaços de 

escape ou resistência dentro da cultura dominante 



68 
 

desafiando as percepções tradicionais e abrindo espaço para novas compreensões e 

possibilidades. 

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaitá tinha tempo de 

descansar. Foi então que olhou para o homem parado no ponto. A diferença  entre 

ele c os outros é que ele estava realmente parado. De pé, suas mãos se mantinham 

avançadas. Era um cego. O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em  

desconfiança? Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Então ela viu: o cego 

mascava chicles... Um homem cego mascava chicles. (Lispector, 1998,p.27) 

 

A visão inesperada perturba sua tranquilidade e a faz sentir uma sensação de 

inquietação. O fato de o homem estar parado e mascando chicletes causa uma ruptura na 

normalidade percebida por Ana, levando-a a questionar sua própria realidade. Estaria ela 

vivendo cega e naturalmente essa cegueira? Essa experiência desencadeia um momento de 

crise existencial para Ana, marcando o início de uma jornada de autoconhecimento e 

reflexão sobre sua vida e identidade. 

Essa simples imagem desencadeia uma série de emoções complexas dentro de Ana, 

que deixa cair as compras e atrai a atenção de todos ao seu redor. Ela observa o homem 

“como se ele a tivesse insultado”, confrontada pela existência dele, que perturba sua paz 

interior e a faz enfrentar a realidade da vida. 

Sua redoma de proteção, construída ao longo dos anos desde o casamento, é 

subitamente quebrada, deixando-a exposta à “falta de sentido” e à “ausência de lei” que 

permeiam a vida. Apesar de seus esforços para manter uma aparência de normalidade e 

estabilidade, “a crise viera, afinal”, e Ana se vê diante de uma existência marcada por uma 

“náusea doce”, na qual a beleza e o sofrimento se entrelaçam de forma inextricável. 

(...) como se olha o que não nos vê. Ele mastigava goma na escuridão. Sem 

sofrimento, com os olhos abertos. O movimento da mastigação fazia-o parecer 

sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a 

tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem a visse teria  a  impressão de uma mulher 

com ódio. (Lispector, 1998,p.28) 

 

Ana experimenta, então, uma mistura de emoções intensas, sente-se perturbada pela 

falta de sofrimento aparente do homem, contrastando com sua própria inquietação e 

sofrimento interior. Sua expressão de ódio reflete a profundidade de sua perturbação diante 

dessa cena aparentemente trivial, mas que desencadeia uma crise interna significativa nela. 

Não era ódio do cego, ou da situação, era do que ela sentia sobre si. 
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Figura 7 : O cego mascando cicletes 

Fonte: Imagem autoral criada a partir do uso de IA, 2024 
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3.4 “Uma vida cheia de nausea doce, cheia até a boca” 

“O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava 

agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma 

força e vozes mais altas.”( Lispector, 1998,p.30). Depois de se deparar com o homem cego 

mastigando chicletes, Ana é inundada por uma intensa crise existencial. Essa crise é 

caracterizada por uma intensificação de suas sensações e percepções, marcada por um 

prazer intenso e uma profunda dor diante das coisas ao seu redor. O ambiente lhe parece 

mais sensível, carregado, como se cada elemento tivesse adquirido uma nova e maior 

intensidade. Essa experiência transformadora revela uma nova dimensão em sua vida, 

levando-a a uma consciência mais aguda de si mesma e do mundo que a cerca. 

Ela apaziguara  tão bem a vida, cuidara  tanto para  que esta  não explodisse. 

Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, as 

roupas eram claramente feitas para  serem usadas e podia-se escolher pelo jornal 

o filme da noite (...) (Lispector, 1998,p.30) 

 

Diante da crise, Ana se vê questionando sua vida e suas escolhas. Antes disso, ela 

havia se dedicado intensamente ao papel de mulher zelosa , buscando manter tudo em ordem 

e evitar conflitos. Sua vida era marcada pela rotina e pela previsibilidade, em que até mesmo 

as escolhas pareciam seguir um padrão estabelecido. No entanto, o encontro com o homem 

cego perturba essa tranquilidade, levando- a a uma jornada de autoconhecimento e 

deslocamento de sua própria existência. “E um cego mascando goma despedaçava tudo isso. 

E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de náusea doce, até a boca.”( Lispector, 

1998,p.31) 

Nunes (1995) explora a natureza da náusea como uma experiência existencial profunda 

e inexplicável, que transcende o intelecto e afeta diretamente a consciência do sujeito, 

revelando a contingência e o absurdo da existência. Essa náusea é descrita como mais 

primitiva do que a angústia, pois é uma sensação física que se transforma em uma percepção 

emocional do absurdo da vida. 

Manifestando-se como um mal-estar súbito e injustificável que do corpo se 

apodera e do corpo se transmite à consciência, por uma espécie de captação mágica 

emocional, a  náusea (mais primitiva do que a angústia e como esta esporádica) 

revela, sob a forma  de um fascínio da coisa, a  contingência do sujeito humano e 

o absurdo do ser que o circunda. Esse estado produz a suspensão dos nexos 

teóricos e práticos que nos ligam ao mundo, e de injustificável que é, passa a 

constituir uma experiência do caráter injustificável da existência em geral 

(Nunes, 1995.p.117). 

 

Ana experimenta a náusea como ponto de partida para a ruptura, a atividade mundana 

de mascar chicletes interrompem sua serenidade aparente, expondo-a a uma realidade 

perturbadora e desconcertante. A “náusea doce” reflete a sensação paradoxal de repulsa 
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e fascínio que ela experimenta diante dessa revelação perturbadora. Assim, a presença do 

homem cego e a náusea resultante representam a confrontação de Ana com a contingência e 

o absurdo da existência humana. 

Conforme Benedito Nunes,“O núcleo da história desse conto é aquele momento de 

tensão conflitiva , extensa e profunda , que se estabelece entre a personagem e o cego, e 

logo entre ela e as coisas todas.”(Nunes, 1995). A interação entre a personagem e o cego é 

um microcosmo das dificuldades enfrentadas por Ana em relação ao self. O cego, incapaz 

de enxergar fisicamente, representa uma figura que desafia a personagem a olhar para além 

das aparências e a se conectar com ele em um nível mais profundo, no entanto, a 

personagem se sente desconfortável e até mesmo perturbada pela presença do cego, 

refletindo sua própria incompreensão e alienação em si mesma e a vida que escolhera. 

 

3.5  “Fazia-se no jardim um trabalho secreto” 

Após esse confronto, algo mudara, pois uma “sensação de náusea” passa a dominá-la 

(Nunes, 199.p 85). Assim, o encontro com o desconhecido dá início ao deslocamento das 

descobertas, dos encontros e desencontros internos a ela. Algo aconteceu com Ana, pois “vê-

se expulsa de seu regulado cotidiano pela visão atordoante de um cego mascando chicle” 

(Rosenbaum 2006.p. 89). A presença do cego instiga em Ana uma nova perspectiva, 

levando- a a encarar sua vida com um olhar mais crítico. Essa sensação desconfortável se 

transforma em uma angústia pessoal. 

Atônita, Ana se perde em seus próprios pensamentos, esquecendo-se de descer no 

ponto correto do bonde e vai para no Jardim Botânico. Seus olhos agora enxergam o mundo 

através de uma nova lente, onde a “vida descoberta” pulsa em seu corpo, despertando-a 

para uma realidade até então desconhecida. “O mal estava feito”( Lispector, 1998,p.29). 

Cercada pela natureza exuberante , selvagem intesamente viva, Ana tem seus sentidos 

forazmente ampliados e sensíveis e consegue perceber o vento, as folhas, os insentos e a si 

mesma com fulmejante sagacidade. Ali, ela observa o ciclo da vida se desenrolar diante de 

seus olhos, desde o nascimento até a morte, e reflete sobre a fragilidade e a força que 

permeiam todas as formas de existência e tudo que fizera de sua vida até ali. 

Esse passeio pela heterotopia do jardim ressalta o quanto ela está perdida: “procurava 

inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida que descobrira continuava a pulsar e 

um vento mais morno e mais misterioso rodeava-lhe o rosto” (Lispector, 1998,p.31). Longe 

do marido e da casa, espacialmente deslocada, ela busca se encontrar: “Andava pesadamente 

pela alameda central, entre os coqueiros. Não havia ninguém no Jardim” (Lispector, 1998, 
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p. 31). O que sugere um estado de solidão e introspecção para a personagem Ana. O fato de 

Ana andar “pesadamente” indica não apenas um movimento físico, mas também um peso 

emocional que ela carrega consigo. Sua caminhada solitária pela alameda central, entre os 

coqueiros, reforça essa sensação de isolamento, pois ela está cercada apenas pela natureza, 

não por outras pessoas. O vazio do jardim, a ausência de qualquer outra presença humana, 

intensifica essa solidão e acentua a desconexão que Ana sente em relação ao mundo ao seu 

redor. 

Para Ana, estar sozinha neste momento pode representar um estado de introspecção 

profunda, em que ela está imersa em seus próprios pensamentos e sentimentos. A ausência 

de outras pessoas no jardim pode ser simbólica da sua sensação de alienação ou da 

dificuldade de se conectar verdadeiramente com os outros. 

Ana está experimentando um momento de solidão significativa, em que ela está 

confrontando suas próprias emoções e buscando um entendimento mais profundo de si 

mesma e do mundo ao seu redor. 

Observamos que a mudança de localização de Ana transcende a dimensão física, uma 

vez que a passagem do tempo amplifica a sensação de desintegração de sua identidade. 

Assim, interpretamos essa mudança como uma tentativa da mulher de se reencontrar através 

de uma jornada que também implica em uma "diferença cultural, naquilo que é estrangeiro, 

no distanciamento do “outro” (Louro, 2008, p. 13). A mudança de localização de Ana não é 

apenas física, mas também simbólica e emocional. A passagem do tempo amplifica a 

sensação de desintegração de sua identidade, indicando que Ana está passando por um 

processo de transformação interna e pessoal. 

Ao interpretar essa mudança como uma tentativa de Ana de se reencontrar, entende-se 

que ela está buscando uma reconciliação consigo mesma, uma jornada de autoconhecimento 

e auto reconstrução. A mudança de localização representa uma ruptura com seu passado ou 

com aspectos de sua vida que não mais a satisfazem, e a busca por algo novo e desconhecido. 

Louro (2008) sugere que essa jornada de Ana também envolve uma exploração de 

novas perspectivas e experiências, que podem ser estranhas ou desconhecidas para ela em 

que ocorre uma expansão de sua própria compreensão do mundo e de si mesma, através do 

contato com o desconhecido e do confronto com o “outro”. 

Neste contexto, a protagonista se desloca em busca de um sonho distante de uma vida 

independente do ambiente sufocante do cotidiano. Ao se distanciar de sua família, 

identificamos as heterotopias como fugas da protagonista, em busca de outros “espaços de 

confrontação real” (Foucault, 2009, p. 414). 
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Portanto, explora-se como a mudança de localização de Ana vai além do simples 

deslocamento físico, sendo também uma busca por identidade e independência, enquanto 

ela se distancia de um ambiente opressivo e de sua família em busca de novas perspectivas.  

Ao seu redor havia ruídos serenos, cheiro de árvores, pequenas surpresas entre os 

cipós. Todo o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados da tarde. De 

onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido de 

abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais. Um movimento 

leve e íntimo a  sobressaltou — voltou-se rápida. Nada parecia  se ter movido. Mas 

na aleia  central estava  imóvel um poderoso gato. Seus pelos eram macios. Em 

novo andar silencioso, desapareceu. Inquieta, olhou em torno. Os ramos se 

balançavam, as sombras vacilavam no chão. Um pardal ciscava na terra. E de 

repente, com mal estar, pareceu- lhe ter caído numa emboscada. Fazia -se no 

Jardim um trabalho secreto do qual ela começava a se aperceber. Nas árvores as 

frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chão caroços secos cheios de 

circunvoluções, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava manchado 

de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as águas. No tronco da 

árvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era 

tranquila (Lispector, 1998,p.33). 

 

A epifania de Ana a torna sensível ao ambiente ao seu redor, fazendo-a perceber o 

que antes passavam inadvertidamente. A sensação de estranheza e suavidade excessiva se 

destacam, indicando uma mudança em sua percepção. Ana se surpreende com a presença 

do gato, a movimentação dos ramos e sombras, e até mesmo com a quietude do jardim, que 

agora parece ocultar um trabalho secreto, despertando uma sensação de mal-estar e de estar 

em uma emboscada. Ela observa detalhes antes ignorados, revelando uma nova sensibilidade 

para com a crueldade subjacente no mundo. Essa sensibilidade ampliada reflete uma 

transformação em seu self, levando-a a perceber o ambiente de forma mais profunda e 

complexa. 

Neste ponto, pode-se estabelecer uma relação entre a vivência de Ana no Jardim 

Botânico e os conceitos de percepção de Merleau-Ponty (2006). O autor desafia a ideia do 

corpo como um objeto e as concepções tradicionais de sensação, argumentando que os 

sentidos não são apenas receptores passivos. Ele enfatiza uma teoria perceptiva baseada na 

experiência do sujeito encarnado, que ativamente observa, sente e, através dessa experiência 

corporal, interpreta o espaço como expressivo e simbólico, como também ocorre com 

a protagonista no conto. A partir de sua percepção, Ana sente novamente um desconforto 

em relação ao mundo, enquanto sua crise se manifesta através de um “prazer intenso” ao 

observar as coisas, ao mesmo tempo em que sofre com espanto. Tanto no conto quanto 

na teoria, percebe-se que a experiência corporal e perceptiva propicia uma comunicação entre 

os sentidos. “O assassinato era profundo. E a morte não era o que pensávamos” (Lispector, 

1998,p.33). Ana percebeu que algo dentro dela tinha perecido, não foi uma morte natural e 

gradual, mas sim algo semelhante a um assassinato repentino. Uma parte dela foi extinta 
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profundamente, pois muitas outras partes já haviam morrido dentro dela. Isso a fez 

compreender que a morte não é o fim absoluto, mas sim o renascimento de aspectos 

emocionais e psicológicos que anteriormente ela não considerava. A consequência desse ato 

é mais profunda e complexa do que Ana inicialmente pensava, talvez trazendo algo bom, 

talvez confusão, mas certamente profunda e mensageira de latentes mudanças. 

 

3.6 “ ... seu coração se enchera com a pior vontade de viver” 

Ao retornar para casa, Ana é consumida por um sentimento avassalador de culpa, 

questionando suas escolhas e a vida que leva. Embora o mundo ao seu redor pareça 

repentinamente “sujo” e “perecível”, também parece “seu”, chamando-a para participar 

plenamente dele. 

Enquanto não chegou à porta  do edifício, parecia  à beira  de um desastre. Correu 

com a rede até o elevador, sua alma batia -lhe no peito — o que sucedia? A 

piedade pelo cego era tão violenta  como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia  seu, 

sujo, perecível, seu. Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as 

maçanetas brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava — 

que nova terra  era essa? E por um instante a  vida sadia  que levara  até agora pareceu-

lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que se aproximou correndo era 

um ser de pernas compridas e rosto igual ao seu, que corria e a abraçava. Apertou-

o com força, com espanto. Protegia -se trêmula. Porque a vida era periclitante. Ela 

amava o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo. (Lispector, 

1998,p.34) 

 

Esse deslocamento pelos espaços sombrios da sua volta para casa “vem qualificado 

pela náusea, que precipita a mulher num estado de alheamento” (Nunes,1995,p.86). Ana ao 

se desviar de seu caminho habitual revela uma profundidade inesperada, pois se coloca em 

meio a uma análise minuciosa de sua rotina diária, onde percebe a presença de um espaço 

perturbador. Essa mudança de direção provoca uma intensificação de seus sentimentos mais 

profundo e pensa que “que havia crianças e homens grandes com fome, a náusea subiu-lhe 

a garganta como se ela estivesse grávida e abandonada” (Lispector, 1998,p. 36). 

Fora da família, Ana se encontra nesse outro espaço de reflexão de encontro consigo 

mesma. Observamos que a sombra toma conta do olhar de Ana, como um “avesso sombrio 

daquela que sempre buscou o brilho opaco da persona de boa conduta” (Rosenbaum, 2006, 

p. 89). Ao se afastar de sua família, ela entra em um espaço emocional e psicológico 

diferente, onde tem a oportunidade de refletir sobre sua própria identidade e experiências 

de vida de forma mais profunda. Antes, ela buscava manter uma imagem de boa cond uta e 

aceitação social, mas agora essa imagem parece obscurecida por uma aura mais sombria e 

introspectiva. Esse “avesso sombrio” indica uma nova camada de complexidade em sua 

personalidade, uma face que ela tenha reprimido ou ignorado anteriormente. Ao se 
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distanciar de sua família e entrar nesse espaço de reflexão, Ana confronta aspectos ocultos 

de si mesma, que podem não se alinhar com a imagem que ela tentava projetar para o mundo 

exterior. Esse momento de autoconhecimento pode ser perturbador, mas também é crucial 

para o desenvolvimento pessoal e a compreensão de sua própria identidade. 

 

 

 
Figura 8 - O Jardim Botânico 

Fonte: Imagem autoral criada a partir do uso de IA, 2024.  
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O mal ronda o universo de Ana que passa a se identificar como uma grávida de si, 

que só tivera essa consciência quando reconhece:“um cego me levou ao pior de mim mesma 

(Lispector, 1998, p.39). Ao se deparar com o cego, ela tem uma experiência monstruosa, 

pois se perde em si mesma, uma vez que “o ser monstruoso oferece uma ideia de 

fuga. Ele é um convite a exploração de novos caminhos” (Cohen 2000, p. 31). A simples 

presença de um cego a leva a trafegar pelo mais profano de si. Tais fronteiras são um 

convite para novas formas de se perceber o mundo. Além de proporcionar a vontade de 

fuga, esse ser com aspecto monstruoso “incorpora o fora e o além do locus social, mas se 

origina no dentro (Cohen 2000, p. 32). Ou seja, não apenas representa uma ameaça ou 

desconforto, mas também transcende as fronteiras convencionais do contexto social. Ele 

não é apenas uma figura externa, mas também tem raízes profundas dentro do indivíduo e 

da sociedade. Isso significa que o “monstro” não é apenas uma entidade externa, mas algo 

que emerge das próprias profundezas emocionais e psicológicas da protagonista. Portanto, 

além de despertar o desejo de escapar, essa figura monstruosa também simboliza questões 

internas não resolvidas ou reprimidas que precisam ser confrontadas e compreendidas. 

Situado em uma zona sombria, o cego é algo que Ana não queria encontrar e do qual 

esteve sempre fugindo. Diante do seu incômodo, a perversidade lhe vem à tona, “Não 

havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a água escapava” 

(Lispector, 1998, p.38). Assim, ao destacar uma mulher em deslocamento, esse conto 

mostra que “o sujeito que viaja é, ele próprio, dividido, fragmentado e cambiante” (Louro 

2008,p 13). O autor sugere que o ato de viajar não apenas envolve uma mudança de local 

físico, mas também uma jornada interna de autodescoberta e transformação, o que implica 

que a viagem não é apenas uma questão de mover-se de um lugar para outro, mas também 

uma oportunidade para explorar diferentes aspectos de si mesmo e confrontar os desafios 

internos. Nesse contexto, Ana, a protagonista do conto, representa esse sujeito em 

deslocamento, cuja jornada física se entrelaça com sua busca por identidade e significado. 

Ana vive uma epifania que gera uma travessia nauseante, representando, assim, a 

movimentação espacial como metáfora do incômodo feminino. Longe do lar, do doméstico, 

dos laços de família é possibilitado a Ana a condição de reconhecimento de suas fronteiras 

egoístas, denunciando o mal perene que a família representa para a mulher, ainda que na 

tentativa de ser independente, ou na independência latente existente dentro de cada mulher. 

Ana, aos poucos, reconhece seus estranhos sentimentos na penumbra do anoitecer no 

Jardim Botânico: “estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante sombrio, onde 

vitórias- régias boiavam monstruosas” (Lispector 1998, p. 36) 
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4.7“ ... afastando-a do perigo de viver.” 

Ana retorna e a experiência vivenciada parece ter deixado uma marca profunda em 

sua alma. Ela abraça seu filho com uma intensidade quase dolorosa, como se estivesse se 

agarrando a ele em busca de segurança e conforto diante de algo perturbador que ela 

descobriu sobre si mesma ou sobre a vida em geral. Assim, o encontro com o desconhecido 

proporciona-lhe uma viagem íntima por seus desencontros interiores. Algo aconteceu com 

Ana, já que ela “vê-se expulsa de seu regulado cotidiano” (Rosenbaum, 2006, p. 89) 

Ana é tomada por um sentimento de horror diante da vida, expressando seus medos e 

incertezas em relação ao futuro. Ela se pergunta o que faria se seguisse o chamado do cego, 

questionando-se sobre as possibilidades e responsabilidades que a aguardam. No entanto, 

mesmo diante desse turbilhão de emoções, ela se encontra em um impasse, incapaz de 

escapar das circunstâncias que a cercam. 

A interação com seu filho durante esse momento é crucial, ela se agarra a ele com 

desespero, mas ao mesmo tempo sente-se angustiada pelo olhar do menino, que parece 

refletir uma mistura de medo e desconfiança em relação a ela. Esse olhar desencadeia uma 

reflexão profunda em Ana, fazendo-a confrontar suas próprias fraquezas e desejos. 

Ana confronta a verdade crua de sua existência, simbolizada pela imagem da ostra. Ela 

se depara com sua própria vulnerabilidade e desejo de viver, apesar de todas as dificuldades 

e dilemas que enfrenta. Essa revelação é desconcertante para Ana, mas também representa 

um momento de crescimento e aceitação de sua própria humanidade. “Do mesmo modo 

como sempre fora fascinada pelas ostras, com aquele vago sentimento de asco que a 

aproximação da verdade lhe provocava, avisando-a”( Lispector, 1998,p.35) 

Ana se sente humilhada ao confrontar sua própria inadequação diante da deficiência 

do homem cego, ela percebe que ele talvez preferisse um amor mais simples, mais 

desprovido das complexidades e inseguranças que ela traz consigo. Esse reconhecimento a 

abala profundamente, fazendo-a estremecer devido à sua própria vulnerabilidade. 

Humilhada, sabia  que o cego preferiria  um amor mais pobre.E, estremecendo, 

também sabia  por quê. A vida do Jardim Botânico chamava a como um lobisomem 

chamado pelo luar. Oh! mas ela  amava o cego! (Lispector, 1998,p.37) 

 

A vida no Jardim Botânico exerce um poderoso apelo sobre Ana que se vê envolvida 

por essa atmosfera, embora esteja ciente dos desafios e incertezas que essa atração 

representa. Apesar de todo o amor que Ana sente pelo homem cego, ela reconhece que 

esse sentimento não é suficiente para enfrentar os dilemas espirituais que a assolam. 

Ela compreende que a devoção religiosa requer algo mais profundo e transcendente 
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do que meramente um amor humano. 

Ao expressar seu medo na solidão da sala, Ana revela sua vulnerabilidade e 

insegurança diante das escolhas que precisa fazer. No entanto, ela também demonstra uma 

determinação em enfrentar seus temores, buscando refúgio na rotina cotidiana ao ajudar a 

empregada na cozinha. Essa atitude prática e mundana contrasta com a turbulência 

emocional que Ana está experimentando, mas também representa uma forma de encontrar 

estabilidade e segurança em meio ao caos de suas emoções. 

Ana está imersa em uma profunda sensibilidade, cada acontecimento ao seu redor a 

afeta intensamente, revelando a potência latente de suas emoções e pensamentos. 

O pequeno gesto de esmagar uma formiga na cozinha desencadeia uma série de 

reflexões, ela se depara com o horror da morte, mesmo que seja a de um ser tão pequeno e 

aparentemente insignificante como uma formiga. A sensação de causar esse mínimo 

assassinato a perturba, demonstrando sua crescente sensibilidade para com a vida e sua 

fragilidade de suas convicções pungentes, que agora as percebe mortais. 

O mesmo trabalho secreto se fazia  ali na cozinha. Perto da lata  de lixo, esmagou 

com o pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O mínimo corpo tremia. 

As gotas d'água  caíam na água parada do tanque. Os besouros de verão. O horror 

dos besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. 

Horror, horror. Andava  de um lado para  outro na cozinha, cortando os bifes, 

mexendo o creme. Em torno da cabeça, em ronda, em torno da luz, os mosquitos 

de uma noite cálida. Uma noite em que a piedade era tão crua como o amor ruim. 

Entre os dois seios escorria o suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos 

seus olhos (Lispector, 1998,p.38). 

 

Enquanto executa suas tarefas cotidianas na cozinha, Ana é confrontada com a 

presença silenciosa e persistente da vida ao seu redor, os besouros de verão e os mosquitos 

da noite representam a presença constante da natureza, mas também evocam um sentimento 

de horror diante da indiferença e brutalidade da existência. O calor do ambiente, o suor 

escorrendo entre seus seios e a intensidade da luz do forno acentuam ainda mais a sua 

sensação de desconforto e desorientação. Ana se sente invadida pelo calor físico e 

emocional, enquanto sua fé vacila e seus pensamentos oscilam entre a compaixão e o 

desespero. 

Essa sensibilidade aguçada de Ana após sua epifania no Jardim Botânico revela 

a profundidade de sua experiência interior e sua crescente consciência do mundo ao seu 

redor. Cada detalhe do ambiente doméstico assume uma significância ampliada, refletindo 

sua busca por significado e redenção em meio às complexidades da vida. Ana está imersa 

em uma profunda sensibilidade, cada acontecimento ao seu redor a afeta intensamente, 

revelando a potência latente de suas emoções e pensamentos. 
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Durante o jantar podemos observar Ana tentando retornar à normalidade após sua 

epifania no Jardim Botânico, no entanto, sua experiência transformadora ainda a assombra 

e influencia seus pensamentos e ações. 

Ana se esforça para se integrar ao ambiente doméstico e se reconectar com a rotina 

cotidiana, a presença da brisa fresca traz um momento de alívio e tranquilidade, 

proporcionando uma atmosfera de harmonia entre os membros da família. Eles riem juntos, 

compartilhando uma sensação de união e contentamento, apesar das preocupações e 

desafios que possam enfrentar. 

Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas janelas. Eles 

rodeavam a mesa, a  família. Cansados do dia, felizes em não discordar, tão 

dispostos a não ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coração bom e humano. As 

crianças cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma borboleta, Ana 

prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse seu. Depois, 

quando todos foram embora e as crianças já  estavam deitadas, ela era uma mulher 

bruta  que olhava pela janela. A cidade esta va adormecida e quente (Lispector, 

1998,p.39). 

 

No entanto, mesmo durante esse momento aparentemente idílico, Ana não consegue 

escapar completamente de sua angústia interior. Enquanto os outros se entregam ao conforto 

do lar e à alegria da convivência familiar, ela se sente desconectada, como se estivesse presa 

em sua própria solidão e introspecção. 

Quando a noite avança e a casa fica vazia, Ana se vê confrontada com sua verdadeira 

natureza interior. Ela se sente como uma mulher bruta, observando silenciosamente a cidade 

adormecida através da janela. A quietude da noite e o calor envolvente da cidade 

intensificam sua sensação de isolamento e desassossego, ressaltando a distância entre ela e 

o mundo ao seu redor. 

Apesar de seus esforços para retornar à normalidade, Ana ainda está mergulhada em 

um estado de inquietação e busca interior, lutando para reconciliar suas experiências 

transformadoras com as demandas da vida cotidiana. A tentativa de prender o instante entre 

os dedos sugere seu desejo de capturar a efemeridade da vida e encontrar significado em 

meio à transitoriedade do mundo ao seu redor. 

Toda a estranheza e mudança de Ana “vem qualificada pela náusea, que precipita a 

mulher num estado de alheamento” (Nunes, 2005, p. 86). Ana não é mais a mesma após a 

crise inesperada, Ana não é mais a mesma, pois uma “sensação de náusea” passa a dominá-

la (Nunes, 2005, p. 85) Sua experiência inesperada desencadeia uma crise interna que a leva 

a um estado de alheamento e náusea, afastando-a gradualmente de sua antiga forma de ser. 

A náusea que domina Ana é mais do que uma simples sensação física; é uma metáfora 

para a profunda desorientação e desconforto que ela experimenta diante da vida e de si 
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mesma. Essa náusea qualifica todas as suas interações e percepções, colorindo sua 

experiência de mundo com uma sensação de estranheza e deslocamento. 

Conforme Ana luta para lidar com essa nova realidade, ela percebe que não pode mais 

voltar ao que era antes. Sua crise inesperada a transformou de maneira irreversível, levando-

a a questionar sua identidade e seu lugar no mundo, ela se vê confrontada com uma sensação 

de alienação e distanciamento em relação aos outros e a si mesma. Essa tentativa de retorno 

à normalidade aos poucos revela-se difícil para Ana, pois ela é constantemente assolada por 

pensamentos e emoções perturbadores. Sua jornada de autoconhecimento e transformação 

é marcada por uma sensação persistente de desorientação e desconforto, refletindo a 

profundidade de sua crise existencial. 

Assim, o estado de alheamento e náusea que Ana experimenta após sua epifania 

representa não apenas uma ruptura com sua antiga vida, mas também o início de uma 

jornada rumo à descoberta de sua verdadeira identidade e significado. 

Ana está deixando para trás um estado de emoções intensas que a consumia 

anteriormente, experimentando a sensação de estar imersa em um estado de pura bondade 

ou compaixão, que agora parece ter se dissipado. 

Acabara-se a vertigem de bondade. E, se atravessara o amor e o seu inferno, 

penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no 

coração. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama 

do dia (Lispector, 1998,p.40). 

 

Ao se pentear diante do espelho, Ana parece buscar uma sensação de normalidade e 

tranquilidade, no entanto, o momento de quietude revela que ela ainda está processando 

suas experiências recentes e talvez esteja se esforçando para encontrar equilíbrio interior. 

Ana está tentando encerrar o ciclo do dia anterior e começar de novo no dia seguinte, parece 

estar se desprendendo do passado, deixando para trás as emoções intensas e os dilemas que 

a afligiam, para dar espaço a um novo começo. 

Essa tentativa de voltar à normalidade aos poucos sugere que ela está passando por um 

processo de cura e renovação, à medida que busca reconciliar suas experiências pessoais 

com a vida cotidiana. Embora o caminho adiante possa ser desafiador, Ana demonstra uma 

determinação em seguir em frente e encontrar uma nova forma de equilíbrio e significado 

em sua vida. 

Para Benedito Nunes, o desfecho desse conto “deixa-nos entrever “O deslocamento 

inaugural de Laços de família que o conflito apenas apaziguou, voltando à latência de onde 

emergia” (Nunes, 2005, p. 86). Assim, podemos entender o deslocamento de Ana como um 

reflexo de sua jornada interior, marcada por conflitos e dilemas relacionados ao seu 
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casamento e à sua busca por significado e autenticidade na vida que, apesar do 

apaziguamento temporário do conflito aparente, ainda carrega consigo um incômodo 

subjacente, uma sensação de insatisfação com a vida que leva. Sua aparente felicidade no 

casamento é questionada após sua epifania, quando ela se depara com uma realidade que a 

confronta com sua própria vulnerabilidade e desejos não realizados. 

O deslocamento de Ana fora da família pode ser interpretado como uma tentativa de 

escapar das convenções sociais e das expectativas impostas sobre ela, o desejo de resistir . 

Ela se sente dividida entre o papel que desempenha na sociedade e a busca por uma verdade 

mais profunda e autêntica dentro de si mesma. 

A perene paz que Ana aparenta esconder uma estranha vontade de fuga, sugerindo que 

sua calma exterior pode estar mascarando um tumulto interior. Ela anseia por algo mais do 

que a vida que conhece, mas se vê incapaz de alcançar essa plenitude dentro das estruturas 

convencionais de seu casamento e vida familiar. 

Assim, o deslocamento de Ana nos mostra uma mulher em crise, lutando para 

reconciliar suas aspirações interiores com as demandas externas de sua vida cotidiana. Sua 

jornada é marcada por conflitos e incertezas, mas também por uma busca sincera por 

autenticidade e significado em um mundo cheio de expectativas e convenções sociais. 

— Não foi nada, disse, sou um desajeitado. — Ele parecia  cansado, com olheiras. 

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atenção. Depois atraiu-a 

a si, em rápido afago. — Não quero que lhe aconteça nada, nunca! disse ela. — 

Deixe que pelo menos me aconteça o fogão dar um estouro, respondeu ele 

sorrindo. Ela continuou sem força nos seus braços. Hoje de tarde alguma coisa 

tranquila se rebentara, e na casa toda havia  um tom humorístico, triste. É hora de 

dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, 

segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem olhar para  trás, afastando-a do 

perigo de viver (Lispector, 1998,p.40). 

 

Neste momento, Ana parece estar passando por uma experiência de tensão e desconexão 

emocional. Quando ela chega à cozinha e vê seu marido diante do café derramado, sua 

primeira reação é de susto e preocupação, como indica a frase. Essa preocupação reflete não 

apenas o medo do perigo físico, mas também uma sensação de desamparo ou vulnerabilidade 

emocional. O marido, por sua vez, exerce o papel contrário ao do cego, protegendo-a da 

violência aterrorizante e extasiante da vida recém-descoberta: “segurou a mão da mulher, 

levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver”. Reage inicialmente 

com surpresa ao ver a reação assustada de Ana, mas logo entende o que aconteceu e tenta 

tranquilizá-la com um gesto de afeto. No entanto, sua resposta humorística, sugere uma certa 

indiferença ou distância emocional em relação aos sentimentos de Ana. 

Quando Ana expressa sua preocupação com o bem-estar do marido, ele responde de 
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forma sarcástica, sugerindo uma resignação irônica diante da vida. A atmosfera na casa é 

descrita como uma mistura de emoções que talvez reflita a complexidade dos 

relacionamentos entre Ana e seu marido. 

O gesto do marido de segurar a mão de Ana e levá-la consigo, sem olhar para trás, pode 

ser interpretado como um movimento de afastamento emocional ou uma tentativa de evitar 

confrontar os problemas subjacentes em seu relacionamento. Ao mesmo tempo, esse gesto 

sugere uma espécie de resignação por parte de Ana, que parece seguir seu marid o sem 

questionar ou resistir, mesmo que isso signifique se afastar do perigo de enfrentar a realidade 

de sua vida juntos. Este momento retrata uma dinâmica complexa e ambígua entre Ana e seu 

marido, caracterizada por tensão, desapego emocional e uma sensação subjacente de 

descontentamento. 
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Figura 9: Ana no espelho  

Fonte: Imagem autoral criada a partir do uso de IA, 2024.  
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4 LAÇOS DE FAMÍLIA: AFETOS QUE APRISIONAM 

 

 

4.1 “Sua mãe lhe doía, era isso.” 

Através de um olhar aguçado, Clarice mergulha na banalidade do cotidiano, 

desvendando os meandros das relações familiares. É dentro desse contexto repressivo e 

alienador que se desenrola a construção do feminino. As mulheres da história, envoltas em 

seus dramas e silêncios, refletem as amarras impostas pelo ambiente familiar. 

É na interseção entre a intimidade do lar e a opressão das convenções sociais que se 

forja a identidade feminina, as figuras maternas, com seu peso simbólico e suas expectativas, 

moldam o destino da protagonista. Catarina, por sua vez, enfrenta o dilema entre a 

conformidade e autonomia, buscando desvencilhar-se das amarras que as prendem a um papel 

pré-determinado. 

Assim, o conto “Laços de Família” não apenas retrata as relações familiares, mas 

também desvela as camadas mais profundas da construção do feminino. É um convite à 

reflexão sobre o papel das mulheres na sociedade e sobre as complexidades da identidade 

feminina, enraizadas nas intricadas teias familiares e na busca incessante pela própria voz e 

liberdade. 

O conto se desenvolve com Severina retornando para casa após duas semanas passadas 

visitando sua filha, Catarina. Esse evento, ao longo da narrativa, sugere uma interrupção 

significativa na rotina da família de Catarina que é retratada como filha, mãe e esposa, três 

papéis carregados de conflitos que se desdobram gradualmente ao longo da história. 

No início da narrativa, acompanhamos Catarina levando sua mãe, Severina, de táxi até 

a estação de trem, onde ela embarca. Desde os primeiros momentos do texto, percebe-se uma 

tensão palpável entre mãe e filha durante o trajeto até a estação de trem. As entrelinhas da 

narrativa revelam as nuances dessas relações conflituosas, que se desvelam lentamente ao 

longo da trama. “A mulher e a mãe acomodaram-se finalmente no táxi que as levaria à 

Estação” (Lispector, 1998,p.136). 

A relação entre mãe e filha é explorada através de uma dinâmica marcada por tensões 

e desconfortos, especialmente durante momentos de proximidade física e emocional, como 

aquele descrito no trecho citado. 

A frase recorrente da mãe - “Não esqueci de nada? perguntava pela terceira vez a mãe. 

Não, não, não esqueceu de nada, respondia a filha divertida, com paciência” (Lispector, 

1998,p.136). - evidencia sua preocupação constante e uma certa ansiedade em relação aos 

detalhes e à despedida iminente. Esse padrão de comportamento ressalta sua necessidade de 
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controle e sua dificuldade em lidar com a separação, sugerindo uma ligação emocional 

intensa com a filha. 

Por outro lado, a resposta divertida e paciente da filha, “Não, não, não esqueceu de 

nada”, revela sua tentativa de amenizar a tensão do momento com humor e compreensão. No 

entanto, sua postura sugere uma certa distância emocional, uma barreira que ela mantém entre 

si mesma e a preocupação excessiva da mãe. 

Essa dinâmica de preocupação e distanciamento é estabelecida desde o início da 

narrativa, quando mãe e filha estão juntas no táxi. A mãe, com sua repetição e preocupação, 

contrasta com a filha, que mantém uma postura mais desapegada e irônica. Essa constante 

preocupação da mãe e a aparente indiferença da filha criam uma atmosfera de desconforto e 

incompreensão entre elas até o embarque de Severina. 

Segundo Foucault (2009) quando as pessoas querem escapar do mundo real, elas 

podem buscar por algo chamado “heterotopias”, que são lugares especiais diferentes do 

mundo normal. Eles têm suas próprias regras e significados e nos fazem pensar sobre a 

realidade de uma maneira diferente, porque eles são tanto reais quanto não reais ao mesmo 

tempo. 

No conto, o desconforto e a insatisfação vivenciados pela protagonista irrompem com 

o universo pessoal da mulher, revelando as amarras que sufocam a identidade feminina 

dentro dos limites da casa. Ao longo da narrativa, testemunhamos como Catarina, é 

confinada dentro das expectativas sociais e domésticas impostas a ela como filha, esposa e 

mãe. Essas expectativas restringem sua liberdade e autonomia, limitando sua expressão e 

desenvolvimento pessoal. A casa, que deveria ser um refúgio, torna-se um lugar de 

aprisionamento, onde a identidade de Catarina é sutilmente costurada pelas normas e padrões 

sociais vigentes. 

Catarina e sua mãe embarcam em uma jornada de deslocamento físico e emocional, 

simbolizada pela viagem de táxi para a estação de trem. Este deslocamento para longe do 

ambiente familiar permite a Catarina uma nova perspectiva sobre sua vida e sua família. 

Ao se distanciar do espaço habitual da casa, Catarina começa a perceber pequenos 

detalhes que antes passavam despercebidos, refletindo sobre os sacrifícios pessoais que ela 

fez em prol da felicidade da família. No entanto, essa mudança não é apenas espacial; ela 

também representa uma quebra de paradigmas e uma busca por uma identidade própria, 

longe das expectativas impostas pelo ambiente doméstico. 

À medida que Catarina e sua mãe se afastam fisicamente de sua rotina familiar, elas se 

aventuram em territórios desconhecidos, tanto literalmente quanto simbolicamente. Esse 
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deslocamento não se limita apenas ao espaço físico, mas também abrange uma busca por 

autonomia e autoconhecimento, representando uma fuga das restrições impostas pelo 

cotidiano sufocante. 

Dentro dessa perspectiva, podemos interpretar esse deslocamento como uma tentativa 

de Catarina se reconectar consigo mesma, buscando um espaço onde ela possa se distanciar 

das expectativas familiares e encontrar sua própria voz. Assim, as protagonistas se deslocam 

para perceberem o estranhamento que as conecta e distancia ao mesmo tempo numa busca 

por entendimento de si mesmas, escapando para "espaços de contraposição reais" onde 

possam redefinir suas identidades e encontrar significado para além das convenções sociais 

que lhes foram impostas. 

Há uma mudança notável na dinâmica entre Catarina, sua mãe e seu marido durante a 

despedida da visita da mãe de Catarina. Durante as duas semanas da estadia da mãe, a 

convivência foi tensa e difícil, com relações superficiais e delicadas, marcadas por uma 

cautelosa cordialidade. 

Durante as duas semanas da visita  da velha, os dois mal se haviam suportado; os 

bons- dias e as boas-tardes soavam a cada momento com uma delicadeza cautelosa 

que a fazia  querer rir. Mas eis que na hora da despedida, antes de entrarem no táxi, 

a  mãe se transformara em sogra exemplar e o marido se tornara o bom genro. 

"Perdoe alguma palavra mal dita", dissera a velha senhora, e Catarina, com alguma 

alegria, vira Antônio não saber o que fazer das malas nas mãos, a  gaguejar — 

perturbado em ser o bom genro. "Se eu rio, eles pensam que estou louca", pensara 

Catarina franzindo as sobrancelhas. "Quem casa um filho perde um filho, quem 

casa uma filha ganha mais um", acrescentara a mãe, e Antônio aproveitara sua 

gripe para tossir (Lispector, 1998,p.137). 

 

No entanto, no momento da despedida, antes de entrarem no táxi, ocorre uma 

transformação súbita: a mãe se torna uma sogra exemplar e o marido se torna o genro 

atencioso. A mãe expressa arrependimento por eventuais palavras mal colocadas, enquanto 

o marido, Antônio, demonstra desconforto e constrangimento ao ser chamado de “bom 

genro”. 

Catarina, por sua vez, observa essa mudança com certa ironia e perplexidade, franzindo 

as sobrancelhas ao perceber a artificialidade da situação. Ela reconhece a tensão subjacente 

por trás das palavras cuidadosamente escolhidas, enquanto seu marido tenta disfarçar seu 

desconforto com uma tosse repentina. 

A mãe, por fim, encerra a despedida com uma observação sobre o casamento, 

destacando a perda e o ganho que ele representa para os pais. Essa observação parece resumir 

a dinâmica complexa das relações familiares e a ambiguidade das emoções envolvidas. 

Catarina é retratada como alguém que, embora tenha vontade de rir, raramente o faz 
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de verdade, quando sente vontade de rir, seus olhos adquirem uma expressão astuta e contida, 

e ela desenvolve um leve estrabismo. Isso sugere que Catarina tem dificuldade em expressar 

suas emoções de forma aberta e genuína. “Felizmente nunca precisava rir de fato quando 

tinha vontade de rir: seus olhos tomavam uma expressão esperta e contida, tornavam-se mais 

estrábicos — e o riso saía pelos olhos. Sempre doía um pouco ser capaz de rir” (Lispector, 

1998,p.137). A descrição de que “sempre doía um pouco ser capaz de rir” indica que há 

uma sensação de desconforto ou dor associada à expressão de suas emoções o que pode ser 

interpretado como uma indicação de que Catarina enfrenta desafios emocionais ou 

psicológicos que a impedem de se permitir sentir plenamente e expressar suas emoções de 

maneira natural.  

Essa caracterização de Catarina adiciona uma camada de complexidade ao seu 

personagem, sugerindo que por trás de sua aparente calma e contenção, há um mundo 

interior rico em emoções reprimidas e conflitos internos. Essa tensão emocional 

contribui para a profundidade do retrato psicológico de Catarina e enriquece a narrativa 

como um todo. Catarina é das personagens de Lispector que muitas vezes se vê reduzida 

a objetos pelos olhares dos outros. Isso cria tensões em suas relações, especialmente 

quando o confronto visual é intenso. 

Essa coisificação pelo olhar, perigo que espreita  os personagens de Clarice 

Lispector, é também um aspecto do regime conflitivo de suas relações mútuas, 

como bem podem confirmar aqueles contos que se desenrolam tomando por base 

um confronto visual de pessoa a pessoa. Mas o conflito interno, a  divisão da 

consciência  de si, de que esse regime é o prolongamento, estende a coisificação ao 

plano da unidade do eu. Extraviando-se quanto mais se buscam, a existência 

autêntica (que é aquilo que procuram) constitui a  meta inalcançável da qual essas 

personagens se afastam continuamente em razão dos simulacros com que se 

envolvem (Nunes, 1995, p.108). 

 

Mas essa sensação de ser tratado como uma coisa não se limita apenas às interações 

sociais. Ela se estende até a maneira como esses personagens se veem. Eles se sentem 

divididos dentro de si mesmos, como se estivessem perdendo a verdadeira essência de quem 

são. Eles procuram desesperadamente por uma existência autêntica, mas acabam se 

afastando dela cada vez mais porque estão cercados por falsas aparências e ilusões. 

Esse sentimento de ser tratado como uma coisa não se limita apenas às interações 

sociais, mas também afeta a maneira como Catarina se percebe. Ela se sente dividida dentro 

de si mesmas, procura desesperadamente por uma existência autêntica, mas acaba se 

afastando dela cada vez mais porque está cercada por falsas aparências e ilusões. 

Ela sente um desconforto ou dor ao expressar suas emoções, o que sugere que enfrenta 

desafios emocionais ou psicológicos que a impedem de se permitir sentir plenamente e 
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expressar suas emoções de maneira natural. Isso adiciona uma camada de complexidade ao 

seu personagem, indicando que, por trás de sua aparente calma e contenção, há um mundo 

interior rico em emoções reprimidas e conflitos internos. 

Qual segredo se esconde por trás das palavras não ditas entre elas? O que haviam esquecido 

de dizer uma para a outra? Um pacto silencioso parece tecer-se entre os membros da família, 

um acordo implícito para esconder, encobrir e silenciar sobre um evento real que ameaça a 

estabilidade emocional do grupo familiar. Ao longo do texto, fica implícito que até mesmo  

as expressões de amor foram escondidas nesta família, como se o afeto existisse apenas como 

um sentimento silenciado, sempre relegado ao esquecimento. Essa ideia é reforçada 

quando a freada brusca do táxi força a mãe e a filha a um contato físico mais próximo, 

revelando as tensões subjacentes que permeiam suas relações. “Porque de fato sucedera 

alguma coisa, seria inútil esconder: Catarina fora lançada contra Severina, numa intimidade 

de corpo há muito esquecida, vinda do tempo em que se tem pai e mãe” (Lispector, 

1998,p.139). 

Esse momento físico e íntimo faz com que ambas se lembrem de uma proximidade 

corporal há muito esquecida, especialmente da época em que Catarina tinha pai e mãe. 

Apesar dessa intimidade física, nunca houve verdadeiros abraços ou beijos entre elas. 

Catarina sempre foi mais próxima de seu pai. No entanto, após o choque no táxi, as duas 

ficam em silêncio, sem ter o que dizer enquanto se dirigem à estação. 

A mãe, resignada, pergunta se não esqueceu de nada, enquanto Catarina, 

desconfortável, evita olhá-la ou responder. Mesmo assim, ela recolhe as luvas da mãe do 

chão e as entrega, enquanto a mãe expressa perplexidade com o acontecido. 

O que demonstra o momento de intenso desconforto e distância entre mãe e filha, 

ressaltando a complexidade das relações familiares e a dificuldade de comunicação entre 

elas. Para Catarina a constituição de si mesma, sua identidade e possibilidades do self estão 

intimamente ligados a relação com a mãe, um feminino construído a partir desses laços 

de famílias que proporcionam afetos que também aprisionam. O silêncio que marca a relação 

de mãe e filha, a necessidade de dizer algo sem consegui-lo dizer, compõe uma trajetória de 

vida de identidades silenciadas. 

Só se espiaram realmente quando as malas foram dispostas no trem, depois de 

trocados os beijos: a  cabeça da mãe apareceu na janela. Catarina viu então que sua 

mãe estava envelhecida e tinha os olhos brilhantes. O trem não partia e ambas 

esperavam sem ter o que dizer. A mãe tirou o espelho da  bolsa  e examinou-se no 

seu chapéu novo, comprado no mesmo chapeleiro da filha. Olhava -se compondo 

um ar excessivamente severo onde não faltava alguma admiração por si mesma. A 

filha observava divertida (Lispector, 1998,p.140). 
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Esse momento revela a dinâmica entre mãe e filha que apesar de não terem muito o 

que dizer, há uma conexão silenciosa entre elas, demonstrada pelo cuidado de Catarina ao 

observar sua mãe e pela diversão que ela sente com a vaidade dela. É uma cena que mostra 

tanto a intimidade quanto a distância que existe entre elas. 

“Ninguém mais pode te amar senão eu, pensou a mulher rindo pelos olhos; e o peso da 

responsabilidade deu-lhe à boca um gosto de sangue. Como se “mãe e filha” fosse vida e 

repugnância. Não, não se podia dizer que amava sua mãe. Sua mãe lhe doía, era isso” 

(Lispector, 1998,p.140). O sentimento de Catarina em relação à sua mãe é complexo e 

ambíguo, ela pensa que ninguém mais pode amar sua mãe além dela mesma, mas essa ideia 

parece trazer um peso de responsabilidade que lhe causa desconforto, afinal, não era simples 

amá-la, exigia certo nível de esforço. Catarina sente um gosto de sangue na boca, uma 

metáfora que sugere uma sensação 

de náusea. “A náusea é o modo extremo do descortínio contemplativo e silencioso que a 

fascinação das coisas provoca ...” (Nunes, 1995, p.122). 

Segundo a perspectiva de Nunes, a sensação de náusea experimentada por Catarina 

pode ser entendida como um estado extremo de consciência contemplativa e silenciosa. Essa 

náusea não é uma repulsa física, mas sim um reflexo do profundo desconforto e desencanto 

que Catarina sente em relação aos laços com sua mãe. 

A náusea não é apenas uma reação física, mas também uma resposta emocional as 

emoções da vida cotidiana. É como se Catarina estivesse despertando para a verdadeira 

natureza de seus sentimentos e essa percepção a perturbasse profundamente. A náusea, 

portanto, é uma expressão de sua incompreensão e desilusão diante da relação com sua mãe, 

uma sensação de repulsa diante da banalidade e da falta de sentido no sentir 

Ela se reflete sobre a relação entre “mãe e filha”, e essa ideia parece evocar tanto vida 

quanto náusea para ela. “Não, não se podia dizer que amava sua mãe”, indica que ela não 

consegue expressar esse sentimento de amor de maneira simples ou direta. Há uma 

ambiguidade em seus sentimentos em relação à mãe. 

O trecho “Sua mãe lhe doía, era isso”, sugere que a presença ou a memória da mãe 

causa dor a Catarina. Essa dor pode ser emocional, psicológica ou física que reflete um 

conflito interno profundo de Catarina, talvez relacionado a experiências passadas, 

expectativas não cumpridas ou padrões de comportamento familiar A frase captura a 

complexidade das relações familiares, onde o amor pode estar presente, mas também podem 

existir sentimentos conflitantes e dolorosos. É uma expressão da ambiguidade e da 

profundidade das emoções humanas. 
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A difícil relação entre mãe e filha pode influenciar significativamente na construção 

do feminino de Catarina criando um ambiente emocional tenso e conflituoso, no qual 

Catarina pode internalizar e refletir essas tensões em sua própria identidade feminina. 

A falta de uma relação maternal amorosa e acolhedora pode afetar a autoestima e a 

autoimagem de Catarina podendo desenvolver inseguranças sobre sua própria feminilidade 

e valor como mulher. 

Além disso, a dinâmica de poder e controle na relação mãe-filha pode moldar as 

percepções de Catarina sobre o que significa ser mulher fazendo com que ela possa 

internalizar essas mensagens e desenvolver uma visão distorcida de seu papel na sociedade 

como mulher. A falta de comunicação e entendimento entre mãe e filha também pode levar 

a dificuldades na expressão emocional e na construção de relacionamentos saudáveis no 

futuro. Se ela não aprendeu habilidades de comunicação e resolução de conflitos com a mãe, 

pode ter dificuldade em estabelecer conexões profundas e íntimas com outras pessoas, 

incluindo o marido. A relação conturbada entre mãe e filha no conto pode moldar a 

construção do feminino de Catarina, afetando sua autoimagem, suas percepções sobre o 

papel da mulher na sociedade e suas habilidades de comunicação e relacionamento. 
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Figura 10: Catarina e sua mãe na estação de trem.  

Fonte: Imagem autoral criada a partir do uso de IA, 2024  
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4.2 “O místico partilhado” 

A partida de Severina deixa Catarina com uma sensação de alívio misturada com um 

sentimento de perda. Enquanto ela observa a mãe partir de trem, percebe o envelhecimento 

dela e reflete sobre o impacto da partida em sua própria vida. 

Após a partida de sua mãe, Catarina se concentra na dinâmica entre seu marido Antônio 

e seu filho. Antônio é retratado como um homem ambivalente, que desfruta de sua solidão 

após a partida de Severina, mas também se preocupa com o que ela poderia transmitir ao filho 

deles. Esse momento do texto retrata um momento de conexão entre mãe e filho, destacando 

a descoberta do menino em relação à sua mãe e a reação inesperada dela diante dessa 

descoberta. 

Catarina começa a identificar-se consigo mesma depois da crise deflagrada com a 

partida de sua mãe, essa reidentificação a conecta com seu filho. O menino, apesar de estar 

presente parece, distante e desinteressado, comunicando-se consigo mesmo. Esse 

distanciamento é ressaltado pela mãe, que tenta chamar sua atenção sacudindo a toalha 

molhada, mas percebe que ele está envolto em seus próprios pensamentos. 

Então, ocorre um momento significativo quando o menino diz “mamãe” pela primeira 

vez, sem pedir nada, como se fosse uma constatação. Esse é um momento de revelação 

emocional para a mãe, que se surpreende com a novidade e se vê diante de uma oportunidade 

de conexão mais profunda com seu filho. 

A mãe, sentindo-se tocada por essa expressão de afeto, ri para o menino de uma 

maneira genuína, revelando uma vulnerabilidade que até então estava oculta. Essa reação 

inesperada dela contrasta com sua habitual reserva emocional, mostrando como esse 

momento é significativo para ela. 

Ambos saem para passear, demonstrando sua disposição em compartilhar esse 

momento especial com ele. “— Vamos passear! respondeu corando e pegando-o pela mão. 

Passou pela sala, sem parar avisou ao marido: vamos sair! e bateu a porta do apartamento”( 

Lispector, 1998,p.145). 

Esse momento é rico em simbolismo e revela a complexidade das relações familiares. 

O momento em que o menino chama a mãe pela primeira vez mostra um avanço emocional 

importante para ambos, enquanto a reação da mãe revela sua vulnerabilidade e desejo de 

conexão com o filho. Ao sair com o filho sem consultar o marido, a mãe assume sua 

independência e prioriza essa nova dinâmica emocional que está se desenvolvendo entre ela 

e seu filho. “O mistério partilhado” (Lispector, 1998,p.147). 

“O mistério compartilhado” encapsula uma série de transformações emocionais e 
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desenvolvimentos nas relações familiares, especialmente entre mãe e filho. Este momento 

particular é carregado de significado e simbolismo no contexto da narrativa. A primeira vez 

que o menino chama a mãe é um marco na vida de ambos, indicando uma mudança 

significativa em sua relação. É um momento de revelação para a mãe, que percebe a 

profundidade e a realidade de sua relação com seu filho, A reação de Catarina, marcada por 

vulnerabilidade e um desejo ardente de conexão, reflete seu reconhecimento das 

responsabilidades emocionais e do amor profundo que ela sente pelo filho, talvez até mesmo 

redescobrindo esses sentimentos ou vendo-os sob uma nova luz. 

Sua decisão de sair com o filho sem consultar o marido é uma demonstração de 

independência, um ato de autonomia significativo dentro da estrutura da família e dos papéis 

de gênero tradicionais. Ela está agindo de acordo com seu instinto maternal e priorizando a 

relação com seu filho sobre as normas ou expectativas estabelecidas por seu marido ou pela 

sociedade em geral. Ao fazer isso, ela está reformulando sua identidade como mãe e como 

mulher, escolhendo ativamente aprofundar esse “mistério partilhado” que agora a une a seu 

filho. 

O “mistério partilhado” refere-se à complexa teia de amor, dependência, 

reconhecimento e crescimento pessoal que se desenvolve entre mãe e filho. É um mistério 

no sentido de que cada avanço e cada momento de conexão revela novas camadas de emoção 

e compreensão mútua que são íntimas e muitas vezes inefáveis. Essa conexão pode ser tão 

profunda e transcendental que se torna um vínculo quase místico, uma fonte de força e 

revelação para ambos. 

Portanto, esse elemento do mistério não é apenas um avanço emocional, mas também 

um símbolo da jornada contínua de autodescoberta e evolução na dinâmica familiar, 

redefinindo continuamente o que significa ser mãe e filho em um mundo em constante 

mudança. 

Por outro lado, o marido fica para trás, mostrando-se confuso e talvez um pouco 

ressentido por ser deixado de fora desse momento íntimo entre mãe e filho. 

“Mas e eu? e eu?" perguntou assustado. Os dois tinham ido embora sozinhos. E 

ele ficara. "Com o seu sábado." E sua gripe. No apartamento arrumado, onde "tudo 

corria bem". Quem sabe se sua mulher estava fugindo com o filho da sala de luz 

bem regulada, dos móveis bem escolhidos, das cortinas e dos quadros? fora isso o 

que ele lhe dera. Apartamento de um engenheiro. E sabia que se a mulher 

aproveitava da situação de um marido moço e cheio de futuro — desprezava-a 

também, com aqueles olhos sonsos, fugindo com seu filho nervoso e magro. O 

homem inquietou-se. Porque não poderia  continuar a  lhe dar senão: mais sucesso. 

E porque sabia  que ela  o ajudaria a  consegui-lo e odiaria  o que conseguissem. 

Assim era aquela  calma mulher de trinta e dois anos que nunca falava 

propriamente, como se tivesse vivido sempre. As relações entre ambos eram tão 

tranquilas” (Lispector, 1998,p.148). 
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A reação do marido quando Catarina sai sozinha com o filho é carregada de 

insegurança e uma sensação de abandono, destacando-se a complexidade dos 

relacionamentos e a dinâmica de poder dentro do casamento. O trecho “Mas e eu? e eu?” 

( Lispector, 1998, p.147) expressa o choque e o desespero do marido ao perceber que foi 

deixado para trás, enfatizando sua súbita consciência de isolamento dentro do próprio lar e 

o temor de estar perdendo o controle sobre sua esposa e filho. A frase indica uma virada 

significativa na percepção do marido sobre sua família e seu lugar dentro dela. Até esse 

momento, ele parecia confortavelmente distante, absorvido em suas próprias atividades — 

seu livro, sua carreira —, assumindo que tudo em seu ambiente doméstico estava em ordem, 

conforme as expectativas da sociedade e seu papel tradicional de provedor. A saída de 

Catarina e do filho, sem sua participação ou mesmo seu conhecimento prévio ou 

consentimento, desafia essa percepção e sugere uma ruptura na harmonia aparente que ele 

assumia existir. 

O trecho” “Com o seu sábado.” e sua gripe” (Lispector, 1998,p.147) reforça a ideia de 

que ele é deixado com sua enfermidade e rotina habitual, enquanto sua esposa e filho 

procuram algo além do ambiente que ele criou. A casa, descrita com luz bem regulada, móveis 

bem escolhidos, cortinas e quadros, representa um ambiente físico e emocionalmente 

controlado, projetado para refletir sucesso e estabilidade, mas que talvez falhe em fornecer 

calor humano e conexão verdadeira. 

É possível perceber a crítica às expectativas sociais e ao papel do homem como o único 

fornecedor material. Ele percebe que, apesar de seu sucesso e da segurança que oferece, sua 

esposa pode estar buscando algo mais profundo e significativo — algo que não pode ser 

fornecido apenas através de bens materiais. A consciência de que sua esposa “desprezava-o” 

com “aqueles olhos sonsos” revela seu medo de que ela possa não só ser independente dele, 

mas também rejeitar o que ele representa. 

Além disso, a referência ao filho como “nervoso e magro” (Lispector, 1998,p.144) 

pode sugerir que o ambiente perfeitamente curado e o foco no materialismo e no sucesso não 

são adequados ou saudáveis para todos os membros da família, especialmente para aqueles 

mais sensíveis ou com necessidades emocionais diferentes. 

Portanto, esse momento é crucial, pois revela uma crise na autopercepção do marido e 

na dinâmica familiar, desafiando as normas tradicionais de papéis de gênero e poder dentro 

do casamento, e questionando o valor e a adequação das estruturas familiares tradicionais 

em fornecer verdadeira felicidade e satisfação. 

Podemos perceber uma dinâmica perturbadora dentro do casamento que reflete as 
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complexidades das relações de poder e as expectativas sociais em torno do matrimônio. A 

relação entre o casal é marcada por uma luta silenciosa de poder e controle, na qual o marido 

procura humilhar a esposa como meio de afirmar sua dominância, mesmo tendo ciência dos 

seus sentimentos. 

Às vezes ele procurava humilhá -la, entrava no quarto enquanto ela mudava 

de roupa porque sabia  que ela  detestava ser vista  nua. Por que precisava 

humilhá-la? no entanto ele bem sabia que ela só seria de um homem enquanto 

fosse orgulhosa. Mas tinha se habituado a torná -la feminina deste modo: 

humilhava-a com ternura, e já  agora ela sorria  — sem rancor? Talvez de tudo 

isso tivessem nascido suas relações pacíficas, e aquelas conversas em voz 

tranquila que faziam a atmosfera do lar para a criança (Lispector, 

1998,p.148). 

 

A ação de entrar no quarto enquanto ela muda de roupa, especialmente quando ele sabe 

que ela detesta ser vista nua, é uma invasão explícita de sua privacidade e autonomia, 

ilustrando uma forma de controle e dominação psicológica. A justificativa de que “ela só 

seria de um homem enquanto fosse orgulhosa” (Lispector, 1998,p.148) sugere uma visão 

distorcida da masculinidade e do feminino, em que o orgulho feminino precisa ser quebrado 

para que a mulher permaneça submissa e leal. Esse comportamento reflete normas sociais 

patriarcais que subordinam as mulheres, vendo-as como objetos ou posses de seus maridos. 

Ao mesmo tempo, ele a humilhava “com ternura” (Lispector, 1998,p.148), uma 

expressão paradoxal que denota uma complicada mistura de afeto e abuso, onde o abuso é 

mascarado como um ato de amor ou cuidado. Esta ambiguidade emocional pode ser 

extremamente confusa para a esposa, que sorri sem rancor, sugerindo uma possível 

resignação ou aceitação de seu papel dentro dessa dinâmica tóxica. Esse sorriso pode indicar 

uma adaptação às circunstâncias como um mecanismo de sobrevivência emocional, ou pode 

revelar uma perda de vontade de resistir ou confrontar o comportamento abusivo. 

“Talvez de tudo isso tivessem nascido suas relações pacíficas, e aquelas conversas em 

voz tranquila que faziam a atmosfera do lar para a criança” (Lispector, 1998,p.148) é irônica 

sugere que a paz aparente e a calma no lar são na verdade superficiais, baseadas na submissão 

e no controle, não em uma harmonia verdadeira para que a criança, nessa atmosfera de calma, 

possa parecer normal e até reconfortante, mas esconde uma realidade de manipulação 

emocional e poder desigual. 

Em última análise percebe-se como o casamento pode se tornar um campo de batalha 

onde as normas sociais e expectativas de gênero desempenham papéis importantes na 

manutenção de relações de poder desequilibradas. As práticas e crenças patriarcais são 

perpetuadas dentro da estrutura familiar, afetando profundamente a dinâmica emocional e 
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psicológica entre os parceiros. 

Ou esta se irritava às vezes? Às vezes o menino se irritava, batia os pés, 

gritava sob pesadelos. De onde nascera esta criaturinha vibrante, senão do 

que sua mulher e ele haviam cortado da vida diária. Viviam tão tranquilos 

que, se se aproximava um momento de alegria, eles se olhavam rapidamente, 

quase irônicos, e os olhos de ambos diziam: não vamos gastá-lo, não vamos 

ridiculamente usá -lo. Como se tivessem vivido desde sempre (Lispector, 

1998,p.148). 

 

É perceptível os aspectos da vida emocional de uma família que parece ter suprimido 

suas emoções verdadeiras em prol de uma existência pacífica e sem conflitos para que o filho 

pareça normal. A relação entre os pais e as reações do filho revelam a complexidade e as 

consequências dessa supressão emocional. 

O que sugere que os pais vivem uma vida marcada por um tranquilo distanciamento 

emocional, estando habituados a controlar e conter suas emoções que mesmo um momento 

de alegria, são recebidos com ironia e uma quase descrença. Eles optam por não gastar esses 

momentos de felicidade, como se temessem que o ato de se entregar à alegria pudesse de 

alguma forma desestabilizar a calma superficial que eles mantêm. Isso reflete uma visão de 

mundo em que a expressão emocional é vista como algo quase ridículo ou desperdiçado. 

O filho, por sua vez, exibe comportamentos como irritação, bater de pés e gritar, 

comportamentos que podem ser interpretados como manifestações de uma falta geral de 

expressão emocional e afeto no ambiente familiar. A criança, vibrante e reativa, surge como 

uma figura que não consegue se conter da mesma forma que os pais. Isso sugere que a energia 

emocional não expressa pelos pais pode estar encontrando uma saída no comportamento do 

filho, que não entende como manejar ou expressar suas emoções de maneira mais controlada 

ou “apropriada”, segundo os padrões dos pais. 

Esta dinâmica familiar sugere que a repressão emocional dos pais pode ter impactos 

significativos sobre o desenvolvimento emocional da criança. Em vez de aprender a lidar 

com suas emoções de maneira saudável, o filho pode estar aprendendo que as emoções são 

perigosas ou inaceitáveis, levando a surtos de comportamento que podem ser interpretados 

como desajustados ou problemáticos. 

Essa situação ilustra como a incapacidade dos pais de engajar com suas próprias 

emoções e com as emoções uns dos outros pode levar a um ciclo de desconexão e frustração 

emocional, afetando profundamente a saúde emocional e psicológica da criança. A 

necessidade de um ambiente controlado escapa às mãos na figura da criança que leva 

Catarina para viver essa liberdade que o filho representa, na tentativa de que os laços sejam 

apenas os que unem, não os que aprisionam. 
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Figura 11: Catarina e seu filho passeando na praia.  

Fonte: Imagem autoral criada a partir do uso de IA, 2024.  
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CONCLUSÃO 

 

A presente monografia dedicou-se a analisar a obra de Clarice Lispector, com foco 

nos contos “A Imitação da Rosa”, “Amor” e “Laços de Família” da coletânea “Laços de 

Família”. Através de uma leitura crítica e contextualizada, buscamos compreender como 

Lispector utiliza sua escrita para explorar temas universais e complexos, como a identidade, 

o afeto e a introspecção humana. 

No conto “A Imitação da Rosa”, a protagonista Laura luta para manter sua sanidade 

e a ordem em seu mundo interior, refletindo sobre a fragilidade da mente humana e a busca 

por equilíbrio em meio ao caos emocional. A rosa, que dá nome ao conto, simboliza tanto a 

beleza quanto a precariedade dessa busca, servindo como um espelho para a própria condição 

de Laura. A análise deste conto nos permite explorar como Lispector representa a identidade 

e a autopercepção, utilizando técnicas narrativas inovadoras para expressar as complexidades 

internas de sua personagem. 

Em “Amor”, a narrativa acompanha a transformação da vida cotidiana de Ana após 

um encontro fortuito com um cego. Esse encontro desencadeia uma série de reflexões e 

questionamentos sobre seu papel como mãe e esposa, e sobre o sentido mais profundo de sua 

existência. A partir deste ponto, a história se desenvolve como uma viagem interior, onde 

Ana confronta suas próprias inseguranças e desejos reprimidos. Este conto oferece uma rica 

oportunidade para analisar as dinâmicas das relações afetivas e familiares, bem como a forma 

como essas interações refletem e problematizam as normas sociais. 

Finalmente, em “Laços de Família”, Clarice Lispector explora a dinâmica das 

relações familiares e as sutis, mas profundas, tensões que permeiam essas conexões. Através 

dos olhos da protagonista Catarina, vemos a dualidade entre o conforto e a opressão que os 

laços familiares podem representar. Este conto serve como um microcosmo onde se 

desenrolam dramas humanos intensos e universais, oferecendo insights valiosos sobre as 

interações familiares e suas implicações mais amplas. 

Clarice Lispector frequentemente explora as complexidades do ser, aprofundando-se 

nas experiências internas de suas personagens femininas, pelas quais emergem temas de 

liberdade, identidade e existência. Ao aplicar o pensamento de Michel Foucault (2013) na 

compreensão dessas narrativas, especialmente em relação ao poder, punição e à construção 

da sexualidade,  podemos  desvendar  novas  camadas  de  interpretação  na  construção  

das personagens femininas, particularmente em relação à maneira como estas negociam com 

os dispositivos de poder e sexualidade em suas vidas. 
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As personagens femininas em “Laços de Família” são construídas com profundidade 

psicológica e complexidade emocional. Ao longo da narrativa, a autora revela as 

complexidades das relações familiares, explorando temas como amor, identidade, 

dependência e independência. “Laços de Família” oferece uma reflexão profunda sobre o 

papel da família na vida das pessoas e como essas relações moldam suas identidades e 

experiências. A caracterização das personagens femininas transmite a exploração emocional 

e psicológica das dinâmicas familiares. 

A perspectiva de Michel Foucault (2020) sobre sexualidade oferece uma lente 

interessante para analisar a construção das personagens femininas em “Laços de Família”. 

Segundo Foucault (2020), a sexualidade é uma figura histórica e real, cuja noção de sexo foi 

suscitada como um elemento especulativo necessário ao seu funcionamento. Isso significa 

que as construções sociais e históricas em torno da sexualidade moldam as relações de poder 

e as formas como os corpos e os prazeres são regulados e entendidos. Nos contos 

analisados, podemos ver como as personagens femininas são influenciadas e moldadas pelas 

expectativas sociais e pelas dinâmicas de poder dentro de suas relações familiares. Catarina, 

por exemplo, é retratada como uma mulher moderna e independente, capaz de observar 

criticamente as interações entre sua mãe e seu marido. No entanto, mesmo sua independência 

é moldada pelas normas sociais e pelas expectativas em relação ao papel das mulheres na 

família e na sociedade. 

Ao analisar as personagens femininas à luz das ideias de Foucault (2020), podemos 

ver como suas identidades e comportamentos são moldados e influenciados pelo dispositivo 

de sexualidade, que regula e controla os corpos e os prazeres. A resistência a esse dispositivo 

pode ser encontrada não apenas na forma como as personagens se relacionam umas com as 

outras, mas também na maneira como enfrentam as imposições sociais. 

Foucault (2013) argumenta que o poder de punir se infiltra profundamente no corpo 

social, não somente através de instituições explicitamente punitivas, mas também por meio 

das práticas cotidianas e das interações sociais, configurando uma rede de controle que 

permeia a sociedade: “Não punir menos, mas punir melhor; punir talvez com uma severidade 

atenuada, mas para punir com mais universalidade e necessidade; inserir mais 

profundamente no corpo social o poder de punir” (Foucault, 2013, p. 70). 

As personagens dos contos analisados, ao se envolverem nas trivialidades 

domésticas, enfrentam momentos de crise que revelam a tensão entre a liberdade pessoal e 

as imposições sociais. Estes momentos podem ser vistos como manifestações do poder 

disciplinar de Foucault (2020) , em que a punição não se apresenta através de ações diretas 
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de violência ou repressão, mas na forma de uma vigilância constante e internalizada, que 

guia e molda o comportamento individual de acordo com as normas sociais. 

Foucault (2020) destaca a sexualidade como uma construção social que opera 

controlando os corpos e subjugando os prazeres à “verdade” e à soberania do sexo: “Contra 

o dispositivo de sexualidade, o ponto de apoio do contra-ataque não deve ser o sexo-desejo, 

mas os corpos e os prazeres” (Foucault, 2020, p.171). Na narrativa de Lispector dos contos 

analisados, a personagem feminina vive uma existência em que sua sexualidade e seus 

desejos são, de certa forma, reprimidos ou direcionados pelas expectativas sociais, refletindo 

a dinâmica do dispositivo de sexualidade descrito por Foucault(2013) 

A complexidade das personagens pode ser entendida como uma luta contra as 

capturas do poder que buscam confinar a existência e os prazeres a categorias pré-

determinadas e restritivas. A menção de Foucault (2013) aos “corpos e prazeres” como 

pontos de apoio para o contra-ataque ressoa nas sutilezas da narrativa de Lispector, em que 

momentos de rebelião, embora sutis, apontam para uma busca pela autonomia do ser frente 

às imposições do dispositivo de sexualidade. Ao examinarmos a construção da personagem 

feminina por Clarice Lispector através do prisma do pensamento de Foucault (2013) e 

(2020), revela-se uma narrativa rica em questionamentos sobre o poder, a punição e a 

sexualidade. Lispector, com sua escrita introspectiva e complexa, desvela as nuances da 

experiência feminina, capturando a tensão entre a submissão a normas sociais e a luta por 

um espaço de liberdade pessoal. As personagens dos contos de Lispector analisados - Ana, 

Laura e Catarina - encarnam a resistência contra os mecanismos de controle e a busca por 

uma existência autêntica, em que os corpos e os prazeres possam ser vivenciados fora das 

amarras do poder disciplinar e do dispositivo de sexualidade. 

Em “A Imitação da Rosa”, a personagem Laura, em sua jornada de reflexão e decisão 

sobre dar ou reter rosas, ilustra de forma sutil as complexidades das dinâmicas de poder e 

resistência em contextos pessoais e íntimos. Laura, ao escolher entregar as rosas, está 

potencialmente reivindicando seu próprio prazer na ação de dar, que contrasta com as 

expectativas tradicionais do feminino focadas na passividade e na retenção. Este ato pode 

ser interpretado como uma afirmação de sua autonomia e uma rejeição às normas que buscam 

definir e limitar a expressão feminina. 

No conto “Amor”, Ana, uma dona de casa, experimenta um momento de epifania 

quando vê um cego mascando chiclete no bonde. Esse encontro casual desencadeia uma crise 

existencial que a faz questionar o sentido de sua vida cotidiana e suas responsabilidades 

domésticas. A experiência de Ana reflete a tensão entre a busca por uma identidade autêntica 
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e as expectativas sociais impostas sobre ela. Sua percepção do cego como uma figura que 

escapa às normas sociais a faz contemplar suas próprias restrições e possibilidades de 

liberdade, revelando a complexidade de suas emoções e desejos reprimidos. 

Catarina, no conto “Laços de Família”, é retratada como uma mulher moderna e 

independente, capaz de observar com um olhar crítico e, às vezes, até irônico, as interações 

entre sua mãe e seu marido, Antônio. Sua relação com a mãe é marcada por momentos de 

cumplicidade, mas também de distância emocional. Clarice Lispector habilmente mostra a 

ambivalência de Catarina em relação à mãe, revelando sua dificuldade em expressar afeto 

diretamente, mesmo que sua mãe ainda tenha influência sobre ela. 

Por outro lado, Severina é apresentada como uma figura desafiadora e crítica, que 

exibe um comportamento assertivo e muitas vezes confrontador. Sua partida, que serve como 

ponto de partida para a reflexão de Catarina sobre sua própria identidade e suas relações 

familiares, destaca a complexidade dessa dinâmica mãe-filha. A partida de Severina deixa 

Catarina com uma sensação de alívio misturada com um sentimento de perda, o que ilustra a 

ambiguidade de suas emoções em relação à mãe. 

Além disso, a autora usa a relação entre Catarina e seu filho para explorar ainda mais 

as nuances das relações familiares. O momento em que o filho chama Catarina de “mamãe” 

pela primeira vez representa um ponto de virada emocional para ambos, simbolizando uma 

nova fase em sua relação mãe-filho e destacando a capacidade de Catarina de se conectar 

emocionalmente com seu filho. 

A obra de Lispector frequentemente explora os pensamentos internos de suas 

personagens de maneira profunda, mostrando como elas navegam e muitas vezes resistem às 

estruturas de poder em suas vidas diárias. “A Imitação da Rosa”, “Amor” e “Laços de 

Família” exemplificam isso através de suas personagens, cuja luta interna e ações refletem 

uma complexidade que vai além de sua superfície, tocando em questões de poder, identidade 

e resistência discutidas em profundidade por Foucault (2013). Dessa forma, a análise de 

Laura, Ana e Catarina através das lentes foucaultianas nos permite ver como a resistência 

pode ser cotidiana e pessoal, manifestando-se em ações que, embora pequenas, são 

profundamente significativas na redefinição de relações de poder e na af irmação de 

identidade e autonomia individual. 

As personagens de Clarice evidenciam a normalização de identidades específicas, a 

identidade feminina, como parâmetros para avaliação e hierarquização das demais. Tomaz 

Tadeu da Silva (2000)  afirma que a identidade, tal como a diferença, é uma relação social. Isso 

significa que sua definição, discursiva e linguística, está sujeita a vetores de força, a relações 
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de poder. 

Elas não são simplesmente definidas; elas são impostas. Elas não convivem 

harmoniosamente, lado a lado, em um campo sem hierarquias; elas são disputadas. 

Essa normalização é uma forma sutil de manifestação do poder que molda e limita  

as identidades e diferenças individuais, impondo padrões que muitas vezes são 

arbitrários e restritivos (Silva, 2000, p. 81). 

 

No conto “A Imitação da Rosa”, a personagem Laura exemplifica essa normalização 

da identidade feminina. Laura está profundamente preocupada em ser uma esposa perfeita e 

submissa, conforme os padrões impostos pela sociedade e reforçados por seu círculo social 

e pelo marido. Ela se esforça para atender a essas expectativas, mesmo que isso signifique 

suprimir sua própria identidade e desejos. A citação e o conto dialogam ao evidenciar como 

a identidade de Laura é construída e restringida por normas externas, que a avaliam com base 

em sua capacidade de imitar um ideal de esposa e mulher. 

Em “Amor”, a personagem Ana enfrenta uma crise existencial que a faz questionar a 

realidade construída ao seu redor, que inclui seu papel como mãe e esposa dedicada. A rotina 

e a normalização de sua vida são interrompidas pelo encontro com o cego, que a faz refletir 

sobre a fragilidade de sua existência e as convenções que a definem. Ana, assim como Laura, 

é moldada por expectativas sociais sobre o que significa ser mulher, esposa e mãe. No 

entanto, o conto leva a uma ruptura dessas normas quando Ana começa a ver além das 

estruturas que a confinam, questionando-as e, eventualmente, buscando um significado mais 

profundo para sua vida, além das convenções. 

Catarina é apresentada como uma mulher independente e moderna, que observa 

criticamente as dinâmicas familiares ao seu redor. Sua relação ambígua com sua mãe, 

Severina, reflete a complexidade das relações mãe-filha, em que o afeto e a resistência 

coexistem. 

Nos três contos, Clarice Lispector explora a construção da identidade feminina dentro 

de uma sociedade que impõe normas rígidas sobre o comportamento e o papel das mulheres. 

Essa imposição resulta em conflitos internos significativos para as personagens, que lutam 

para encontrar um senso de autenticidade em meio às expectativas que lhes são impostas. A 

discussão sobre normalização e identidade na citação inicial ressoa profundamente nos 

dilemas de Laura, Ana e Catarina, que exemplificam as consequências pessoais e emocionais 

de viver de acordo com identidades normalizadas que não necessariamente refletem suas 

verdadeiras essências ou desejos. A literatura de Lispector, portanto, oferece uma crítica 

penetrante à forma como as identidades femininas são frequentemente construídas e limitadas 

por normas culturais e sociais arbitrárias, ressaltando a luta contínua das mulheres para 
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definir e expressar suas próprias identidades autênticas. 

Ao longo do estudo, constatamos que a obra de Clarice Lispector se distingue não 

apenas pela profundidade psicológica de seus personagens, mas também pela sua 

habilidade em capturar a essência das experiências humanas mais íntimas e perturbadoras. 

Em “A Imitação da Rosa”, por exemplo, observamos como a protagonista Laura luta para 

manter sua sanidade e a ordem em seu mundo interior, refletindo sobre a fragilidade da mente 

humana e a busca por equilíbrio em meio ao caos emocional. A rosa, que dá nome ao conto, 

simboliza tanto a beleza quanto a precariedade dessa busca, servindo como um espelho para a 

própria condição de Laura. No conto “Amor”, a narrativa acompanha a transformação 

da vida cotidiana da protagonista Ana após um encontro fortuito com um cego. Esse 

encontro desencadeia uma série de reflexões e questionamentos sobre seu papel como mãe 

e esposa, e sobre o sentido mais profundo de sua existência. A partir deste ponto, a história 

se desenvolve como uma viagem interior, onde Ana confronta suas próprias inseguranças e 

desejos reprimidos. Clarice Lispector utiliza esse enredo para destacar a complexidade das 

emoções humanas e a constante tensão 

entre a realidade e o desejo. 

 

Por fim, “Laços de Família” explora a dinâmica das relações familiares e as sutis, mas 

profundas, tensões que permeiam essas conexões. Através dos olhos da protagonista 

Catarina, vemos a dualidade entre o conforto e a opressão que os laços familiares podem 

representar. Clarice Lispector aborda a família não apenas como uma unidade social, mas 

como um microcosmo onde se desenrolam dramas humanos intensos e universais. A 

habilidade de Clarice em captar essas nuances e transformá-las em literatura é um dos pontos 

altos de sua obra. 

Em todas essas narrativas, observamos um uso magistral da linguagem. Clarice 

Lispector emprega um estilo que combina introspecção profunda com um fluxo de 

consciência que frequentemente desafia as convenções narrativas tradicionais. Esse estilo 

permite que o leitor mergulhe na psique das personagens, experimentando suas dúvidas, 

medos e epifanias de uma forma visceral e direta. Através desse processo, a autora não 

apenas conta histórias, mas convida o leitor a uma reflexão filosófica sobre a condição 

humana. 

A importância da obra de Clarice Lispector no contexto da literatura brasileira e 

mundial não pode ser subestimada. Seus escritos oferecem um retrato único da alma humana, 

com todas as suas contradições e complexidades. A profundidade de suas análises e a 
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inovação de seu estilo narrativo continuam a influenciar e inspirar escritores e críticos 

literários ao redor do mundo. 

Além disso, este estudo reafirma a relevância de Clarice Lispector como uma voz 

essencial na literatura contemporânea, capaz de transcender barreiras culturais e 

temporais. 

Suas histórias ressoam com leitores de diversas gerações e origens, justamente por 

tratar de questões universais com uma sensibilidade e profundidade ímpares. As temáticas 

abordadas em seus contos, como a busca por identidade, o confronto com a própria 

consciência e as relações interpessoais, são elementos que continuam a ser explorados na 

literatura e nas ciências humanas. 

O impacto da escritora vai além da literatura; suas obras convidam à reflexão sobre o 

ser humano em sua plenitude. Sua escrita, muitas vezes introspectiva e densa, nos obriga a 

olhar para dentro de nós mesmos, a questionar nossas certezas e a reconhecer nossas 

fragilidades. Nesse sentido, Clarice Lispector não é apenas uma escritora, mas uma 

verdadeira pensadora da condição humana. 

Ao concluir esta monografia, é fundamental destacar que a obra de Clarice Lispector 

permanece aberta a novas interpretações e estudos. Sua capacidade de reinventar-se a cada 

narrativa e de explorar diferentes aspectos da experiência humana garante que sua literatura 

continuará a ser relevante e inspiradora. A análise dos contos “A Imitação da Rosa”, “Amor” 

e “Laços de Família” é apenas uma das muitas maneiras de abordar a riqueza de sua obra. 

Outros contos e romances de Clarice oferecem um vasto campo para futuras pesquisas, cada 

um revelando novas camadas de significado e complexidade. 

Destarte, este trabalho procurou iluminar aspectos cruciais da obra de Clarice 

Lispector, demonstrando como sua escrita singular e profundamente introspectiva continua 

a cativar e desafiar leitores e críticos. Seus contos não apenas refletem a condição humana, 

mas a influenciam oferecendo novas perspectivas e insights sobre a nossa existência. Através 

da análise dos contos selecionados, reafirmamos a importância duradoura de Clarice 

Lispector na literatura e sua capacidade única de capturar a essência do ser humano em toda 

a sua complexidade e beleza. 
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